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El “cine de artistas” es el resultado de la confluencia, por una parte, de la continua relación 
entre las artes plásticas y el arte cinematográfico desde que éste nació en 1895 
(vanguardia, séptimo arte, influencias pictóricas, escenografía y decorados, documentales 
de arte…); y, por otra, del constante interés histórico por representar la imagen del artista 
(retratos y autorretratos) y por narrar sus vidas y sus anécdotas (literatura artística, novela 
histórica, teatro, ópera, fotografía…). Si bien la historiografía se ha extendido en el estudio 
de las relaciones entre cine y artes plásticas, el personaje del artista plástico no ha sido un 
tema frecuente. No se puede hablar de un género, si exceptuamos las películas sobre 
biografías de artistas (biopics), pero el cine con artistas recorre todos los géneros 
(comedia, drama, terror, thriller…) y todas las épocas.  
 
Con esta tesis se ha identificado 894 films y series de televisión que tienen a un artista 
entre sus personajes (sean éstos protagonistas, personajes secundarios o anecdóticos) y a 
través del análisis de estos films se estudia la imagen que del artista ha ofrecido el cine en 
sus más de 100 años de existencia. Una imagen que ha variado y que el cine ha recogido: 
hasta mediados del siglo XX el cine había elegido las historias de artistas incomprendidos 
y rechazados, cuyas vidas complicadas resultaban especialmente atractivas para la 
pantalla; pero en el último tercio del siglo XX, con la revalorización de las artes el cine se 
ha sentido atraído además por artistas  que han obtenido un triunfo artístico.  
 
El artista puede definirse por su aspecto físico (tópica imagen del artista con boina y 
blusón), pero sobre todo por su trabajo, sus ideas y su personalidad. El artista muestra 
idénticos rasgos de personalidad que otros seres humanos (ambición, integridad, 
inteligencia, vanidad, maldad….) y reagrupando estos caracteres se podría hablar, desde la 
perspectiva del cine, de un artista maldito (atormentado y depresivo), de un artista rebelde 
(bohemio, libre e independiente), de un artista luminoso (seductor y triunfador), de un 
artista en sombras (egocéntrico y cruel) y de un artista tranquilo (familiar, sencillo y 




la verdadera singularidad del artista, su capacidad para crear combinando técnica y 
sensibilidad.  
 
Con su personalidad se obtiene una parte de la imagen del artista, que es necesario 
complementar con las relaciones con sus semejantes (con otros artistas, con la sociedad, 
con su familia, con sus modelos o con sus mecenas y clientes) para definir su imagen a 
partir de sus encuentros, diferencias, divergencias, discusiones e interferencias con 
aquellas personas y lugares que influyen y determinan su actividad creadora.  
 
El “cine de y con personajes artistas” ha dado continuidad al mito del artista (a partir de la 
idea romántica del artista bohemio), lo ha popularizado (acercándolo a un público 
mayoritario, los espectadores de las salas de cine o de televisión) y lo ha actualizado 





The "cinema of artists" is the result of the confluence, on the one hand, of the continuous 
relationship between the plastic arts and cinematographic art since it was born in 1895 
(avant-garde, seventh art, pictorial influences, scenery and sets, documentaries of art…); 
and, on the other hand, of the constant historical interest in representing the artist's image 
(portraits and self-portraits), their lives and anecdotes (artistic literature, historical novel, 
theatre, opera, photography ...). Although historiography has been based on the study of 
the relationship between cinema and plastic arts, the character of the plastic artist has not 
been a frequent topic. It is not about a specific genre (except for films about biographies of 
artists or biopics) because artists appear in all cinema genres (comedy, drama, horror, 
thriller ...) regardless of the period.  
 
This thesis shows that in up to 894 movies and television series an artist appears as a 
character including main character, secondary or extra. Through the analysis of these 




years of existence- is studied. An image that has varied and that the cinema has collected: 
until the mid-twentieth century the cinema had chosen the lives of misunderstood and 
rejected artists, whose complicated lives were especially attractive for the screen; but in 
the last third of the twentieth century, with the re-evaluation of the arts, cinema has been 
attracted to the fact that, in addition to being cursed or different, they have obtained an 
artistic triumph.  
 
The artist can be defined by his physical appearance (typical image of the artist with a 
beret and smock), but above all by his work, his ideas and his personality. The artist shows 
identical personality traits to those of other human beings (ambition, integrity, intelligence, 
vanity, malice...) and regrouping these characters one could speak, from the perspective of 
cinema, of a cursed artist (tormented and depressed), a rebel artist (bohemian, free and 
independent), a luminous artist (seducer and winner), an artist in shadows (egocentric and 
cruel) and a quiet artist (familiar, simple and meticulous). Features that show different 
personalities of the artist, whose defining feature that converge in the true uniqueness of 
the artist, his ability to create combining technique and sensitivity.  
 
With his personality we have a part of the image of the artist, it is necessary to 
complement it with the relationships with his peers (with other artists, with society, with 
his family, with his models or with his patrons and clients) to define his image from of 
their encounters, differences, divergences, discussions and interferences with those people 
and places that influence and determine their creative activity.  
 
The "cinema of and with artist characters" has given continuity to the myth of the artist 
(based on the romantic idea of the bohemian artist), has popularized it (bringing it closer to 
a larger audience, the spectators of cinemas or television) and has updated it by adapting to 
















































































Todo comenzó en 1983 a partir de un pequeño ciclo organizado por la Universidad 
Politécnica de Madrid titulado “El arte en el cine” 1, donde se proyectaban películas 
relacionadas con todas las artes (teatro, literatura, música, danza, pintura, arquitectura,…),  
entre ellas, El tormento y el éxtasis o Montparnasse 19 
[Ilustración 1]. ¿Por qué no realizar un estudio sobre la 
relación entre las artes plásticas y el cine? Demasiado 
amplio. Era necesario encontrar algo más específico… y 
surgió la pregunta. Si ya tenemos películas de hombres 
del Oeste 2, de policías y gánsteres 3, de obreros 4, de 
médicos 5, de periodistas 6, de bibliotecarios 7… ¿por 
qué no de pintores, escultores y arquitectos? ¿Por qué 
no estudiar la imagen que el cine ha ofrecido del artista? No serían muchos films… 
recordando… El loco del pelo rojo, las mencionadas El tormento y el éxtasis y 
Montparnasse 19, Un americano en París, Moulin Rouge, El mesías salvaje…. Casi sólo 
venían a la memoria biografías de artistas, pero poco a poco la relación fue creciendo. 
Cualquier fuente de información era válida: un recorte de prensa, una noticia en los 
periódicos, la crónica de un festival de cine, una película en televisión, los artículos de las 
revistas especializadas, el cartel de un film, el anuncio de un ciclo de conferencias o de un 
ciclo de cine en la Filmoteca Española… Hasta que apareció Internet, y con ella las bases 
de datos, como FilmAffinity, en castellano, y la internacional y más que popular IMDb 
(http://www.imdb.com/), donde incluso los internautas han confeccionado diferentes listas 
de películas sobre las artes y sobre los artistas 8. 
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Buscando el “cine de artistas” 
 
Las relaciones entre el cine y las artes plásticas se remontan a los propios orígenes del 
cine, cuando éste se inspiraba en las otras artes para adquirir su propia personalidad. La 
historiografía, en esos primeros años de formación del nuevo arte, centró sus estudios en 
demostrar la naturaleza artística del arte cinematográfico (Canudo y su “Manifiesto de las 
siete artes” de 1911) y con el transcurrir de los años se centró principalmente en las 
relaciones entre el cine y las artes plásticas (préstamos e 
influencias mutuos, las vanguardias históricas y el cine, 
escenografías y producción artística, la formación plástica de 
los directores de cine…). Sin embargo, el interés por el 
personaje del artista ha sido escaso entre los historiadores y 
críticos, y cuando así ha sido lo han hecho de forma parcial 
(pintores, arquitectos, biografías,…) o de forma puntual al 
criticar el estreno de un film protagonizado por un artista o al 
publicar un estudio monográfico dedicado a un director, un género o un período histórico, 
en el que se incluía alguna película “sobre un artista”. Pero con carácter global e integral 
existen muy pocos estudios 9. No obstante, y quizás por la creciente apreciación social del 
arte que se ha producido bien avanzada la segunda mitad del siglo XX, ha ido 
despareciendo este desinterés y han ido proliferando en las últimas décadas diferentes 
estudios.  
 
Uno de los primeros trabajos, como ha señalado Walker 10, se debe al crítico de cine 
Parker Tyler, quien en 1954 publicaba en la revista “Art News” el artículo “The artist 
portrayed and betrayed”, pero pasarían varias décadas hasta que Beth Curtin, en 1981, 
escribiera, ya en una revista cinematográfica, “Films in Review” un artículo sobre los 
biopics de pintores (“Reel artists”) 11, con referencia a los títulos clásicos producidos en la 
década de 1950. Un primer acercamiento en España se producía en 1992 en la revista 
“Archivos de la Filmoteca” con un monográfico, coordinado por Joan M. Minguet 
Batllori, donde se repasaban las distintas interferencias entre las artes plásticas y el cine y 
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donde se establecía ya una clara diferenciación “entre los films sobre pintores, los 
‘biopics’ de artistas, y aquellas películas en las que la pintura, o algún cuadro concreto, 
tiene un papel relevante en su desarrollo” 12. En este mismo monográfico publicaba el 
autor de la presente tesis uno de los primeros artículos en español sobre las biografías de 
artistas 13, limitado en esta ocasión a los pintores por el propio marco temático del dossier 
-relaciones cine y pintura-. Uno año después, el crítico e historiador británico John A. 
Walker publicaba en la editorial de la Universidad de Manchester “Art and Artists on 
Screen” [Ilustración 2], que puede considerarse el primer libro generalista sobre el 
personaje del artista en el cine, en el que se analizan por vez primera no sólo los biopics, 
sino también films protagonizados por personajes de ficción, e incluso se da entrada a 
otros personajes concomitantes como son los críticos de arte. 
 
Habrá que esperar a 1997 para conocer una de las mejores 
publicaciones en España acerca del artista en el cine, el libro  
[Ilustración 3] del arquitecto Jorge Gorostiza titulado “La 
imagen supuesta. Arquitectos en el cine” 14, donde no sólo se 
encaran las relaciones entre el cine y la arquitectura desde 
diferentes ópticas (la dirección artística, la escenografía o la 
figura doble del director de cine y arquitecto), sino que se 
estudia también de forma extensa el personaje del arquitecto en 
el cine desde un punto de vista progresivo, esto es, desde que éste concibe el proyecto 
arquitectónico hasta que se construye finalmente la obra. En 2001 15, era la pintura quien 
tomaba protagonismo en uno de los acercamientos más rigurosos, atractivos e inteligentes 
a las relaciones entre cine y pintura: el discurso (“La pintura en el cine”) que el cineasta 
José Luis Borau leía en la Real Academia de Bellas Artes de San Luis de Zaragoza en el 
acto de recepción como académico de número y en el que presentaba también un repaso 
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muy completo de las interrelaciones entre éstos dos ámbitos, dedicando un apartado al 
personaje del pintor en el cine.  
 
En 2009, y continuamos con los estudios parciales, Gloria 
Camarero publicaba “Pintores en el cine” 16 [Ilustración 4], un 
estudio pormenorizado de una decena de biopics protagonizados 
por pintores (y una escultora) en las antípodas del libro de 
Gorostiza, pues en ningún momento se ha planteado su autora un 
estudio transversal de la figura del artista sino estudios 
independientes de cada personaje, pero -y eso es lo más valioso 
del estudio-  contextualizando su obra y su vida con su época 
artística y su momento histórico, lo que permite de su lectura  comparar la imagen fílmica 
con la histórica y entresacar desde lo individual diferentes características míticas que son 
comunes a la figura del artista.  
 
Ese mismo año, Javier Moral Martín 17 defendía en la Universidad 
Politécnica de Valencia su tesis “Representación cinematográfica 
del artista plástico y biopic”, donde analizaba a lo largo de la 
historia del cine la representación de los artistas reales e históricos 
a través del género del biopic (quedando fuera expresamente los 
artistas ficticios y no reales),  en lo que constituye el primer 
estudio universitario español sobre el personaje del artista en el 
cine. Y en 2017, de nuevo los pintores, pero en esta ocasión tanto 
reales como ficticios, de la mano de Mónica Barrientos-Bueno y su libro “Dentro del 
cuadro: 50 presencias pictóricas en el cine”, publicado por la UOC 18 [Ilustración 5]. Sin 
embargo, de los escultores, casi ni rastro. 
 
La escasa bibliografía dedicada al “cine de artistas” de forma general  (que no sobre films 
concretos protagonizados por artistas, o sobre sus directores, sobre los cuales hay cientos 
                                                              
16
 Gloria Camarero, Pintores en el cine (Madrid: JC Clementine, 2009). 
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 Unos años antes, Javier Moral había publicado en la revista Bellas Artes de la Universidad de La Laguna 





de críticas y publicaciones) no hace sino llamar la atención sobre la necesidad de abordar 
de forma integral el estudio del personaje del artista en el cine, ya sea éste arquitecto, 
pintor o escultor, sin diferenciar entre lo que podríamos llamar biografías o biopics -con 
sus relatos de historias más o menos reales y más o menos históricas- y películas de 
ficción -con vidas de personajes inventados por cineastas y guionistas, que bien pudieran 
tener algún sustrato de realidad, pero cuya existencia se debe exclusivamente al mundo 
cinematográfico o en combinación, al literario, en la medida en que el film se haya podido 
inspirar en una novela u obra de teatro previas. 
 
Si los antecedentes escritos no son muy abundantes, en cambio sí que las bellas artes han 
descubierto en el cine un instrumento perfecto para la difusión 
y la labor divulgativa. Cada vez es más habitual encontrar en 
las exposiciones de arte, acompañando a catálogos y 
conferencias, la proyección de ciclos de películas referidos a la 
época, al estilo o a la vida del artista motivo de dicha 
exposición. Ciclos vinculados a un artista específico, como el 
organizado en 2008 por el Museo Nacional del Prado con 
ocasión de la exposición “Rembrandt, pintor de historias”, o 
ciclos relacionados con su estética y con su mundo, como el celebrado por el Museo 
Thyssen-Bornemisza, en 2012, con motivo de la exposición sobre Hopper [Ilustración 6], 
donde se proyectaron algunos films que bien podrían ser deudores estéticamente del pintor 
como L’eclisse (1962; El eclipse) de Antonioni, Pennies from Heaven (1981; Dinero 
caído del cielo) de Herbert Ross o Blue Velvet (1986; Terciopelo azul) de David Lynch 19.  
Unos cuantos años antes, por poner otros ejemplos, la Fundación Gulbenkian 20 había 
organizado en Lisboa un ciclo dedicado a Picasso, aunque en esta ocasión se trataba 
fundamentalmente de documentales (Guernica, El misterio Picasso o Picasso, le peintre et 
son modèle). En 2014, con ocasión del centenario de El Greco, el Museo que lleva su 
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 Mónica Barrientos- Bueno, Dentro del cuadro. 50 presencias pictóricas en el cine (Barcelona: Editorial 
UOC, 2017). 
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 Esta exposición recupera la idea de la Tate Modern de Londres, que en 2004 y con ocasión de una 
retrospectiva de este mismo artista, encargó al cineasta Todd Haynes un ciclo de cine, “Double Indemnity”, 
donde “se visionaron películas que habían inspirado a Hopper a la hora de ejecutar sus cuadros, junto a 
films clásicos y modernos cuya atmósfera visual acusaba las influencias del pintor”. Alfonso Puyal, 
“Cineastas en el museo: José Luis Guerín”, Archivos de la Filmoteca, nº 69 (2012): 107.  
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nombre en la ciudad de Toledo programó un mini-ciclo con films biográficos sobre este 
pintor contando con las versiones de Luciano Salce (1966) y Yannis Smaragadis (2007), y 
la Filmoteca Española, durante ese mismo año y el siguiente, le dedicó también otro ciclo, 
“El Greco y el cine”. Y mezclando el documental y la ficción, en 2016, la exposición 
sobre El Bosco del Museo del Prado dio pie a la Universidad Complutense de Madrid a 
organizar un curso de verano, “El Bosco: 500 años” (celebrado en el propio Museo), 
donde además de las conferencias magistrales de expertos en la materia se proyectaron una 
película de ficción como The Garden of Earthly Delights (2004) 21, del polaco Lech 
Majewski, y un documental como El Bosco, el jardín de los sueños (2016), de José Luis 
López Linares. 
 
El cine le ha devuelto la visita a las artes plásticas y ha renovado sus programaciones 
(tradicionalmente dedicadas a directores, actores/actrices, géneros y movimientos), para 
dar entrada en sus salas a ciclos donde se indaga sobre las relaciones con las otras artes. 
En 2002, la Filmoteca Española organizó el ciclo “Cine y 
pintura” (Utamaro, Un domingo en el campo, El misterio 
Picasso, Sueños que el dinero puede comprar, El sol del  
membrillo…), que continuó en 2003 reconvertido en una 
exhibición de los fondos del Centro Georges Pompidou con  
películas de carácter experimental y de vanguardia (Ballet 
mécanique, de Léger, entre otras). En 2006, la Facultad de 
Bellas Artes de Madrid ideó otro con idéntico título (en el 
que se proyectaron, entre otros films, Historias de Nueva York), y, un año después, la 
Fundación Telefónica organizaba en Madrid un ciclo de cine y arquitectura, enriquecido 
esta vez con conferencias (“Paradigmas: El desarrollo de la modernidad arquitectónica 
vista a través de la historia del cine”), donde se proyectaron films protagonizados por 
arquitectos y arquitecturas como El gato negro, La noche, Gattaca, La naranja mecánica, 
Match Point o Berlín, sinfonía de una ciudad. Y desde 2012, la Filmoteca de Catalunya 
organiza un ciclo anual, “Per amor a l’Art. Cinema i pintura”  (actualmente denominado 
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“Per Amor a les Arts) donde se da cabida a las distintas relaciones entre el cine y las artes 
plásticas  [Ilustración 7]. 
 
En esta línea de interés por la confluencia entre el cine y las artes, algunas instituciones 
han optado, sin excusas ni motivos aparentes (ninguna exposición de pintura relacionada 
con este tema en su programa), por organizar ciclos de películas acompañados de 
conferencias, como el dirigido por Francisco Calvo Serraller a finales del año 2000 en el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, “Artistas de cine: los artistas plásticos como 
héroes de la ficción cinematográfica” (El loco del pelo rojo, Andrei Rublev, 
Fraude/Question Mark, Sobrevivir a Picasso…) o el programado sobre artistas plásticos 
en 2005 por el Museo Esteban Vicente de Segovia, que fue supervisado por el crítico y 
escritor Vicente Molina Foix22 (con algunas obras poco habituales en estos ciclos como El 
arca rusa 23, ese paseo vertiginoso por los fondos artísticos del Museo del Ermitage). 
Hasta los canales de televisión se han lanzado a esta moda e interés por el cine de artistas 
y Canal+, en 2005, emitió un ciclo sobre cine y pintura con clásicos antiguos y modernos: 
La joven de la perla, Pollock, Van Gogh de Pialat, Montparnasse 19 o Moulin Rouge de 
Huston.  
 
Otras veces, han sido los propios museos y las filmotecas quienes han aunado esfuerzos 
para organizar ciclos dedicados a las artes, como el que promovieron en 2002 en Valencia 
el IVAM y la Filmoteca Valenciana, “Pintores retratados por la cámara” 24, donde se 
pudieron ver films como El sol del membrillo, El amor es el demonio, Goya en Burdeos o 
El loco del pelo rojo. Un año después, la colaboración en Londres entre el National Film 
Theatre y la National Art Collections Fund ponía en pie otro ciclo temático “Painting 
Pictures: Art and Artists at the Movies” (con títulos como Rembrandt de Korda, 
Caravaggio de Jarman, Pirosmani, Frida de Taymor o Camille Claudel de Nuytten).  
 
En las últimas décadas, hasta las propias exposiciones artísticas han quebrantado sus 
tradicionales normas a la hora de exponer casi exclusivamente obra plástica, abriéndose a 
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 Aurelio Martín, “El Museo Esteban Vicente programa un ciclo de películas sobre artistas”, El País, 4 de 
febrero de 2005, 50. 
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las obras cinematográficas en una búsqueda de nexos y lenguajes comunes. En 1997, en 
México, una exposición comparaba y contraponía la obra pictórica y cinematográfica de 
Peter Greenaway 25; en 2002, La Caixa organizaba en Barcelona la exposición “Malevich 
y el cine” y también en esta misma ciudad, cinco años después, se celebraba en el Centro 
de Cultura Contemporánea de Barcelona una exposición sobre el cineasta Carl Th. Dreyer 
y el pintor Vilhelm Hammershoi, también danés, que por su tratamiento de la luz y sus 
composiciones ha sido considerado una influencia significativa en la obra de este director 
de cine 26.   
 
Ese mismo año 2007, la Tate Modern londinense abría sus salas a la obra de Dalí y su 
relación con el medio cinematográfico (“Dalí & Film”) y en 2011 el Museo ABC de 
Madrid exponía la obra pictórica del director japonés Kurosawa (“La mirada del samurái: 
los dibujos de Akira Kurosawa”), intentos todos ellos de seguir 
indagando en las confluencias, interferencias e intersecciones 
entre el mundo de las artes plásticas y el mundo 
cinematográfico. Y en 2016, en su sede de Barcelona (en 
Madrid, un año después), La Caixa organizaba una exposición 
[Ilustración 8], comisionada por Dominique Païni, ex director de 
la Cinémathèque Française, que pretendía resumir, en su título y 
en sus contenidos, las diferentes interrelaciones vividas por el 
cine y las artes desde que el cine era cine allá por los finales del siglo XIX: “Arte y cine: 
120 años de intercambios”. 
 
Incluso, en una última vuelta de tuerca, el cine ha entrado directamente en el mundo de las 
exposiciones  27: a Alfred Hitchcock dedicó primero el MOMA de Nueva York una 
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 Elsa Fernández-Santos, “El misterio del cine y la pintura se unen en un ciclo de películas”, El País, 3 de 
mayo de 2002, 38. 
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 Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Bellas Artes, Peter Greenaway: cine y 
pintura: ubicuidades y artificios (México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 1997). 
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 Quim Casas y Antonio José Navarro, “Volver a Dreyer”, Dirigido por, nº 388 (2009): 95. 
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“Estas exposiciones temáticas tienen una motivación más divulgativa que artística, lo que quizá explique 
la gran aceptación de los públicos, pero que sin duda constituyen un síntoma más de la acogida que el 
museo está brindando al cine; acogida que en última instancia facilita su legitimación más allá de los 




exposición en 1999 y dos años después lo hizo el Centro 
Pompidou de París 28 (“Hitchcock y el arte: coincidencias 
fatales”), en este caso incidiendo especialmente en el encuentro 
entre el cine y las artes 29 [Ilustración 9]; la Caixa de Barcelona se 
acordó de Charles Chaplin en 2007 (“Chaplin en imágenes”) y de 
Federico Fellini en 2010 (“Federico Fellini: el circo de las 
ilusiones”); y en 2015, en el Museo Familiar de Walt Disney en 
San Francisco, otra exposición, “Disney y Dalí, arquitectos de la 
imaginación” 30, celebraba no sólo la amistad entre ambas figuras sino que repasaba su 
fructífera relación artística (y también fallida, pues muchos de los proyectos por ambos 
ideados no llegaron a ver la luz).  
 
Y en una última espiral de aceptación por las demás artes, el cine entraba en las salas 
permanentes de los museos 31, como es el caso de la reorganización de las salas del Centro 
de Arte Reina Sofía, ideada por Manuel Borja Villel, donde junto a pinturas, esculturas, 
dibujos y grabados, se  proyectan, en diferentes salas oscuras distribuidas por las plantas 
del museo, fragmentos de las obras cinematográficas más significativas del siglo XX 32. 
Una tendencia que no sólo ha permitido abrir los museos a las obras clásicas 
cinematográficas, en diálogo con sus coetáneas de la pintura y la escultura, sino que ha 
favorecido la exhibición de obras fílmicas menos canónicas y más experimentales, 
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 Ángel Fernández Santos, “El último rescate de Hitchcock”, El País. Babelia, 21 de julio de 2001, 19. 
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“…la muestra… resulta emblemática, ya que estaba organizada en torno al eje que configuraba un 
sorprendente parangón entre la tradición pictórica y el cine de Hitchcock –es decir, un primer encuentro 
prototípico entre el museo y el cine-, elaborado a través de la reconversión escenográfica del espacio 
museístico..” Josep M. Català, “Palacios de la memoria: el cine desplazado”, Archivos de la Filmoteca, nº 69 
(2012): 90-91. 
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 Rosa Jiménez Cano, “Dalí y Disney, una amistad a prueba de proyectos fallidos”, El País. Revista de 
Verano, 14 de agosto de 2015, 1-2. 
31
 “Por un lado, cierto cine clásico/comercial ha pasado de ser proyectado a ser expuesto, certificando con 
ello no sólo su ‘pedigrí artístico’, sino también su capacidad para entablar diálogos con otros discursos 
plásticos. Dicho de otro modo, el cine (antaño popular) deviene fetiche cultural (Chaplin, Hitchcock, 
Buñuel, Fellini, Kubrick…) expandiendo sus valores tanto al film en sí como a sus ingredientes productivos 
o, por qué no, a la reformulación de su glamour”. Rafael R. Tranche, “De la pantalla al lienzo: cine 
proyectado y cine expuesto”, Archivos de la Filmoteca, nº 69 (2012): 75. 
32
 “La aparente facilidad de transvase del cine al espacio museístico podría resultar del hecho de que existe 
un vínculo difuso pero revelador entre ambos espacios. (…) En el museo se muestran obras de arte y en la 
sala de cine, películas, y en ambos casos el espectador se relaciona con las respectivas piezas 
primordialmente a través del sentido de la vista y de forma pasiva, por lo que no parece haber ninguna 




apropiadas más para un espacio museístico que para una sala de cine (cine de exposición 
frente a cine de exhibición) 33.  
 
En este terreno habría que considerar las reinterpretaciones artístico-cinematográficas de 
las obras de arte mediante instalaciones contemporáneas, como las que dirige el cineasta 
británico Peter Greenaway, un enamorado de las 
bellas artes desde cualquier óptica. Este director 
no sólo ha recreado mundos artísticos desde el 
cine (El contrato del dibujante, El vientre del 
arquitecto o The Pillow Book), sino que se ha 
atrevido a reinterpretar y contemplar las obras de 
arte desde nuevas ópticas, aplicando 
principalmente las técnicas cinematográficas a obras estáticas, como hizo con “La ronda 
de noche” 34 de Rembrandt (2006) en Ámsterdam, con “La última cena” 35de Leonardo 
(2008) en Milán [Ilustración 10] y con “Las bodas de Caná” de Paolo Veronese (2009) en 
Venecia, en lo que el cineasta ha llamado “diálogos” entre las diferentes artes 36. 
 
Como puede apreciarse, ha habido un creciente interés en los últimos años entre el cine y 
las artes plásticas y se han generado continuas sinergias; no obstante, en todos estos 
intercambios mutuos parece pervivir la antigua y tradicional división entre las artes, ya 
que son casi inexistentes las exposiciones, conferencias o ciclos que abordan, desde un 
punto de vista más global e integrador, las relaciones entre cine y artes, y siguen 
dedicándose ciclos que sólo estudian las relaciones entre cine y pintura, o entre cine y 
arquitectura, como si ambos mundos no pudieran interconectarse y reflexionar de forma 
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 Isabel Ferrer, “El crimen de ‘La ronda de noche”, El País, 7 de junio de 2006, 60. 
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 Tereixa Constenla, “La última cena’ y la profanación de Greenaway”, El País, 1 de julio de 2008, 54. 
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características arquitectónicas del lugar. Se trataba de un espectáculo multimediático que combinaba 




conjunta. Y es que el cine, casi sin quererlo, se ha convertido en el compendio (¿nueva 
discusión sobre la supremacía de unas artes sobre otras?) de todas las formas de expresión 
anteriores que, en su conjunto, han ofrecido a los espectadores una imagen poliédrica del 
artista. El cine se ha apropiado de las imágenes que los propios artistas han retratado para 
mostrarnos una imagen supuestamente fidedigna del artista, se ha apropiado del discurso 
narrativo del siglo XIX para encumbrar una imagen del artista maldito y bohemio, se ha 
apropiado de la historia del arte para recrear ambientes, épocas y estilos artísticos, y se ha 
apropiado de la dramaturgia para mostrarnos en conjunto, con la ayuda de todas estas 
artes, una imagen más completa y variada del artista plástico. Ejemplos, proyecciones y 
exposiciones que ponen en evidencia el interés de museos y filmotecas por difundir y 
analizar el “cine de artistas”; sin embargo, como ya se ha comentado, aún siguen siendo 
escasos los estudios de carácter global sobre el tema con afán integrador, esto es, 




Las fuentes de información 
 
Desde búsquedas bibliográficas a la consulta de las fuentes impresas tradicionales 
(enciclopedias de cine, monografías de autores y épocas, anuarios, catálogos…) o la 
lectura de revistas especializadas (Dirigido por, Archivos de la Filmoteca, Cahiers du 
Cinéma, Positif…), pasando por cualquier fuente de información por mínima que ella 
fuera (desde una reseña en prensa a un cartel del estreno de una película o por la visión 
casual de una película en televisión)…. cualquier medio y soporte ha servido para 
identificar un film que contuviera en alguno de sus minutos de celuloide un personaje 
artista, de ficción o real, arquitecto o pintor, principal o anecdótico.  
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Con él desarrollo de Internet se transformó la 
forma de acceder y consultar la información, 
automatizándose los datos y apareciendo 
diferentes catálogos online: el American Film 
Institute Catalog of Motion Pictures37 
[Ilustración 11], el del British Film Institute38,  
les Archives Françaises du Film 39, el catálogo 
del Cine Español desde 2001 40 o el de las Películas Españolas Estrenadas 41... Incluso en 
la actualidad es posible contemplar en todo su metraje algunas películas, consideradas 
como clásicas, en Internet Archive42 o en Youtube, al margen de todas aquellas 
plataformas de pago que ponen a disposición de sus clientes cientos de películas clásicas. 
Tras Internet, con la irrupción de las redes sociales han ido apareciendo webs y blogs 
centrados en la relación entre el cine y las artes plásticas, con listas recurrentes de films: 
como “La pintura y escultura en el cine”, de Enrique Martínez Salanova 43, donde no sólo 
se muestra una relación de las mejores películas sobre la materia, sino también estudios 
específicos, entre ellos, uno como el dedicado a Dalí. 
 
De tal forma que lo que comenzó siendo una relación de poco más de una veintena de 
títulos ha llegado a la cifra de 896 (entre films y series de televisión), a partir de los cuales 
se han identificado 1.203 personajes artistas (algunos duplicados, claro está, pues se han 
recopilado varios Leonardos, varios Goyas o varios Picassos), lo que ha permitido esbozar 
una amplia panorámica de lo que el cine ha entendido y entiende como artista plástico. A 
diferencia de la mayoría de los estudios publicados (si exceptuamos el ya comentado de 
Walker) y de los ciclos de cine proyectados, que prefieren decantarse por las 
especialidades (arquitectura, pintura…) o por los biopics, en esta tesis se ha optado por 
incluir en el mismo análisis a todos los artistas (dibujantes, pintores, arquitectos y 
escultores, artistas reales y ficticios, artistas profesionales y aficionados, artistas geniales y 


















mediocres…) 44, aun a riesgo de sus diferencias, pues con ellas precisamente se ha 
pretendido definir una imagen más completa del artista plástico desde el punto de vista del 
séptimo arte, buscando a partir de sus vitae y sus historias, clasificar perfiles distintos y 
reconstruir el mito del artista cinematográficamente hablando. 
 
El trabajo se ha estructurado en tres partes. En la primera de ellas (“Del encuentro entre el 
cine y las artes plásticas”) se ofrece una visión de las constantes relaciones que ha habido 
entre el cine y las otras artes desde el nacimiento del cinematógrafo(los primeros teóricos, 
las vanguardias históricas, el género documental artístico o la utilización de las bellas artes 
como un recurso cinematográfico) hasta llegar a lo que podría considerarse la máxima 
expresión de estas confluencias, las películas “sobre artistas”, y terminando con un repaso 
a la evolución del cine “de artistas” desde la época de Méliès hasta el siglo XXI. En la 
segunda parte (“Historias y vidas de artistas: de lo pictórico y lo literario a lo 
cinematográfico”) se repasan los antecedentes de la representación del artista (retratos, 
autorretratos, literatura artística, novela histórica, musicales…), los cuales han servido al 
cine como fuente de inspiración para sus historias con artistas, se describe una evolución 
de la historia del arte a partir de los films con personajes-artistas y se analiza este conjunto 
de films desde el punto de vista del género cinematográfico, con especial hincapié en los 
biopics, por tratarse del género más específicamente relacionado con el tema. El tercer 
capítulo (“El artista como personaje cinematográfico”) se centra en la representación que 
el cine ha hecho del artista (ya sea mediante personajes de ficción o personajes reales) y se 
estructura en dos grandes bloques que intentan abarcar el análisis del personaje desde lo 
interior y desde lo exterior: el primero se dedica al propio artista en sí (su profesión, su 
actividad creadora, su obra y su personalidad) para ir definiendo los distintos perfiles que 
configuran el mito del artista; y el segundo analiza las relaciones del artista con su entorno 
(familia, modelos, otros artistas, mecenas, público, espacios para el arte) para definir las 
características del mito a partir de sus encuentros, diferencias, divergencias, discusiones e 
interferencias con aquellas personas y lugares que influyen y determinan su actividad 
creadora. Por último se ofrecen dos anexos: uno con la filmografía del tema y otro con una 
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 Se han excluido expresamente de esta relación a los fotógrafos porque aunque la fotografía es una de las 
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reflejado el cine están más cerca del reportero gráfico y del periodista que del artista plástico, y su inclusión 




relación de los personajes-artistas identificados en la filmografía, diferenciándose los 
artistas reales de los ficticios. 
  
Como es obvio que no todos los personajes de los films reseñados tienen el mismo peso e 
importancia en la trama argumental de sus films, se han clasificado éstos en tres subgrupos 
(Anexo 1), atendiendo a si sus personajes artistas son protagonistas principales de la trama 
(categoría A), son secundarios (categoría B) o tan sólo son personajes anecdóticos 
(categoría C). Una película se ha clasificado en el grupo A cuando el artista es personaje 
principal del argumento, esto es, es el protagonista (por ejemplo, Dora Carrington en 
Carrington (1995) [Ilustración 12] o Van Gogh en Lust for Life; 1956) [Ilustración 15]. 
Una película se ha clasificado en el grupo B cuando la condición de artista del personaje 
no es fundamental para la trama sino que tiene un carácter secundario, sea dicho artista 
protagonista del film (por ejemplo, Nickie Ferrante en An Affair to Remember; 1957) o no 
(por ejemplo, Basil Hallward en The Picture of Dorian Gray; 1945) [Ilustración 13] o 
Abigail Parker en Artists and Models (1955) [Ilustración 16]. Y, por último, una película 
se ha clasificado en el grupo C cuando el artista tiene una importancia anecdótica como tal 
profesional, aunque su personaje sea protagonista (por ejemplo, el jurado nº 8 en 12 Angry 
Men; 1957) [Ilustración 17] o sea personaje anecdótico (Kiki en After Hours; 1985) 
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De tal forma que de los 896 films identificados [Tabla 1], un 29,6% pertenecen a la 
categoría A, un 19,4% a la B y un 51,0% a la C. Por su parte, los 1.203 personajes 
identificados en estos 896 films se distribuyen de la siguiente forma: la totalidad de los 
personajes principales (n=303) aparecen en los 265 films de categoría A, el 84,4% de los 
personajes secundarios aparecen en los films de categoría B y el 75,2% de los personajes 
anecdóticos aparecen en los films de categoría C. En conjunto, del total de personajes 
identificados, el 42,2% son anecdóticos, el 40,3% principales y el 17,5% secundarios. 
 
Desde los orígenes del cine, el número de películas sobre artistas [Figura 1] ha ido 
incrementándose década tras década: si a principios de siglo tan sólo se contabilizaban 
decenas de films, a finales del mismo se contabilizaban más de un centenar en cada una de 
las dos últimas décadas (111, en 1981-90; y 105, en 1991-2000) y un número muy similar 
en las dos primeras del siglo XXI (115, en 2001-10; y 103, en 2011-18), lo que indica un 
interés continuo y creciente por el cine con artistas, que ya se venía observando desde la 
década de 1940, pero que ha experimentado un notable aumento desde la década de 1980, 














El incremento de los films sobre artistas parece estar relacionado con el desarrollo de la 
producción estadounidense, ya que son de esa nacionalidad un 31% de los films 
identificados [Figura 2]. Un 25% han sido producidos o coproducidos por España, cifra 
que puede resultar engañosa, al compararla con las producciones de otras nacionalidades, 
y que no puede interpretarse como que los personajes-artistas sean de mayor atractivo para 
los cineastas españoles que para el resto el mundo, sino que más bien debe tener otra 
lectura y ésta es la posibilidad de un más fácil acceso a los recursos de información 
nacionales (catálogos, bases de datos…) y, en definitiva, la posibilidad de identificar un 
mayor número de películas españolas que del resto de nacionalidades. Junto a estos países, 























Figura 2. Distribución de películas según país de producción 
 
 
Si analizamos la distribución de las películas por tipo de personaje en los 5 países donde 
mayor producción ha sido identificada (España, Estados Unidos, Francia, Italia y Reino 
Unido) [Figura 3], los dos primeros países mencionados muestran un porcentaje (en torno 
al 25%) muy similar en cuanto a personajes principales, pero Francia y, sobre todo, Reino 
Unido (que casi llega al 50%) presentan un porcentaje mayor en esta categoría, pese a ser 
menor el número de sus films. España, por otra parte, es el país cuyo porcentaje de films 
con personajes artistas anecdóticos es mayor (cerca del 60%), producto de esa posibilidad 













































de localización exhaustiva de films que ha dado como resultado una larga relación de 
películas con personajes artistas de escaso peso en las tramas argumentales.  
 
Figura 3. Distribución de films en los países con mayor número de películas con 
personajes artistas en función del tipo de personaje (en %)  
 
 
Por épocas históricas [Figura 4], la antigüedad es una época apenas transitada (9 films), 
con sus centros geográficos en Egipto y Babilonia, como tampoco lo es la Edad Media (10 
films), centrada sobre todo en personajes anónimos que trabajan en la Europa cristiana. El 
auge del Renacimiento en Florencia y Roma, con figuras como Miguel Ángel o Leonardo, 
ha atraído y mucho al cine, de ahí que en época moderna transcurran casi medio centenar 
de películas (incluidas las transcurridas en época barroca). La aparición del artista 
bohemio y de figuras históricas legendarias y geniales (algunas a caballo del XX) 
determinan que en esta época decimonónica se desarrollen otro centenar de películas; pero 
será, como se ha dicho, el siglo XX la época elegida por 582 películas para poner en pie a 
sus arquitectos, pintores o escultores, tendencia que parece continuar a lo largo de los 





























































De acuerdo a su profesión [Figura 5], la mayoría de los personajes, más de 860, son 
pintores (72%), y en menor medida son arquitectos y escultores, con números y 
proporciones similares (13% y 11% respectivamente), mientras que los dibujantes se 
encuentran en minoría (3%) junto con los restauradores (1%). 
 
De los 1.203 personajes identificados [Tabla 2], un 64% (n=767) son artistas de ficción, es 
decir, artistas no-reales, producto de la imaginación de guionistas, directores de cine o 
escritores, y un 36% (n=436) son artistas reales, que han existido en verdad, al margen de 
que la imagen que de ellos se ofrezca en el cine esté ajustada o no a la historia. Esta es, por 
tanto, una de las grandes aportaciones del cine a la mitología del artista, la existencia de 
más de 700 personajes que no hubieran visto la luz si no hubiera existido el cinematógrafo 
(y uno de los valores de esta tesis, descubrirlos y reseñarlos). De este más de un millar de 
personajes identificados, son considerados coetáneos con el momento en que se produjo el 
film un 48% (n=575), mientras que un 52% (n=627) son personajes históricos, esto es, 
anteriores al propio film. Combinando ambas circunstancias (ficción/realidad y 
coetaneidad/historia), resulta que el 72% de los personajes de ficción son también 
coetáneos con el momento de existencia del film, y que el 95% de los personajes reales 
tienen carácter histórico, lo que viene a señalar cierto respeto entre los cineastas por 
representar las vidas de artistas reales coetáneos. Por otra parte, y considerando el género, 
tan sólo el 13% de los personajes son mujeres (n=158), y de este centenar y medio 
únicamente el 22% (n=33) son personajes reales (el resto son personajes de ficción), 
viniendo el cine a corroborar con estos datos lo que tristemente ha sido una constante a lo 
largo de la historia del arte, el ocultamiento y desconocimiento de la obra y actividad de 
las mujeres artistas.  
 
Entre los arquitectos, el 75% son personajes anecdóticos, el 82% ficticios, el 62% 
coetáneos y el 96% de género masculino. Entre los dibujantes, el 47% son anecdóticos, el 
74% de ficción, el 68% coetáneos y el 84% hombres. El 56% de los escultores son 
personajes anecdóticos, el 79% ficticios, el 53% coetáneos y un 81% de género masculino. 
En cuanto a los 864 pintores identificados, sólo el 13% son mujeres, el 53% son 
personajes anecdóticos, el 57% ficticios y también el 57% no coetáneos o históricos. Por 




50% son personajes anecdóticos, la totalidad son de carácter ficticio (no hay ningún 
restaurador real) y el 80% son coetáneos.  
 
En definitiva, entre los 1.203 personajes predominan los anecdóticos (56%), los de 
carácter ficticio (64%), que no existen más que en la imaginación de directores y 
guionistas y, por tanto, sólo en pantalla de cine o televisión, los de carácter histórico 
(52%) y los de género masculino (87%). 
 
Tabla 2. Distribución de los personajes por profesión, categoría, carácter ficticio, 























































































Arquitectos 14 (9) 25 (16) 117 (75) 128 (82) 28 (18) 96 (62) 60 (38) 149 (96) 7 (4) 156 
Dibujantes 9 (24) 11 (29) 18 (47) 28 (74) 10 (10) 26 (68) 12 (32) 32 (84) 6 (16) 38 
Escultores 32 (24) 27 (20) 76 (56) 106 (79) 29 (21) 71 (53) 63 (47) 109 (81) 25 (19) 135 
Pintores 248 (29) 157 (18) 459 (53) 495 (57) 369 (43) 374 (43) 490 (57) 749 (87) 115 (13) 864 

































Así pues, estas 896 películas y series identificadas, mayoritariamente ambientadas en el 
siglo XX y principalmente producidas tras la Segunda Guerra Mundial, son el “corpus” 
audiovisual sobre el que se sustenta esta tesis, mediante la cual se han identificado 1.203 
personajes artistas, la mayoría vinculados históricamente con el siglo XX y de profesión 
pintores, casi todos hombres, aunque no todos protagonistas, pero sí, éstos y los demás 
(personajes secundarios o anecdóticos), útiles para caracterizar el mito del artista plástico 



























DEL ENCUENTRO ENTRE EL CINE Y LAS 









“El cine, que es el arte del siglo XX, es el único arte que nació de una tecnología. Es 
cierto que para construir una escultura hace falta un cincel y un martillo, utensilios 
anteriores, pero antes de la piedra y el mármol se hacían figuras de barro cocido 
(¿quién inventó el fuego, Prometeo?). O eran sacadas de la madera mediante un 
cuchillo -una simple cuchilla bastaba. No hacía falta la lata negra de 2001 para que 
el hombre prehistórico aprendiera a hacer arte, como en Altamira. El óleo, una 
nueva técnica inventada en el Renacimiento, tuvo su precedente en la témpera y el 
carboncillo, cuyos orígenes se pierden en la antigüedad. La arquitectura comenzó 
con la primera casa hecha para salir de la cueva, mientras la música tenía ya en el 
mundo mitológico el caramillo o flauta de Pan y, todos, más a mano, la voz humana. 
Sólo el cine ha sido posible gracias a un avance de la tecnología. ” 45 
 
A fines del siglo XIX, las grandes artes milenarias (pintura, música, arquitectura, teatro, 
escultura...), que han acompañado al hombre casi desde sus orígenes, vieron nacer una 
nueva forma de expresión, el cine. Lo que en un principio no fue sino un invento 
decimonónico más y un popular espectáculo de barraca de feria, se ha convertido al cabo 
de los años en el arte representativo del siglo XX. En todo este tiempo, el cine no ha 
tenido reparos en utilizar como inspiración, modelo, homenaje o imitación, los recursos, 
medios y lenguajes de las otras artes. Del teatro y la literatura ha obtenido ideas, 
personajes, historias y argumentos que han quedado plasmados en imágenes en 
movimiento; de la música se ha valido como acompañamiento pianístico en sus orígenes 
mudos y con ella -y en asociación con el arte de la danza- ha forjado uno de los géneros 
cinematográficos más identificables, el musical, y hoy ya son clásicas algunas de las 
bandas sonoras que han sido creadas para el cine; y de las bellas artes procede buena parte 
de la carga estética, visual y plástica que ha definido la imagen cinematográfica desde los 
cortos de los hermanos Lumière y de Méliès. 
 
La convivencia entre el cine y las artes plásticas (arquitectura, pintura o escultura), que no 
siempre ha sido fácil 46, ha determinado unas continuas influencias que han contribuido a 
la definición estilística y estética de la imagen cinematográfica, sobre todo en lo que a 
                                                              
45
 Guillermo Cabrera Infante, “Viejo muere el cine”, en Cine o sardina, ed. por Guillermo Cabrera Infante 




composición, movimiento y uso de la luz y del color se refiere. El estudio de las relaciones 
y préstamos entre el cine y las artes plásticas ha sido motivo de abundante literatura tanto 
entre los historiadores del cine (Jacques Aumont, Pascal Bonitzer, Alain Masson, Jean 
Mitry…), preocupados por encontrarle al cine unos dignos orígenes como entre los 
historiadores del arte (Rudolph Arnheim, Carlo Ragghianti, José Camón Aznar, Juan 
Antonio Ramírez…) que han considerado al arte cinematográfico entendido como una más 
de las artes del siglo XX. 
 
En este abanico de influencias e interrelaciones no se pueden olvidar ni los orígenes 
fotográficos del cine, ni las grandes superproducciones hollywoodienses, cuyas 
escenografías han recreando pinturas de época, ni los films documentales que, con su 
carácter más o menos didáctico, han acercado al espectador obras, autores, épocas y estilos 
artísticos de todos los tiempos. Todo un conjunto de intercambios que ha permitido al cine 
no sólo desarrollarse estilísticamente sino también reflexionar sobre el significado del arte 
y sobre el papel del artista en la sociedad, y a su vez contribuir al conocimiento y difusión 
de las artes plásticas hasta llegar a lo que podría considerarse como la máxima expresión 
de esta conjunción cine-bellas artes: la recreación cinematográfica de las vidas de los más 
célebres artistas que en el mundo han sido, esa pléyade de pintores malditos, triunfadores, 
rebeldes, frustrados y geniales que recorren las páginas y las ilustraciones de los manuales 
de la historia del arte.  
 
 
1.1.- LOS ORÍGENES “ARTÍSTICOS” DEL CINE 
 
Desde comienzos del siglo XIX se había producido en las bellas artes un renovado interés 
por captar la realidad de una forma fidedigna como consecuencia del desarrollo de la 
filosofía positivista y de las teorías marxistas. Los 
primeros síntomas de este proceso de cambio 
aparecieron en la pintura francesa, donde Camille 
Corot [Ilustración 18] y la Escuela de Barbizon 
                                                              
46
 Ángel Quintana, “Los dilemas de la historia del cine frente a la historia del arte”, Archivos de la 




adoptaron una clara preocupación realista en la representación de los paisajes, en 
divergencia con los postulados oficiales y academicistas. Después vendrían artistas como 
François Millet, Gustave Courbet y Honoré Daumier, representantes del realismo 
testimonial, con su afán por reflejar la injusta situación de las clases humildes, y los 
impresionistas, con su afán por representar el momento 47. Paralelamente a esta 
preocupación pictórica por representar la realidad, los progresos científicos y técnicos del 
siglo XIX permitieron cumplir al fin uno de los sueños de la humanidad: reproducir la 
naturaleza con inmediatez mediante unos procesos mecánicos 48. El descubrimiento de la 
impresión fotográfica, atribuido a Joseph Nicéphore Niépce 49 y a Louis-Jacques Mandé 
Daguerre -quien daría nombre a las primeras fotografías o daguerrotipos-, revolucionó el 
mundo de las imágenes, ya que desde entonces 50 se hizo posible captar con mayor 
precisión y fidelidad la realidad circundante.  
 
La pintura fue la primera en sentir las consecuencias de la invención de la fotografía 51. 
Miniaturistas y retratistas contemplaron el declive de su oficio ante la competencia del arte 
fotográfico, que ofrecía no sólo verosimilitud sino, sobre todo, rapidez, eficacia y 
                                                              
47
 “Visitando las salas del Pergamon Museum, al pie de las puertas de Mileto y de Babilonia, donde están 
las columnas de Éfeso, recorriendo lo que queda de las inscripciones griegas de sus frontones, se 
comprende por qué es en Berlín donde el 7º Arte realiza sus obras más sabias de Caligari a La mujer en la 
Luna, aquellas donde convergen y se fusionan todas las disciplinas y todas las tradiciones de las Artes 
clásicas. Pero basta con ir a no importa cuál Museo, detenerse delante de las telas impresionistas, para 
sentir enseguida por qué el cine nació y no podía nacer más que en el país de Monet, de Renoir y de 
Degas”. Declaraciones de Henri Langlois, fundador de la Cinemateca Francesa, recogidas en: Sergio 
Toffetti, “Reconstrucción e interpretación en las restauraciones del Museo Nazionale del Cinema di Torino”, 
Archivos de la Filmoteca, nº 20 (1995): 66. 
48
 “El cine aparece en un momento de tensión entre el imaginario romántico y el cientifismo positivista. 
Mientras el romanticismo sienta las bases de la búsqueda de lo absoluto… el positivismo pretende dar 
cuenta de la objetividad del mundo. Para el científico positivista es preciso verlo todo para poderlo analizar 
científicamente. El cine permite duplicar la vida, al tiempo que establece una enciclopedia visual de las 
cosas observadas en su temporalidad”. Ángel Quintana, “El advenimiento del cine como nueva imagen”, 
Archivos de la Filmoteca, nº 30 (1998): 19. 
49
 Sus investigaciones en el campo del grabado litográfico llevaron a Niépce a la obtención, en la década de 
1810, de las primeras fotografías gracias a una larga exposición del material emulsionable (una plancha de 
estaño recubierta de betún). Su asociación con Daguerre, pintor y hombre de negocios, le permitió proseguir 
sus estudios y, a su muerte, sería Daguerre quien consolidara este descubrimiento gracias a la utilización de 
sales de mercurio sobre una plancha de cobre. 
50
 “... la fama de la fotografía como medio realista se cimenta, más que en la ausencia de mediaciones para 
representar el mundo, en la menor injerencia en el proceso de la personalidad del creador”. Juan Antonio 
Ramírez, Medios de masas e historia del arte (Madrid: Cátedra, 1997), 159-161. 
51
“Durante los últimos cien años [el arte] ha sufrido golpes muy duros. El primero y más mortal fue el 
descubrimiento de la fotografía, que permitió que tal arte fuese totalmente innecesario como método para 




reducidos costes 52. A su vez, la imagen fotográfica pronto 
comenzó a influir en los encuadres, en las composiciones y en los 
temas pictóricos, modificándose sustancialmente desde entonces 
la mirada del artista (Degas, Manet, Gauguin, etc.) 53 [Ilustración 
19]. Como señala Vincent Pomarède, las influencias fueron 
mutuas y enriquecedoras para ambos lenguajes 54; no obstante, la 
técnica fotográfica aún presentaba muchas limitaciones y la 
imagen de la realidad que permitía captar no colmaba los anhelos 
de los científicos. Una satisfactoria reproducción del mundo real pasaba, evidentemente, 
por captar además el movimiento. 
 
Tras los hallazgos de Daguerre y Niépce, el fotógrafo Eadweard Muybridge se sintió 
atraído por el estudio de la anatomía y el 
funcionamiento del sistema locomotor del ser 
humano y de los animales. Los experimentos de 
Muybridge, que muy pronto le dieron fama 
internacional,  consistían en la realización de 
sucesivas exposiciones fotográficas, con 
pequeñísimos intervalos de tiempo, que permitían 
captar distintas fases del movimiento, totalmente imperceptibles para el ojo humano 
[Ilustración 20]. Poco después, con su invención del zoopraxiscope 55, se dedicó también a 
proyectar sus series fotográficas.  
 
                                                              
publicado en 1936 en su obra “Arte y sociedad”, y recogido por: Alfonso Puyal, “Herbert Read sobre el 
arte del cine”, Archivos de la Filmoteca, nº 50 (2005): 118. 
52
 Ramírez, Medios de masas, 67. 
53
 Francisco Calvo Serraller, “Los artistas y las influencias de la cámara”, El País. Babelia, 3 de junio de 
2000, 17. Artículo escrito con motivo de la exposición “De Degas a Picasso: pintores, escultores y la 
cámara”, inaugurada en el museo Guggenheim de Bilbao en junio de 2000. 
54
 “…la pintura supo integrar las innovaciones de una nueva expresión artística vinculada a la 
retranscripción del mundo en dos dimensiones, la fotografía, y esta a su vez fue capaz de incorporar a sus 
propios avances el poso de las experiencias de su ilustre antecesora”. Vincent Pomarède, “El 
impresionismo y el nacimiento del cinematógrafo”, en Arte y cine: 120 años de intercambios, ed. por 
Dominique Païni (Barcelona: La Caixa, 2016), 211. 
55
 Basado en el principio de la linterna mágica, el zoopraxiscope proyectaba una serie de imágenes impresas 
en un disco de vidrio de carácter giratorio; así, la sucesión de esas imágenes fijas -por lo general, animales y 
figuras humanas desarrollando un movimiento completo- producía la ilusión de movilidad. Su principal 





Únicamente faltaba por resolver el problema de la proyección continuada, que fue 
solucionado de una forma sencilla por los hermanos Lumière gracias a la combinación de  
dos elementos: por un lado, el aparato 
cinematográfico, que cumplía unas funciones 
mixtas de cámara y proyector; y, por otro, la 
película de celuloide enrollable, que facilitaba una 
mayor sucesión de imágenes. El 28 de diciembre de 
1895, fecha de la primera exhibición pública del 
cinematógrafo Lumière en el Salón Indio del Gran 
Café del Bulevar de los Capuchinos, en París, ha quedado registrado como el nacimiento 
del nuevo arte cinematográfico [Ilustración 21], fruto de la confluencia de las 
innovaciones tecnológicas del XIX y del progreso de las formas artísticas. 
 
Los Lumière, uno de los últimos eslabones de la investigación científica decimonónica, 
concebían el cine como un instrumento de laboratorio cuya principal utilidad era la de 
captar la realidad en movimiento  56 y, en consecuencia, facilitar a los investigadores el 
estudio sobre los fenómenos de la naturaleza 57. Sin embargo, nunca pensaron que su 
invento podría llegar a convertirse en un espectáculo popular de tal magnitud 58, pues su 
principal interés radicaba en filmar lugares y escenas cotidianas, de carácter documental, 
que el público recibía con regocijo al poder reconocer las calles, las gentes o las fiestas de 
su ciudad. 
 
                                                              
56
 “En sus primeros balbuceos y con aquellas bandas primitivas, el cine demostraba ya sus extraordinarias 
posibilidades de reproducción realista. Aventajando en fidelidad a la crónica escrita, al pincel del artista o 
a la narración oral, la cámara tomavistas se revelaba como el más fiel e imparcial narrador y testigo de lo 
que aconteciera ante su objetivo”. Román Gubern, Historia del cine (Madrid: Lumen, 1989), 25. 
57
 Jeanne René y Charles Ford, Historia ilustrada del cine (Madrid: Alianza Editorial, 1981), vol. 1, 18. 
58
 “El cine no tiene ningún porvenir”. Este comentario, hecho al luego cineasta Georges Méliès tras la 
presentación del cinematógrafo en el Gran Café, se ha atribuido erróneamente a Louis Lumière, cuando en 
verdad debe atribuirse a su padre, Antoine Lumière. Louis Lumière, en una entrevista ofrecida a Georges 
Sadoul en 1946, corroboraba esta afirmación paterna, aduciendo que éste pensaba en aquella época que el 
cinematógrafo no podría ser capaz de atraer y mantener la atención del espectador durante las dos horas que 
duraban los espectáculos. Georges Sadoul, “Entretien avec Louis Lumière á Bandol, le 24 septembre 1946”, 




Aunque tradicionalmente se ha difundido la idea de que los Lumière eran unos meros  
transmisores de la realidad, muy alejados de toda 
ficción, la historiografía reciente ha ido valorando 
su interpretación artística de dicha realidad, 
llegándose a considerar a Louis Lumière como el 
“último pintor impresionista” 59 [Ilustración 22], 
según una feliz idea concebida por Jean-Luc 
Godard en La Chinoise 60. Esta revalorización 
pictórica de los Lumière se asienta en la profusión de los efectos de realidad que subyacen 
en sus obras, obtenidos mediante la minuciosidad, la calidad del detalle y la plasmación de 
lo fugitivo y lo instantáneo. Incluso, algunos autores cuestionan esa supuesta 
improvisación que parece emanar de sus tomas, defendiendo que ella se sustenta en unos 
conocimientos profundos del arte pictórico, de las técnicas del encuadre, de la perspectiva 
y de la iluminación 61. 
 
                                                              
59
 “Aunque él mismo no sea un pintor impresionista, ya no los habrá después de él; no puede haberlos ya, 
puesto que en la vista Lumière la ‘impresión’ se objetiva como fundamentada en la naturaleza, realizando y 
anulando las más locas esperanzas pictóricas”. Jacques Aumont, El ojo interminable (Barcelona: Paidós, 
1997, 29. -- Vincent Pomarède (“El impresionismo y el nacimiento del cinematógrafo”, 212) defiende 
también las tesis de la relación de los Lumière con el impresionismo y va más allá, pues frente a otros 
autores como Sadoul o Beylie, que afirmaban que los Lumière habían sido “impresionistas inconscientes”,  
afirma que fueron plenamente conscientes de este estilo y para ello se apoya en tres argumentos: “…en 1895 
el impresionismo se encontraba en proceso de aceptación por parte de un gran número de aficionados y 
profesionales; por otro lado, algunos de los pintores de la generación más joven actuaban como 
intermediarios entre las ideas de Monet o Pissaro y los pintores amateurs, que habían estudiado, adaptado y 
en ocasiones suavizado ligeramente las técnicas impresionistas; finalmente, los hermanos Lumière no vivían 
al margen de los movimientos ideológicos de la época, así que podemos presuponer su conocimiento de esta 
evolución general en cuanto a la asimilación de las obras de Monet, Sisley o Renoir. Así pues, no debe 
descartarse la posibilidad de una referencia consciente y controlada al impresionismo por parte de los 
primeros cineastas de la historia.”   
60
 Aumont, El ojo interminable, 15. Estas afirmaciones pueden corroborarse en el documental del director 
del Instituto Lumière, Thierry Frémaux, titulado ¡Lumière! L’avventure commence (2016), que recoge 
secuencias de más de cien cortos mudos de los hermanos Lumière rodados entre 1895 y 1905. 
61
 “Es innegable que los hermanos Lumière poseían una cultura visual ‘clásica’ fruto de la experiencia 
como pintor de su padre, de la educación humanista que recibieron como jóvenes de familia acomodada y 
de su plausible encuentro con determinados pintores lioneses o parisinos. Los encuadres de sus primeras 
películas, al igual que el uso constante de la perspectiva clásica y una sólida construcción de la imagen, no 
pueden ser fruto del azar o de una improvisación a partir de sensaciones o recuerdos vagos. Nos 
encontramos ante una verdadera obra de paisajista, con una imagen compuesta con rigor en un acto de 
creación que ya no depende de la ejecución o de la libertad de la pincelada, sino que emana de la elección 
del encuadre y la iluminación para la expresión del movimiento y la ‘naturalidad’ de la escena.” Vincent 




Con su corto L'arroseur arrosé (1895; El regador regado), los Lumière rompieron con su 
habitual trabajo documental y esbozaron las posibilidades de un cine de ficción, que 
tendría en Georges Méliès su primer gran valedor. Director del teatro Robert-Houdin 
desde 1888, Méliès comprendió enseguida las posibilidades artísticas del cinematógrafo y, 
pese a que en un principio pensó en este invento tan sólo como un complemento a las 
atracciones de su teatro, pronto le prestó una especial dedicación. Él actuó de forma muy 
distinta a los Lumière y optó por primar la fantasía 
y las ensoñaciones, mostrando a los espectadores, 
mediante ingenuos e ingeniosos trucos, todo un 
mundo irreal e imaginario [Ilustración 23]. Para 
ello levantó un estudio de grandes dimensiones, 
que le permitió instalar un complejo escenario y 
poner en práctica numerosos trucos técnicos con 
los que transformó un invento científico en una forma de expresión artística 62. En una 
carta fechada en 1895, el propio Méliès defendía su postura ante el cinematógrafo: “El 
aparato llamado Cinematógrafo es el registrador y el proyector fotomecánico de las 
escenas animadas. Es un instrumento. El espectáculo llamado 'cine' es fruto de la 
imaginación y de la composición teatral registrada y proyectada fotomecánicamente. Es 
un arte. Sin el aparato, los cineastas serían impotentes. Sin los cineastas, el 
cinematógrafo hubiera seguido siendo un instrumento de laboratorio y la industria 
cinematográfica no existiría... ” 63 
No es de extrañar el camino expresivo elegido por Méliès cuando llegó al mundo del cine  
si se analiza su formación artística: fue discípulo del pintor Gustave Moreau, cuyas 
composiciones simbolistas y  románticas son detectables en muchas de sus composiciones 
y  escenografías 64. Sus decorados exuberantes y extremadamente ingeniosos, en los que 
                                                              
62
 Sobre los métodos de trabajo de Méliès, sus escenografías y su estudio en Montreuil-sous-Bois resulta 
muy ilustrativo el film de Martin Scorsese Hugo (2012; La invención de Hugo), cuyo niño protagonista 
conoce al propio Méliès, quien, retirado del mundo del cine, regenta una pequeña tienda de juguetes. 
63
 Madeleine Malthète-Méliès y Anne-Marie Quevrain, “Georges Méliès y las artes”, en Georges Méliès. 
(México: Filmoteca de la Universidad Autónoma, 1982), 65. 
64
 Por ejemplo, Le royaumé des fées (1903; El reino de las hadas), Le palais des mille et une nuits (1905; El 
palacio de las 1001 noches) y La fée Carabosse (1906; El hada Carabosse). Según Vincent Pomarède (“El 
impresionismo y el nacimiento del cinematógrafo”, 214) los ecos de Moreau en Méliès son fácilmente 
identificables: “…Gustave Moreau supo transmitir a Méliès parte de su pasión por el componente fantástico 




era patente su sensibilidad pictórica, y sus escenas oníricas y fantasiosas, con frecuencia 
cargadas de erotismo, llegaron a entusiasmar a los surrealistas, quienes alabaron su trabajo 
y alardearon de contarlo entre sus maestros. Con Méliès, indudablemente, el cine se había 
convertido en todo un arte 65, donde la imagen en movimiento se rendía ante la creación de 
un mundo irreal de gran belleza plástica. 
 
 
1.2.- EL CINE TAMBIÉN ES ARTE 
 
La definición del cine como nueva forma artística se fraguó en una doble batalla 
simultánea y complementaria: por un lado, un grupo de investigadores de la imagen 
lucharon, desde el campo de la teoría, por defender la idiosincrasia del cine como forma 
artística; y, por otro, las diferentes vanguardias históricas que a principios del siglo XX 
caracterizaron los inicios del arte contemporáneo, apostaron decididamente, desde el 
campo práctico, por la utilización artística del cinematógrafo. 
 
 
1.2.1.- Los primeros teóricos 
 
Los hallazgos de Méliès abrían al cine infinitas posibilidades de triunfar como una nueva 
forma de expresión artística pero, sin embargo, ante la mayoría de la opinión pública éste 
seguía siendo un simple espectáculo de feria. De ahí, esos primeros intentos por dotar de 
prestigio artístico al cine. Sus orígenes no habían sido míticos, como los de la pintura, la 
poesía o el teatro, sino de carácter técnico. Por ello, había que buscarle a este “nuevo arte” 
                                                              
aprendizaje excepcional en varios aspectos de su obra cinematográfica: sobrecarga de la imagen, profusión 
de decorados y vestuario, ambientaciones fantásticas, preeminencia de la figura humana, atención por los 
relatos exóticos, etcétera.” 
65
 “El cine que había nacido documental, periodístico, informativo y anecdótico, se vuelve, en manos del 
mago, creación, ficción pura, ensueño, pasión y desbordamiento. Y surge el cine mágico, el cine de 
aventuras, el cine épico… el cine. Todo el cine”. Carlos Serrano de Osma, “Bajo el signo de Méliès”, 
Archivos de la Filmoteca, nº 56 (2007): 127. Conferencia pronunciada por Serrano de Osma en el Cine Club 
Universitario de Barcelona el 7 de diciembre de 1951 y recogida en 2007 en la revista valenciana Archivos 




unos antecedentes dignos de presentarlo en sociedad y había que definir sus premisas 
estéticas 66.  
 
Los textos de Filippo Tommaso Marinetti y de Ricciotto Canudo 
[lustración 24] inauguraron una larga y prolífica producción literaria 
sobre las características estéticas y artísticas del invento de los 
Lumière. Canudo, que acuñó en su “Manifiesto de las Siete Artes” 
(1911) el calificativo del cine como “séptimo arte”, defendía la 
superioridad de éste sobre las otras manifestaciones artísticas 67. Lo 
que en el Renacimiento era aún cuestionable, esto es, la supremacía 
de la pintura sobre las otras artes, ya en el siglo XX es una polémica obsoleta, máxime 
cuando las vanguardias están rompiendo los ancestrales y encorsetados moldes de las 
formas y los géneros artísticos. Si no es cuestionable, pues, la validez artística de 
expresiones como la música, la arquitectura, la pintura, la danza o la poesía, equiparar 
dichas expresiones con otra de reciente invención, la de las imágenes en movimiento, 
equivaldría a considerar también al cine como otra forma artística más, y con ello 
prestigiarlo y hacer olvidar de una vez por todas su origen en un mundo de barracones de 
feria. Eso es lo que, en definitiva, se proponía Canudo con su apología del arte 
cinematográfico 68. 
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 “La búsqueda de raíces es la preocupación permanente de los esteticistas del cine. Rechazo, con 
frecuencia violento, de las filiaciones con respecto a la literatura y el teatro; afiliación en cambio a la 
poesía (Epstein), a la música (Dulac, Gance), y por supuesto a las artes plásticas, tal es el ámbito ordinario 
de la definición y defensa de lo fílmico”. Aumont, El ojo interminable, 128. 
67
 “Pero este arte de síntesis total que es el Cine, este prodigio recién nacido de la Máquina y del 
Sentimiento, está empezando a dejar de balbucear para entrar en la infancia. Y muy pronto llegará la 
adolescencia a despertar su intelecto y a multiplicar sus manifestaciones; nosotros le pediremos que acelere 
el desarrollo, que adelante el advenimiento de su juventud. Necesitamos al Cine para crear el arte total al 
que, desde siempre, han tendido todas las arte." Riciotto Canudo, “Manifiesto de las Siete Artes”, en 
Fuentes y Documentos del Cine, ed. por Joaquim Romaguera i Ramió y Homero Alsina Thevenet 
(Barcelona: Fontamara, 1985), 17. 
68
 “Finalmente el 'círculo en movimiento' de la estética se cierra hoy triunfalmente en esta fusión total de las 
artes que se llama 'Cinematógrafo'. (...) Pero, a lo largo de todos estos siglos hasta el nuestro, entre todos 
los pueblos de la tierra, las dos Artes [arquitectura y música] y sus cuatro complementarias [escultura y 
pintura, danza y poesía, respectivamente], han seguido siendo siempre las mismas... Nuestro tiempo ha 
sintetizado en un impulso divino las múltiples experiencias del hombre. Y hemos sacado todas las 
conclusiones de la vida práctica y de la vida sentimental. Hemos casado a la Ciencia con el Arte, quiero 
decir, los descubrimientos y las incógnitas de la Ciencia con el ideal del Arte, aplicando la primera al 
último para captar y fijar los ritmos de la luz. Es el Cine. El Séptimo Arte concilia de esta forma a todos los 
demás. Cuadros en movimiento. Arte Plástica que se desarrolla según las leyes del Arte Rítmica..." Párrafo 
del Manifiesto de Canudo recogido en: Fuentes y Documentos del Cine, ed. por Joaquim Romaguera i 




Las reflexiones de Canudo se habían producido en un 
ambiente de gran efervescencia cultural. Tanto los 
intelectuales como los artistas se encontraban, en estos 
primeros años del siglo XX, investigando nuevas formas 
expresivas. El culto a la modernidad pasaba por romper con 
los esquemas del pasado y por construir un nuevo lenguaje 
para una nueva sociedad. El cine representaba, para estas élites 
culturales, la posibilidad de ver cumplidos esos anhelos de 
modernidad. En 1916, Marinetti y otros compañeros futuristas (Bruno Corra, Emilio 
Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo Balla y Remo Chitti) publicaban en la revista “L'Italia 
futurista” un manifiesto titulado “La Cinematografía futurista” [Ilustración 25], en el que 
exponían sus esperanzas en el cine (“un nuevo arte inmensamente más amplio y más ágil 
que todas las ya existentes” 69), que debía abrirse paso entre la agonía de los medios de 
comunicación del pasado (el libro, el drama y la revista).  
 
En la década de 1930, otros teóricos como Rudolf Arnheim, Walter Benjamin y Carlo 
Ragghianti retomaron las reflexiones sobre la esencia artística del 
cine. Arnheim 70 planteaba en su obra “Film” (1933) [Ilustración 26] 
que el cine sería más artístico cuanto más se acercase a la pintura y 
más se alejase del realismo, estableciendo que el plano 
cinematográfico era el heredero directo del cuadro pictórico. Ese 
mismo año, el italiano Ragghianti, en su trabajo “Cinematógrafo 
riguroso” (1933) 71 acuñaba el término “figuratividad dinámica”, 
definiendo al cine como un arte figurativo cuyo carácter distintivo e inherente, frente a la 
pintura y la escultura, era el de la utilización del tiempo. Por su parte, Benjamin, en “La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad teórica” (1936) 72, exponía la necesidad de 
redefinir el concepto de arte ante la aparición del cine, una nueva modalidad de expresión 
basada, al contrario que las otras artes, en invenciones tecnológicas y que permitía además 
una nueva forma -y más inmediata- de representar la realidad.  
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 Joaquim Romaguera i Ramió y Homero Alsina Thevenet, Fuentes y Documentos del Cine (Barcelona: 
Fontamara, 1985): 23. 
70
 Rudolf Arnheim, El cine como arte (Barcelona: Paidós, 1986). 
71




No todas las interpretaciones teóricas eran afines a la aceptación del cine como nueva y 
más completa expresión artística. El pintor Salvador Dalí, que en 1927 había expresado su 
entusiasmo por el cine manifestando que “precisamente las posibilidades de la fotografía 
y del cinema están en esa ilimitada fantasía que nace de las cosas mismas” 73, tan sólo 
cinco años después, en el prólogo de su obra  “Babaouo” (1932) 74 mostraba cierto rechazo 
al medio cinematográfico: “Contrariamente a la opinión común, el cine es infinitamente 
más pobre y más limitado, para la expresión del funcionamiento real del pensamiento que 
la escritura, la pintura, la escultura y la arquitectura. Apenas hay un arte inferior a él 
excepto la música, cuyo valor espiritual, como todos sabemos, es casi nulo” 75. Estas 
declaraciones fueron una excepción en el discurso teórico sobre la identidad artística del 
cine y parecían deberse más a una mentalidad a contracorriente como la de Dalí 76 que a 
una opinión mayoritaria entre críticos, teóricos e intelectuales. 
 
 
1.2.2.- Las vanguardias históricas 
 
Los movimientos artísticos surgidos a principios del siglo XX sintieron una gran atracción 
por el arte del cinematógrafo, pues vieron en él un nuevo lenguaje, adoptado a los nuevos 
tiempos 77, con grandes posibilidades expresivas -en el que la técnica cobraba vital 
importancia- y un medio idóneo para la consecución de la idea del arte total 78. Aunque los 
distintos movimientos artísticos, ya sea el futurismo, el surrealismo o el expresionismo, 
tuvieron sus propias peculiaridades, desde el punto de vista cinematográfico pueden 
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 Walter Benjamin, Discursos interrumpidos I (Madrid: Taurus, 1992). 
73Agustín Sánchez Vidal, “Afanes, equívocos y desengaños” [Psicopatología de la mirada daliniana: 
Salvador Dalí se sale de cuadro], Archivos de la Filmoteca, nº 8 (1990-1991): 82.  
74
 Salvador Dalí, Babaouo: scénario inédit précédé d’un abrégé d’une histoire critique du cinéma et suivi de 
Guillaume Tell, ballet portugais (Paris: Editions des Cahiers Libres, 1932). 
75
 Agustín Sánchez Vidal, “Afanes, equívocos y desengaños”, 86. 
76
 “Durante la década de los cuarenta y principios de los cincuenta, Dalí entabla, pues, una dialéctica de 
problemática dilucidación entre la negación teórica del cine, manifestada tanto en múltiples entrevistas 
como en textos presuntamente más rigurosos, y un continuo anhelo de participar en él”. Joan M. Minguet 
Batllori, “El cinema(fo)tógrafo daliniano: la objetividad antiartística como propuesta de ruptura”, Archivos 
de la Filmoteca, nº 8 (1990-1991): 98-99. 
77
“…artistas y escritores con inclinaciones vanguardistas, tanto europeos como americanos, vieron en el 
arte popular [el cine] un síntoma de los tiempos, ya que reflejaba el cambio, la velocidad y la energía de 
una cultura en plena expansión, y también un modelo para sus propias creaciones, pues era un arte de 
impacto e inteligibilidad inmediatos”. Juan Antonio Suárez, “Vachel Lindsay: el cine y los jeroglíficos de la 




atribuírseles unos rasgos y características comunes 79. En ese marasmo de influencias, 
préstamos y nuevas búsquedas expresivas, serán los artistas plásticos quienes ejerzan 
cierta influencia, en unas ocasiones, sobre los directores (tal es el caso del expresionismo 
alemán), y en otras, convertidos en cineastas, descubran el potencial expresivo de las 
imágenes en movimiento y adopten al cine como otra más de sus vías artísticas, como 
hicieron los pintores Fernand Léger, Marcel Duchamp o Francis Picabia 80, entre otros. 
 
Entre las vanguardias históricas, como ya se ha mencionado, 
fueron los futuristas, entusiastas de la velocidad, el movimiento y 
el maquinismo, los primeros en descubrir el cinematógrafo. Este 
movimiento, encabezado por el teórico y poeta Marinetti, se 
había propuesto la formulación de un arte total para una nueva 
sociedad, donde el cine estaba destinado a cumplir un papel 
relevante 81. La gran aportación del movimiento futurista, además de considerar por vez 
primera al cine como una más entre las grandes artes, fue intentar llevar a la práctica 
dichos postulados teóricos 82. Ahí están, a título de ejemplo, films como Vita futurista 
(1916) 83 [Ilustración 27], de Arnaldo Ginna, hoy desaparecido 84; Il mio cadavere (1916), 
                                                              
78
 Juan Vicente Aliaga, “La realidad transferida”, Archivos de la Filmoteca, nº 11 (1992): 75. 
 
79
 “…por su escasez de materiales cinematográficos...; por el considerable retraso en corporeizar sus 
propuestas fílmicas respecto a los movimientos artísticos bajo los que se cobijan...; por constituir gran parte 
de estos movimientos diversos pasajes de una corriente más general en continua y efervescente evolución; 
por tener gran parte de sus protagonistas obra en distintas corrientes...; [y] por suponer un continuado 
punto de referencia a la hora de pensar en una alternativa viable al cinema (y a su modo de representación 
dominante).” Julio Pérez Perucha, “Itinerarios de la vanguardia histórica”, Nosferatu, nº 3 (1990): 41. 
80
 Hans Richter, “Un arte original, le film”, Cahiers du Cinéma, nº 10 (1952): 14-15. 
81
 “El cinematógrafo futurista que estamos preparando, deformación jocosa del universo, síntesis alógica y 
fugaz de la vida mundial, será la mejor escuela para los jóvenes: escuela de alegría, de velocidad, de 
fuerza, de temeridad y de heroísmo. El cinematógrafo futurista agudizará, desarrollará la sensibilidad, 
acelerará la imaginación creativa, dará a la inteligencia un prodigioso sentido de simultaneidad y de 
omnipresencia. El cinematógrafo futurista contribuirá así a la renovación general, reemplazando a la 
revista (siempre pedantesca), al drama (siempre previsible) y matando al libro (siempre tedioso y 
opresivo)." Filippo Tommaso Marinetti et al., “La cinematografía futurista”, en Fuentes y Documentos del 
Cine, editado por Joaquim Romaguera I Ramió et al. (Barcelona: Fontamara, 1985), 22. 
82
 No obstante, para algunos historiadores, esta aportación fue estéticamente algo insignificante, pues 
consideran que la “experiencia cinematográfica futurista... a juzgar por el material superviviente, se 
limitaba a insertar decorados futuristas en películas relativamente convencionales y. a lo sumo, 
moderadamente iconoclastas.” Julio Pérez Perucha, “Itinerarios de la vanguardia histórica”, 37. 
83
 "Vita futurista (Arnaldo Ginna, 1916), desaparecida en la actualidad, probablemente debe lo mejor, la 
idea original y el diseño, al propio Marinetti. Parece ser que se trataba de un juego de improvisación, de 
deformación mediante espejos de imágenes variadas, de elección de materiales totalmente heterogéneos y 
presentados de una manera fragmentaria muy próxima a la búsqueda de la abstracción. La película se 
articulaba en doce escenas donde se representaba la vida cotidiana de un futurista y también su actividad 




Perfido incanto (1916) y Thaïs (1916), de Anton Giulio Bragaglia; Film metafisico (1935), 
de Carlo Belli y Figini; Velocitá (1933), de Cordero, Martina y Oriani; y O la borsa o la 
vita (1933), de Carlo Ludovico Bragaglia. 
 
La influencia de los futuristas italianos se dejó sentir en los pintores cubofuturistas rusos, 
que con films como Drama en el cabaret futurista nº 13 (1913-1914), del grupo Cola de 
Asno (en el que se integraban Mijaíl Larionov, Natalia Goncharova, David y Nicolái 
Burliuk, Vladimír Maiakovski o Vladimír Kassianov), o Yo quiero ser un futurista (1914), 
de Vitali Lasarenko, intentaron adoptar también posturas radicales no exentas de ciertos 
toques de humor e influencias populares 85. Pero aunque la producción de los futuristas 
rusos fue, como la de sus colegas italianos, bastante exigua, su importancia fue vital de 
cara al nacimiento de la vanguardia cinematográfica rusa, ya que ejercieron gran 
influencia en cineastas como S. M. Eisenstein o Dziga Vértov, dos de los directores más 
valorados por el suprematista Malevich 86, quien también se sintió atraído por el cine como 
forma de expresión, aunque advirtió en sus escritos que el cinematógrafo estaba repitiendo 
el modelo obsoleto de la pintura y no estaba avanzando adecuadamente por los caminos de 
la vanguardia 87. La existencia del movimiento futurista fue breve, culminando con el 
estallido de la Primera Guerra Mundial, y aunque los documentos cinematográficos que 
han sobrevivido son escasos, su interés por desarrollar artísticamente el medio 
cinematográfico perduró en las vanguardias históricas del período de entreguerras 
(expresionismo y surrealismo). 
 
El expresionismo cinematográfico fue heredero del expresionismo pictórico de principios 
del siglo XX y, en cierta medida, consecuencia de la dramática situación que vivía la 
Alemania derrotada en la Gran Guerra. Las deformaciones de la realidad características de 
                                                              
84
 “Dado que todo lo que ha quedado de este film son apenas algunas fotos y descripciones de su contenido, 
mucho se ha especulado sobre hasta qué punto ‘Vita futurista’ era una puesta en práctica de los enunciados 
del manifiesto, redactado aquel mismo año. En todo caso, parece hoy haber un cierto consenso en que sí 
anticiparía al menos la libertad estructural de los films asociados con dadá y el surrealismo.” Eugeni 
Bonet, “El futur(ismo) de la imagen en movimiento”. En Bienal de la Imagen en Movimiento’90 (Madrid: 
Ministerio de Cultura, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1990), 32. 
85
 Bonet, “El futur(ismo) de la imagen en movimiento”, 33. 
86
 François Albera, “Malevich y el cine”. Archivos de la Filmoteca, nº 41 (2002): 100-111. 
87
 Tres de los principales textos en los que Malevich expresa sus opiniones acerca del cine (“Y ellos modelan 




la pintura expresionista fueron transmitidas al cine, donde el espacio, la iluminación y la 
cámara se encargaron de deformar y desvirtuar el mundo real para crear otro simbólico y 
fantasmagórico. Los decorados cobraron un protagonismo fundamental -hasta entonces 
sólo cumplían un papel decorativo como telón de fondo- y los escenógrafos intentaron 
obtener de ellos el máximo partido, explotando recursos expresivos como los contrastes y 
los claroscuros y buscando una simbiosis entre personajes, ambientes y escenografías. 
 
El caso más sobresaliente, por su proximidad a 
postulados pictóricos, lo constituyó el film Das 
Kabinett des Dr. Caligari (1919; El gabinete del 
Dr. Caligari), de Robert Wiene, que inauguró 
una tendencia cinematográfica conocida como 
caligarismo, caracterizada por escenarios 
distorsionados y dramaturgia no naturalista. La 
realización de los decorados de esta película fueron encargados a Hermann Warm, quien 
trabajó en colaboración con dos pintores, Walter Röhrig y Walter Reimann (los tres 
pertenecientes al grupo “Der Sturm”) 88. Aplicando técnicas deformadoras, estos 
decoradores llegaron a construir unos ambientes sombríos y tortuosos [Ilustración 28], en 
los que deambulaban los actores protagonistas -Werner Krauss y Conrad Veidt-, gracias a 
una interpretación estilizada en la que se rehuían los movimientos naturalistas. Ello 
conducía, en definitiva, a crear en el espectador una extraña sensación de angustia y de 
terror 89. 
                                                              
cine”) se han reproducido en la revista Archivos de la Filmoteca, nº 42 (2002): 112-140, en el apartado 
“Malevich y el cine”, coordinado por François Albera.  
88
 “Comprendimos que un tema como ese necesitaba un decorado poco habitual, irreal. Reimann, pintor 
entonces de tendencia expresionista, nos propuso ejecutar decorados expresionistas. Empezamos sobre la 
marcha a dibujar bocetos dentro de este estilo”. Declaraciones de Hermann Warm en: Lotte H Eisner, La 
pantalla demoniaca (Madrid: Cátedra, 1988),26. 
89
 “El decorado de Caligari, al que a menudo se le ha reprochado ser demasiado plano, presenta sin 
embargo una cierta profundidad debido a perspectivas voluntariamente falseadas y a callejuelas que se 
entrecortan oblicuamente de manera brusca, en ángulos imprevistos; a veces esta profundidad viene dada 
por una tela de fondo que prolonga estas callejuelas con líneas onduladas... Pero estas curvas, estas líneas 
que se extienden oblicuamente, tienen, como nos indica Rudolf Kurtz, el autor de Expressionismus und Film, 
un significado claramente metafísico: la línea oblicua produce en el espectador un efecto totalmente distinto 
al que produce la línea recta, y curvas inesperadas provocan una reacción psíquica totalmente distinta a la 
que provocan líneas de trazo armonioso. Finalmente, las subidas bruscas y las pendientes escarpadas 
desencadenan en el ánimo reacciones que difieren totalmente de las que provocan una arquitectura rica en 




Otra línea expresiva, no tan extrema como la de Das Kabinett des Dr. Caligari (1919; El 
gabinete del Dr. Caligari) pero que también tomó en consideración el papel de la 
escenografía, la iluminación y la interpretación de los actores, fue el “expresionismo 
legendario” 90 (con decorados más arquitectónicos que pictóricos y temas inspirados en las 
leyendas románticas). En todo caso, y en cualquiera de sus manifestaciones fílmicas, el 
expresionismo se encargó de revalorizar las manifestaciones plásticas con su interés por 
los decorados y las imágenes deformantes, exploró las capacidades técnicas de la cámara y 
cargó los objetos de un profundo simbolismo. 
 
El surrealismo, que en cierto modo participaba del sentido provocador del futurismo y de 
la carga simbólica del expresionismo, encontró en el cine la vía idónea para su 
expresividad. Los prolegómenos del surrealismo se remontan al movimiento dadaísta, 
donde artistas como Marcel Duchamp o Man Ray descubren la modernidad del cine, 
“porque expresa con una fuerza y una claridad que no 
ha obtenido ninguna otra forma de arte, las aptitudes 
sentimentales y activas características de los pueblos y 
las razas” 91, y sus posibilidades como mecanismo para 
reaccionar contra la estética tradicional. Duchamp, con 
Anemic cinema (1926) [Ilustración 29], insiste en la 
idea de representar el movimiento, como ya hiciera en su cuadro Desnudo bajando la 
escalera (1911-1912), para lo cual se valió de una espiral que giraba continuamente 
produciendo una doble impresión de profundidad y de movimientos concéntricos 92. Man 
Ray, por su parte, con Retour à la raison (1923), trasladaba la técnica del fotomontaje y 
                                                              
90
 A esta tendencia pertenecen películas como Der Golem (1920; El Golem), de Paul Wegener; Nosferatu 
(1921), de F. W. Murnau; y Der Müde Tod (1921; Las tres luces) y Nibelungen (1923-1924; Los 
nibelungos), de Fritz Lang. 
91
 Texto de Gabriele Buffet en el número 3 de la revista 391, citado en: Fernando Huici, “Vanguardia y cine, 
una temprana pasión”, El País. Babelia, 23 de diciembre de 1995, 19. 
92
 El acercamiento de Duchamp al cine fue más como pintor que como cineasta, preocupado sobre todo por 
las posibilidades técnicas del invento: “El cine me divirtió, primordialmente, por su aspecto óptico. En vez 
de fabricar una máquina que gira, como había hecho en Nueva York, me dije: ¿por qué no rodar una 
película? Sería mucho más fácil. La cosa no me interesó por hacer cine como tal, se trataba de un modo 
más práctico para llegar a mis resultados ópticos. A las personas que me dicen: ‘usted hizo cine’, les 
respondo: no, no he hecho cine, se trataba de una forma más cómoda de llegar a lo que quería.” Josean 





del collage al cine, a la vez que se interesaba por las posibilidades plásticas de los efectos 
propios de la emulsión del celuloide 93. 
 
Con frecuencia, los surrealistas asociaron la proyección cinematográfica en una sala 
oscura con ese mundo onírico que ansiaban representar, e incluso poblaron sus películas 
de una sucesión de imágenes de complejo significado, que remitían a la psicología y al 
espíritu anti convencional de sus autores 94. Rupturista y escandaloso, el movimiento 
surrealista, que contó entre sus filas con figuras como Luis Buñuel, Salvador Dalí y 
Antonin Artaud, revalorizó la imagen poética y elevó el cine a una belleza plástica 
difícilmente superable, en el trasfondo de la cual subyacía una crítica feroz de la sociedad 
contemporánea y una necesidad de refugiarse en lo más recóndito de la mente humana. Lo 
onírico, la provocación, lo irreal, las obsesiones, los símbolos freudianos, la comicidad y 
el culto a los objetos son claves que se suceden en la mayoría de los films surrealistas, 
como Entr'acte (1924; Entreacto), de René Clair; La coquille et le clergyman (1927; La 
caracola y el clérigo), de Germaine Dulac; Un chien andalou (1928; Un perro andaluz) 95 
[Ilustración 30] y L'âge d'or (1930; La edad de oro), de Luis Buñuel, quizás el cineasta 
                                                              
93
 “Me procuré un rollo de película de unos treinta metros, me instalé en mi cámara oscura, donde corté la 
película en pequeñas tiras a las que prendía sobre mi mesa de trabajo. Espolvoreé algunas tiras con sal y 
pimienta, como un cocinero preparando un asado. Sobre las tiras, eché, al azar, alfileres y chinchetas. Las 
expuse a continuación a la luz blanca durante uno o dos segundos, como lo había hecho para los rayógrafos 
inanimados. Después, arranqué con precaución el film de la mesa, eliminé los restos y metí el film en mis 
cubetas. A la mañana siguiente, examiné mi obra, que entretanto se había secado. La sal, los alfileres y las 
chinchetas estaban reproducidas perfectamente en blanco y negro sobre fondo negro, como en los clichés de 
rayos X. Pero las diferentes imágenes no estaban separadas como en un film corriente. ¿Qué daría eso en la 
pantalla? No tenía ni idea. Ignoraba también que se pudiese montar como en un film corriente con cemento, 
así que pegué simplemente unas tiras con otras. Añadí al final, para alargar el film, algunas secuencias que 
yo había rodado antes con la cámara.” Extracto de “Autoportrait”, citado en: Iñaki Izar, “Le retour à la 
raison, Man Ray, 1923”, Nosferatu, nº 3 (1990): 67. 
94
 “El cine implica una subversión total de los valores, un trastoque completo de la óptica, de la perspectiva, 
de la lógica... Reivindico, pues, los films fantasmagóricos, poéticos, en el sentido denso, filosófico de la 
palabra, films psíquicos. La superioridad de este arte y la potencia de sus leyes residen en el hecho de que 
su ritmo, su velocidad, su alejamiento de la vida, su aspecto ilusorio, exigen la rigurosa criba y la 
esencialización de todos sus elementos. Esta es la razón por la cual el cine necesita los temas 
extraordinarios, los estados culminantes del alma, una atmósfera de visión. El cine es un excitante notable. 
Actúa directamente sobre la materia gris del cerebro. ” "Respuesta a una encuesta", declaraciones de 
Antonin Artaud recogidas en una recopilación de sus textos titulada El cine (Madrid: Alianza Editorial, 
1982), 11-12. 
95
 En un artículo de 2001, Joan M. Minguet señala la importancia que Dalí tuvo sobre Buñuel para que éste 
adoptara las tesis surrealistas: “…será Dalí quien le transmitirá la enorme relevancia que, a juicio del pintor 
catalán, tiene la corriente francesa. Si antes del encuentro con Dalí, Buñuel no hace ninguna mención a los 
surrealistas, después de él y ya de vuelta en París, empezará a hablar con naturalidad del grupo de Breton.” 
Joan M. Minguet Batllori, “Buñuel, Dalí y Un Chien andalou (1929). El enredo de la creación”, Archivos de 




cuya impronta en la historia posterior del cine haya tenido mayor repercusión 96; L'étoile 
de mer (1928; La estrella de mar), de Man Ray; y Le sang d'un poète (1930; La sangre de 
un poeta), de Jean Cocteau. Como epílogo de esta producción es obligado mencionar a 
Richter y su Dreams That Money Can Buy (1947; Sueños que el dinero puede comprar), 
experimento realizado ya en los Estados Unidos gracias al apoyo de Peggy Guggenheim, 
en lo que se ha denominado “primer largometraje experimental norteamericano o primer 
film de vanguardia en colores” 97. 
 
 
Junto al surrealismo y al expresionismo, la abstracción también contribuyó a la 
consolidación del cine como forma artística. Al igual que había ocurrido con los otros 
movimientos anteriormente mencionados, los artistas abstractos trasladaron los hallazgos 
estéticos propios de la pintura al ámbito de la cinematografía. Este cine supuso una 
depuración de la imagen y, en íntima conexión con la expresión musical, la desaparición 
casi total de la figuración y del argumento -“el error pictórico es el tema, el error del cine 
es el guion”, afirmaba Fernand Léger-, reduciéndose la expresión fílmica, en sus casos 
más extremos, a formas geométricas que evolucionan conforme a un desarrollo musical, 
esto es, la forma más pura y conceptual del cine 98. 
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 Agustín Sánchez Vidal, “Del perro andaluz al perro de Paulov”, El País. El Espectador, 27 de febrero de 
2000, 11-12. 
97
 Julio Pérez Perucha, “Dreams that money can buy, Hans Richter, 1947”. Nosferatu, nº 3 (1990): 85. 
98
 “Los inicios y motivaciones del cine abstracto son claros: reunir la tentadora idea de espacio y tiempo, 
aquello que convertía al cine en un arte diferente a los demás como medio de expresión, vertebrado por la 
idea de movimiento, de acción, cuya organización constituía el ritmo”. Áurea Ortiz y Mª Jesús Piqueras, La 





Ya en 1910, el futurista Arnaldo Ginna había realizado algunos 
experimentos abstractos, descritos en el texto Música cromática de su 
hermano Bruno Corra (pseudónimo de Bruno Ginanni Corradini) 99,  
pintando sobre la propia película virgen, pero puede considerarse que 
los orígenes de este estilo se sitúan en la Alemania de la primera 
posguerra. Esa misma Alemania que había visto desarrollarse el cine 
expresionista fue así mismo testigo de los inicios de la abstracción 
cinematográfica con pintores-cineastas como Viking Eggeling -Symphonie Diagonale 
(1923; Sinfonía diagonal)-, Walter Ruttmann -Opus I, II, III, IV (1922-1925) y Berlin, 
Simphonie der Grosstadn (1927; Berlín, sinfonía de una gran ciudad) [Ilustración 31]- y 
Hans Richter -Rhytmus 21 (1921; Ritmo 21)-, que 
“buscaban generar ritmos visuales puros apoyados en el 
movimiento de superficies volumétricas y 
cromáticamente distintas, organizadas a través de 
composiciones rectilíneas y diagonales (Eggeling), 
superficies cuadrangulares (Richter) o juegos aleatorios 
de círculos y líneas  rectas o curvas (Ruttman)” 100. La escuela francesa, por su parte, 
aportó obras como Ballet mécanique (1924; El ballet mecánico) [Ilustración 32] , del 
pintor Léger, considerado como el primer film cubista, en el que éste traslada al celuloide 
su particular universo pictórico, mezclando elementos geométricos y figurativos que se 
desenvuelven según ritmos aleatorios; y Germaine Dulac, representante del llamado “cine 
puro” 101, con Thèmes et variations (1928) o Étude cinématographique sur une arabesque 
(1929). De cualquier forma se trataba, por lo general, de artistas que habían visto en el 
cine el medio perfecto para conseguir ciertos resultados que la pintura les negaba, es decir, 
“contemplaban el cine desde las artes plásticas, y no como un arte que tiene en sí mismo 
un lenguaje y unas formas expresivas” 102. 
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 “El particular acercamiento de los Corradini [Arnaldo y Bruno] se concreta en la búsqueda de un ‘arte 
temporal’ y como parte de la más ambiciosa aspiración hacia un ‘arte del porvenir’ en el que ‘todas las 
artes [sean] llevadas a confluir en una ley única’. Sus planteamientos resuenan como un estribillo que ya se 
había hecho oír y que se seguirá oyendo.” Eugeni Bonet, “El futur(ism)o de la imagen en movimiento”, 32. 
100
 Pérez Perucha, “Itinerarios de la vanguardia histórica”, 38. 
101
 “Operación que no se proponía otra cosa que retomar las experiencias de cine abstracto, pero utilizando 
como elementos referenciales objetos y formas características analógicamente identificables.” Pérez 
Perucha, “Itinerarios de la vanguardia histórica”, 38. 
102





En definitiva, las vanguardias históricas, por su preocupación por imbricar las expresiones 
de las artes y la cinematografía, por su interés por convertir al cine en el arte nuevo del 
nuevo siglo y por su culto a las imágenes en movimiento, contribuyeron a la consideración 
del cine como una nueva forma de expresión 103. 
 
 
1.3.- EL ARTE DENTRO DEL CINE 
 
El cine se ha acercado de muy diversas formas a las artes plásticas, bien apropiándose de 
buena parte de sus peculiaridades o bien apoyándose en ellas para sacar partido estético o 
narrativo y generar procesos reflexivos; pero dos son las manifestaciones más evidentes: 
por un lado, los films sobre arte, protagonizados por obras, artistas o movimientos, con 
una doble finalidad didáctica y estética; y, por otro, la utilización de la obra artística 
(arquitecturas, esculturas o pinturas) como elemento clave en la escenografía 
cinematográfica. Se han aparcado deliberadamente otras formas de acercamiento entre 
estos dos lenguajes expresivos, como las figuras de los artistas-cineastas o la influencia 
cinematográfica en la temática pictórica contemporánea (en Warhol, por ejemplo) pues se 
entiende que estos casos son más la otra cara de la moneda, esto es, cómo las artes han 
recibido las influencias del cine. Y eso es otra historia. 
 
 
1.3.1.- Los films sobre arte 
 
A medio camino entre el cine documental y la creación artística, los films sobre arte tienen 
como objetivo reproducir la obra, la vida y el trabajo de sus creadores, pero además 
buscan recrear y reinterpretar dicha creación artística. Es decir, el film sobre arte no sólo 
pretende ser el registro audiovisual de una obra de arte, sino también expresar su vida 
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 “La organización y orquestación de la forma, el color, la dinámica del movimiento, la simultaneidad, 
eran problemas con los que se enfrentaron Cézanne, los cubistas y los futuristas. Ealing y yo [Hans 
Richter] salimos directamente de los problemas estructurales del cine abstracto hacia el medio 
cinematográfico. (…) El cubismo, el expresionismo, el dadaísmo, el arte abstracto, el surrealismo, 
encontraron en el cine no sólo su expresión sino un nuevo logro en un nuevo nivel”. Declaraciones de Hans 




interior 104. Como señala Dominique Païni (1988), "el film sobre arte es ante todo 
documental y su finalidad es heurística -mostrar obras de arte, pinturas, arquitecturas, 
esculturas- aunque la intervención de la escritura cinematográfica sobre un conjunto de 
signos organizados plásticamente produzca unos efectos múltiples que sobrepasan su 
carácter documental: ficción, discurso crítico, evaluación subjetiva" 105 . 
 
La esencia del film sobre arte radica en la perfecta convivencia de su doble función, 
documental y creativa, y en la difícil simbiosis de dos lenguajes expresivos diferentes, en 
medios y recursos, como son el lenguaje plástico y el lenguaje cinematográfico 106. 
Precisamente esa dificultad para compaginar esa doble funcionalidad y ese doble lenguaje 
ha centrado las controversias y reflexiones de los detractores y partidarios de los films 
sobre arte. Por muchas filiaciones y similitudes que se quieran encontrar entre ambos 
medios, el cine y las artes se mueven en registros expresivos distintos, de ahí los múltiples 
obstáculos que debe afrontar una película para “cinematografiar” una obra plástica. Entre 
ellos 107 se podrían señalar la imposibilidad fílmica de reflejar fielmente el mundo físico 
de la obra, sus materiales y sus colores; la oposición entre el uniforme formato 
cinematográfico y la heterogeneidad de formatos y tamaños propios de la pintura o la 
escultura; la destrucción de la unidad de la obra de arte mediante la fragmentación 
cinematográfica, en planos y secuencias; o la eliminación de la libertad visual del 
espectador de la obra de arte por la imposición de una única mirada, la del director-creador 
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 Henri Lemaître, Cine y bellas artes (Buenos Aires: Losange, 1959), 6. 
105
 Dominique Païni, “Le film sur l'art”, Cahiers du Cinéma, nº 441 (1988): XIII. 
106
 En unas declaraciones de 1992, el cineasta Víctor Erice, autor de “El sol del membrillo” (1992) y quien 
por tanto se había enfrentado a la dificultad de filmar una pintura, opinaba sobre las ventajas del cine frente a 
la pintura: “Y, sin embargo, el cine se muestra especialmente capacitado para captar todo aquello que se 
desvanece, lo más fugitivo que existe: el tiempo”. (Elsa Fernández Santos, “Los buscadores de la luz”, El 
País, 3 de mayo de 1992, 32). Pero un año después, en otras declaraciones, contraponía ambos lenguajes y 
admiraba la ventaja de la creación solitaria, que es imposible en todo cineasta: “El lenguaje del cine 
confrontado al de la pintura es el de la decadencia pura. El cine tiene un lenguaje mucho más duro y, si no 
se utiliza con mucho cuidado, puede resultar muy peligroso. Envidio al pintor porque el suyo es un lenguaje 
individual ajeno al tiempo. Me sigue produciendo una emoción extraordinaria ver la mano de Antonio 
López sobre un papel. La cámara no permite esa aventura solitaria en la que uno se puede embarcar con la 
pintura”. Declaraciones del cineasta en: Ángeles García, “Víctor Erice dice que ‘El sol del membrillo” es 
para minorías que ‘están en todas partes”, El País, 20 de enero de 1993. 
http://elpais.com/diario/1993/01/20/cultura/727484401_850215.html).  
107
 Indicados por autores como Dominique Païni (“Le film sur l’art”, xiv) y André Bazin, en “Pintura y cine” 




del film 108. No obstante, pese a sus contradicciones y a las dificultades por recrear algunas 
obras 109, al film sobre arte no puede negársele su papel como discurso y análisis de la 
obra artística (“Es necesario hacer decir alguna cosa a unas imágenes de cuadros que no 
dicen nada” 110), aunque haya quienes sigan considerando que ello no representa sino un 
sometimiento del cine, “que se utiliza como medio suplementario, como mero instrumento 
para divulgar unas pinturas o el trabajo de un pintor” 111. 
 
Hasta fecha relativamente cercana 112 era escaso el interés que este tipo de cine generaba e 
incluso hasta cierto punto era infravalorado por su consideración como cine de carácter 
documental 113, pero la mayor vigencia de las artes plásticas en la vida contemporánea y el 
desarrollo del vídeo artístico, además de la aparición 
de nuevos cauces de exhibición como el medio 
televisivo, han determinado una mayor atracción por 
los films sobre arte 114. Las vanguardias artísticas, con 
su pretensión de fusionar las formas plásticas con las 
cinematográficas, pueden considerarse como las 
precursoras de este tipo de cine, que adquirió características propias ya en la década de 
1930, cuando la mayoría de las vanguardias se hallaban en retroceso. El film Idée (1934), 
de Berthold Bartosch, sobre la obra del grabador belga Frans Masereel [Ilustración 33] es 
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 Estos mismos obstáculos y problemas los han debido de afrontar también todos aquellos cineastas que se 
han propuesto recrear en sus films las vidas y las obras de pintores, ya sean éstos reales o de ficción, pues el 
problema es el mismo, recrear con un arte, el del cine, otro muy distinto, el de la pintura, y salir airosos. 
109
 “¿Cómo filmar los detalles en Rothko o Mondrian? ¿Cómo evitar la confusión al pasar de un detalle a 
otro de una misma obra o entre detalles pertenecientes a obras diferentes?”. Dominique Païni, “Le film sur 
l’art”, XIV. 
110
 Declaraciones del cineasta y pintor francés Jean-Michel Meurice en: Dominique Païni, “Le film sur l’art”, 
XIV. 
111
 Joan M. Minguet Batllori, “Una aproximación tipológica a las relaciones entre el cine y la pintura. (La 
imantación de dos lenguajes: entre la seducción y el rechazo)”, Archivos de la Filmoteca, nº 11 (1992): 48-
59. 
112
 En 1976 se celebró en Francia el primer festival internacional dedicado al cine sobre arte y, un año 
después, se publicó una recopilación de films sobre arte con el título Films on art, editada por el Canadian 
Centre for Films on Art for the American Federation of Arts (Watson and Guptill Publications -New York- y 
The Canadian Film Institute -Ottawa-). 
113
 “El film sobre arte es de todos los géneros cinematográficos el más menospreciado y el más desconocido, 
pues se le suele asimilar al documental didáctico fastidioso y polvoriento cuya misión es la de ser eterno 
complemento del programa del gran film de ficción”. Raphaël Bassan, “Art et cinéma”, Ecran, nº 53 (1976):  
6. 
114
 Ejemplo de ello son la celebración del Festival du Film sur l’Art en Montréal, desde 1981 





señalado como uno de los primeros títulos del género, junto con Assisi (1932), de A. 
Blasetti; Le Mont Saint-Michel (1935), de Maurice Cloche; y Sur les routes de l’été 
(1936), de Henri Storck. En algunos de los films artísticos de esta época hay ecos de las 
vanguardias históricas, lo que explica la realización de obras como Violons d'Ingres 
(1939), de J. B. Brunius, donde el pintor surrealista Yves Tanguy pinta ante la cámara una 
naturaleza muerta, o más tardíamente Dreams That Money Can Buy (1947), de Hans 
Richter, protagonizada por los móviles de Alexander Calder y por las obras de Max Ernst 
y Marcel Duchamp. Otras obras, como Thèmes d’inspiration (1938), de Dekeukelaire, 
ofrecen una original lectura de la obra de arte al ser ésta comparada con imágenes 
similares obtenidas de la realidad contemporánea 115. 
 
Pasada la influencia vanguardista, los films de inicios de la década de 1940, como Rodin 
(1941), de René Lucot, o Maillol (1942), de Jean Lods 116, apenas ofrecían novedades de 
interés: analizaban obras muy conocidas o el trabajo de artistas cercanos en el tiempo, eran 
en exceso descriptivos e intentaban conjugar el entretenimiento con el aprendizaje 117. La 
renovación temática, técnica y estética de estos films se produjo a la vez en Francia e Italia 
a mediados de esa misma década. Sus artífices fueron Luciano Emmer, Jean Grémillon y 
Alain Resnais. Emmer, que había realizado junto con Enrico Gras un interesante montaje 
cinematográfico sobre la obra de Giotto (Racconto da un affresco; 1941) y sobre "El 
                                                              
instituciones como el Centre du Film sur l’Art, en Bélgica, o  el Centro Studi sull’arte Licia e Carlo 
Ludovico Ragghianti, en Lucca (Italia). 
115
 “... el realizador se ha aplicado a mostrar el paralelismo y la similitud entre lo ‘real’ y el arte, entre el 
presente y el pasado. Nos hace ver cómo los hombres de hoy ya viven con sus caracteres físicos y sus 
actitudes, en los cuadros del pasado: un canónigo de Van Eyck es el hermano de un burgués de hoy, y una 
mujer vieja de extracción popular es hermana de una figura de Brueghel. Dekeukelaire manifestaba así, 
mejor que toda teoría, hasta dónde el arte belga había sido realista en sus fuentes y en su inspiración”. 
Henri Lemaître, El cine y las bellas artes, 17. 
116
 A éstos podrían añadirse films como Las bodas de Caná (1935), de Auguste Baron, sobre el cuadro de 
Veronés; La noche (1937), de Paul Heilbronner, sobre una escultura de Miguel Ángel; Rubens et son temps 
(1939; Rubens y su tiempo), de René Huyghe; L’agneau mystique (1939; El cordero místico), de André 
Cauvin, sobre el cuadro homónimo de Van Eyck; La tapisserie d'Aubusson (1946), de Jean Lods; Tailleurs 
d'images (1943), de René Lucot; y Le monde de Paul Delvaux (1946) y Rubens (1948), del belga Henri 
Storck. 
117
 “Las primeras manifestaciones del film sobre arte estuvieron ligadas al interés de ‘cultivar’ al 
espectador, eran una reacción contra la frivolidad o la vulgaridad del documental corriente, mezclada sin 
duda a cierto paternalismo, a cierta concepción de ‘escuela nocturna’: el cine podía resultar ocasión de 
instruir al espectador, a la vez que de distraerlo, aplicando a un medio de expresión moderno el antiguo 




jardín de las delicias" de El Bosco (Il paradiso terrestre; 1946) 118, se adentró años 
después en el estudio y recreación de dos de las figuras artísticas más inmortales: 
Leonardo da Vinci (1952) y Picasso (1954). Grémillon se inició en 1922 con un corto 
mudo sobre la catedral de Chartres y, más tarde, codirigió con Pierre Kast un film que 
satirizaba la obra de los pintores pompiers: Les Charmes de l’existence (1949). Su obra 
maestra, sin duda, fue el cortometraje titulado Les Désastres de la guerre (1952; Los 
desastres de la guerra), en el que de forma analítica y poética trabajaba sobre los grabados 
homónimos de Francisco de Goya para construir una denuncia del absurdo de los 
conflictos bélicos.  
 
Alain Resnais, por su parte, fue el autor de Les statues 
meurent aussi (1954), sobre la  “colonización” de la 
cultura africana 119, y de Van Gogh (1948) 120 
[Ilustración 34], Guernica121 (1949) y Gauguin 
(1950), donde se combinaban imágenes y textos en un 
intento de explicar la personalidad de los artistas a 
través de su obra 122.  
                                                              
118
 Como señala Román Gubern (Historia del cine, 296). “los documentales de arte de Emmer y Gras nos 
han enseñado a contemplar las obras de arte con unos ojos nuevos”. Una novedad que radica en la 
conjunción de un montaje dinámico, el movimiento de la cámara y el uso de la música.  
119
 “…es un documental de arte y, al mismo tiempo, una acusación contra la barbarie blanca que ha 
decapitado las culturas africanas: ‘Cuando mueren los hombres entran en la Historia. Cuando mueren las 
estatuas entran en el Arte. A esta botánica de la muerte le llamamos cultura’, así comienza este 
impresionante documental sobre el arte negro fosilizado en las vitrinas de los museos.” Gubern, Historia del 
cine, 316. 
120
 A través del ejemplo del Van Gogh de Resnais, Aumont expone, mediante tres fases, el proceso de 
cinematización de la pintura que se produce en un film de arte: operación de diegetización, o fragmentación 
de los cuadros; operación de narración, o secuenciación de esos fragmentos, y operación de psicologización, 
relacionando la conciencia del pintor con los fragmentos mostrados. Aumont, El ojo interminable, 79-81. 
121
 Como ha señalado Nancy Berthier, Resnais aprovecha la ausencia de imágenes reales del bombardeo de 
la ciudad, mostradas tan sólo al principio del documental, para destacar la representación de la obra de 
Picasso: “:..Alain Resnais logra combinar con acierto los dos temas de su documental (el cuadro y el 
suceso). Al no apostar por las imágenes mecánicas –que eran inexistentes-, sino por las imágenes artísticas 
–las de las obras de Picasso-, podría decirse que el cineasta se adentra en la esfera expresiva del pintor, 
caracterizada por una representación no realista de los hechos que despoja al suceso de su dimensión 
referencial para acentuar la universalidad de su alcance”.  Nancy Berthier, “Guernica o la imagen ausente”, 
Archivos de la Filmoteca, nº 60-61 (2008-2009): vol. II, 105. 
122
 “Resnais no se limita a reproducir más o menos ordenadamente la obra de los pintores…, sino que se 
‘introduce’ en las pinturas fragmentándolas y desplazando la cámara sobre los lienzos, o enlazando 
fragmentos de diferentes cuadros, lo que proporciona una visión dinámica, analítica y a la postre ‘narrativa’ 
de la obra y de la vida de sus creadores”. Rafel Miret, “El cineasta del tiempo y la memoria”, Dirigido por, 






Estos films son el preludio de uno de los hitos de la 
cinematografía documental artística, Le mystère 
Picasso (1955; El misterio Picasso), de Henri-
Georges Clouzot [Ilustración 35], en el que aparecía 
el pintor ejecutando unos dibujos ante la cámara 
(sobre un vidrio transparente), intentando desvelar el 
misterio, la intuición y el trabajo que rodean a toda 
creación artística 123. Años después, Grémillon retomaría esta idea de Clouzot del artista 
trabajando en su taller en André Masson et les quatre éléments (1958). 
 
Como puede deducirse de lo anteriormente expuesto, la pintura ha sido la actividad 
preferida por los cineastas que han mostrado su atención por el cine artístico. Quizás 
porque la pintura, por su bidimensionalidad, se presta mejor que las otras bellas artes a su 
recreación cinematográfica. Al margen del ámbito de la pintura, habría que señalar 
algunos films que han centrado su interés en el mundo de la escultura, la arquitectura o las 
denominadas artes menores. Así, se podrían reseñar los films cortos del danés Carl Th. 
Dreyer dedicados a la arquitectura, Landsbykirken (1947; Iglesias rurales) y al escultor 
neoclásico Thorvaldsen (1949) 124; el de Enrico Fulchignoni sobre el teatro Olímpico de 
Vicenza (1946); o el de Pierre Nicolier, Le jardín fantastique (1958), dedicado a los 
jardines italianos de Bomarzo; los cortos sobre arquitectura de Pierre Kast, como 
L’architecte maudit: Claude-Nicolas Ledoux (1954) y Le Corbusier (1956); y un inusual 
corto como el de La petite cuillère (1960), de C. Vilardebo, sobre una paleta egipcia 
conservada en el museo del Louvre.  
 
                                                              
123
 Javier Moral ha publicado un interesante análisis comparativo entre este documental de Clouzot y la obra 
de Erice El sol del membrillo (1992), dos obras tan supuestamente similares pero tan distintas al mismo 
tiempo: “…buscando desentrañar los secretos de la creación artística, despliegan unas estrategias 
discursivas distintas que dan lugar a dos actitudes de observación profundamente divergentes”. Javier 
Moral, “Mostrar o dejar ver: Le mystère Picasso frente a El sol del membrillo”,  Archivos de la Filmoteca, nº 
47 (2004): 143. 
124




La década de 1950 y los primeros años de la década siguiente significaron el auge del cine 
sobre arte, produciéndose desde entonces un paulatino declive en el que ha tenido mucho 
que ver la evolución de los medios de comunicación desde la segunda guerra mundial, en 
especial el desarrollo y expansión de la televisión y, más recientemente, del vídeo-
documental o del CD-ROM interactivo, soportes y medios más asequibles y accesibles al 
público que el propio cine. No obstante, en esos años 
se produjeron algunos films sobresalientes, tanto por 
su cuidada calidad estética como por la originalidad de 
sus planteamientos. Entre ellos hay que mencionar 
Painters Painting (1978), de Emilio de Antonio, que 
ofrece la posibilidad de contemplar en acción a algunas 
figuras relevantes de la pintura estadounidense de la segunda mitad del XX, como Andy 
Warhol o Robert Motherwell; el Giorgio De Chirico (1981) de Pascal Kané; el Avec Dirk 
Bouts (1975), de André Delvaux, sobre la obra ‘La última cena’, que el cineasta convierte 
en una reflexión  sobre el proceso creativo 125; o la arriesgada e innovadora Cézanne: 
Conversation avec Joaquim Gasquet (1989), de Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet 
[Ilustración 36], donde se plantea la complementariedad y contraposición de la visión 
pictórica y la visión cinematográfica a partir de las conversaciones del artista con el crítico 
Joachim Gasquet 126, y en el que se traslucen una de las máximas del pintor francés: “el 
cerebro del artista debe ser una especie de aparato que registre sensaciones en bruto, sin 
pulir, sin intervenir 127. Este documental tendría su complemento perfecto, quince años 
después, en Une visite al Louvre (2004), de Straub y Huillet, también centrado en la figura 
del pintor francés Cézanne, y una década más tarde en la reflexión de Frederick Wiseman 
–National Gallery (2014)- sobre dónde y cómo exhibir el arte a través de un paseo 
cinematográfico por este museo británico 128. 
 
                                                              
125
 Áurea Ortiz y Mª Jesús Piqueras, La pintura en el cine, 151. -- Nathalie Heinrich, “Deux films sur deux 
peintres”, Cahiers du Cinéma,  nº 308 (1980): 37. 
126
 Quim Casas, “La cámara y el lienzo”, Dirigido por, nº 444 (2014): 79. 
127
 Casas, “La cámara y el lienzo”, 79. 
128
 “¿Cómo mirar? ¿Qué mirar? Son las preguntas esenciales que plantea a través del retrato 
caleidoscópico y muy completo de los diversos aspectos y funciones que puede tener un museo. Lejos de 
quedarse en la simple contemplación de los cuadros de los grandes maestros o en la mirada, más o menos 
admirativa, del público, el cineasta explica perfectamente todo lo que se esconde detrás de la exposición de 




Por lo que respecta a España, el ejemplo más notable lo han 
protagonizado Jesús Fernández Santos, con sus trabajos sobre 
Toledo, Goya, El Greco o el Museo del Prado 129; Pere 
Portabella, con sus cortometrajes sobre el pintor Joan Miró 130, 
José Luis López-Linares y su visión de la obra de El Bosco -El 
Bosco, el Jardín de los sueños (2016)-, simultánea a la gran 
exposición de este artista en El Prado, y, sobre todo, Víctor Erice 
con El sol del membrillo (1992) [Ilustración 37], experimento 
intimista sobre el proceso efímero de la creación 131, donde se 
descubre la personalidad y el método de trabajo del pintor realista Antonio López 132, que 





                                                              
129
 Entre otros, El Greco, un pintor, una ciudad, un río (1961), Tres horas en el Museo del Prado (1968), 
Elogio y nostalgia de Toledo (1969) o Goya y su tiempo (1984). 
130
 Aidez l’Espagne (1969), Miró l’altre (1969), Miró tapis (1973) y Miró la forja (1973). Más información 
sobre ellos en: Casas, Quim. “Pere Portabella: la pausa, exigencia, compromiso y radicalidad”. Dirigido por, 
nº 432 (2013): 72-75. 
131
 “Víctor Erice, un día del otoño de 1990 comenzó a filmar con intención documental el laboriosísimo 
proceso de creación de un cuadro por el pintor Antonio López. (…) Y el cineasta se dio cuenta, sobre la 
marcha, de que se encontraba como el propio pintor embarcado en un esfuerzo imposible y destinado 
fatalmente al fracaso. Si el pintor lo que pretendía era ni más ni menos que la quimera de capturar en la 
quietud de un lienzo el movimiento de una luz fugaz e incapturable, el cineasta pretendía visualizar algo 
imposible de ver: qué es lo que hay, si es que hay algo, detrás de una mirada creadora”. Ángel Fernández-
Santos, “El precio de la audacia”, El País, 19 de mayo de 1992, 28. 
132
 “Tuve que respetar todo lo posible su forma de trabajo. Por una sencilla razón: el trabajo de Antonio, su 
relación con el modelo, es el eje de la película. (…) La relación de Antonio con el árbol era una relación 
solitaria, que se modificaba sustancialmente a partir del momento en que junto a él había una cámara 
rodando. Aunque procuré que su presencia fuera lo más discreta posible.”. Declaraciones de Víctor Erice 
en: Fernández-Santos, Elsa. “Los buscadores de la luz”. El País, 3 de mayo de 1992, 22). 
133
 “Pero El Sol del membrillo no es, como se ha dicho y se dirá, un ‘documental’, término que hoy no 
significa nada y que designa, en la práctica, un ‘género’ como otro cualquiera, en general vedado al cine y 
confinado o desterrado a la televisión, donde suelen engendrar productos bastardos. Hay que advertir que 
El sol del membrillo es cine, y que tiene menos aún de ‘documental de arte’, reportaje sobre la pintura de 
Antonio López o entrevista ilustrada con imágenes de sus cuadros. Es, eso sí, un documento, aunque no 
sólo, porque al tener su sujeto una acusada personalidad, desarrollar una actividad lenta y pausada pero 
incesante, y estar movido o impulsado por un proyecto del que claramente cuentan más el recorrido y la 
experiencia que supone -‘estar junto al árbol’- que la meta o el resultado -el cuadro mismo acabado-, esa 
realidad adquiere argumento, se articula en el tiempo –por eso la película es, en parte, una crónica-, se 
vertebra dramáticamente, cobra vida fuera de la vida misma, en la pantalla, como las figuras de los 




1.3.2.- Las bellas artes como recurso cinematográfico 
 
Algunos historiadores han querido ver en diversos episodios de la historia del arte (bisontes 
de Altamira, pintura egipcia, relieves del Partenón, columna de Trajano, portadas románicas 
o miniaturas medievales) 134, unos claros y evidentes antecedentes del cine, para lo cual se 
basan en la utilización secuencial de las imágenes en estas obras artísticas, lo que sería una 
característica definitoria del fenómeno cinematográfico. Incluso algunos cineastas han 
encontrado en la obra de algunos pintores del pasado a cineastas en ciernes, como el caso de 
Eisenstein y sus elogios a El Greco como pintor-cinematógrafo 135. Por fortuna, las 
relaciones entre el cine y las bellas artes no se reducen sólo a una similar utilización icónica 
del sentido secuencial y de cada una de ellas (arquitectura, escultura o pintura), de acuerdo a 
su naturaleza y a sus peculiaridades, el medio cinematográfico ha extraído los oportunos 
préstamos, citas y referencias. 
 
Comenzando por la arquitectura, al margen de las evidentes similitudes entre la creación 
arquitectónica y la cinematográfica 136, las relaciones cine-arquitectura no están exentas de 
conflicto pues, como ha señalado Juan Antonio Ramírez, ambas disciplinas son 
“radicalmente incompatibles. Pero es este supuesto antagonismo el que ha permitido, 
paradójicamente que se haya establecido entre ambos medios un mestizaje fascinante” 137. 
Si bien la escultura o la pintura pueden deberse a las manos de un único artista, la 
                                                              
que ya es demasiado tarde, la frontera de la ficción.” Miguel Marías, “Bajo El sol del membrillo (Víctor 
Erice, 1992)”, Archivos de la Filmoteca, nº13 (1992): 118. 
134
 Henri Lemaître, El cine y las bellas artes (Buenos Aires: Losange, 1959) -- C. Walter Ceram, -La 
arqueología del cine (Barcelona: Destino, 1966). 
135
 S. M. Eisenstein, El Greco, cineasta (Barcelona: Intermedio, 2014).  Texto originalmente escrito entre los 
años 1937 y 1941 y publicado en España con ocasión del IV centenario del fallecimiento del pintor. 
136
 Se suelen señalar los paralelismos existentes entre la figura del director y la del arquitecto o entre el guion 
cinematográfico y el proyecto arquitectónico, además de subrayarse el trabajo colectivo que supone tanto la 
realización de un film como la construcción de un edificio. Ilustrativas al respecto son las declaraciones del 
director Peter Greenaway comparando arquitectura y cine tras su experiencia en la realización de The Belly 
of an Architect (1987): “…es lo que ocurre a numerosos arquitectos, que hacen planos sin poder concretar. 
Es ahí donde se encuentra una analogía con el cine. Muchos guiones no son filmados. Así, en El vientre de 
un arquitecto se encuentran los mismos problemas que en el cine: Kracklite parece un director de cine 
rodeado de productores y hombres de negocios. El arquitecto, como el cineasta, es un ser obsesionado y a 
veces su obsesión se interfiere con la ejecución de una obra. Incluso cuando un film es terminado al igual 
que un edificio, ocurre que sois desposeído de él y que perdéis el control final de vuestra creación.” Michel 
Ciment, “Entretien avec Peter Greenaway. Sur Le Ventre de l’architecte”, Positif, nº 320 (1987): 21.  
137
 El autor sostiene esta incompatibilidad al enfrentar la gravidez y solidez propias de la arquitectura y la 
ingravidez y multiplicación del punto de vista propios del cine. Juan Antonio Ramírez, “Libertad e 




construcción de un edificio y la creación de una película requieren del concurso de un grupo 
variado de  profesionales: 
“Nosotros somos dos [hablan los hermanos Taviani a propósito de Good Morning 
Babilonia (1987)] [Ilustración 38], así que nuestra actividad es ya un arte 
colectivo… Nosotros repetimos a 
menudo esta frase de Ingmar Bergman 
que dijo: ‘He hecho un cine en el que he 
intentado mostrar nuestras angustias, 
mis angustias individuales en un 
discurso personal, solitario y envidio 
profundamente a los que han nacido en 
el siglo en el que se desplomó la catedral de Chartres y de todas las regiones de 
Europa llegaron trabajadores para reconstruirla, albañiles, escultores, carpinteros, 
arquitectos, artesanos de todo tipo, y todos juntos aportaron su arte para 
reconstruir esta obra maestra del hombre, sin nombre, anónimos aunque todos 
tuvieran nombre; me hubiera gustado nacer en esa época y haber sido uno de esos 
hombres al servicio de la colectividad, haber aportado mi arte y mi oficio para 
contribuir a construir algo que pertenecía a todos’. Esta frase la leímos más tarde, 
pero coincide un poco con lo que pensamos del film. Está claro que la afirmación es 
un poco audaz y paradójica cuando establecemos un paralelismo entre las 
catedrales de la Edad Media y las catedrales de celuloide de hoy. En eso creemos 
profundamente: la forma de expresión de este siglo es el cine, y como las catedrales, 
el cine es también fruto de la colaboración de numerosas personas.” 138 
 
La historiografía se ha encargado de investigar las múltiples facetas de las relaciones cine-
arquitectura, como pueden ser el desarrollo de la escenografía desde los tiempos del cine 
mudo 139; el papel y la obra de los grandes diseñadores y directores artísticos (Joseph Urban, 
Anton Grot, William C. Menzies o Cedric Gibbons, entre otros) 140; el análisis de las 
                                                              
138
 Jean A. Gili, “L’art, c’est l’artisanat plus le hazard. Entretien avec Paolo et Vitttorio Taviani”, Positif, nº 
316 (1987): 40. 
139
 Eugenio Amaya, “La ficción de lo real: breve historia de  la dirección artística”, Casablanca, nº 25 
(1983): 18-22. 
140
 J. Hambley and J. Downing, The Art of Hollywood: Fifty Years of Art Direction (London: Thames 




características de la arquitectura cinematográfica contraponiéndola a la arquitectura real 141; 
el estudio fílmico a partir del análisis del uso de los espacios arquitectónicos 142; la 
utilización cinematográfica de los estilos arquitectónicos (desde la arquitectura 
mesopotámica o egipcia a la arquitectura racional contemporánea) 143; o la figura del 
arquitecto como personaje cinematográfico 144 (este aspecto será abordado en siguientes 
capítulos, junto con los personajes de pintores, escultores y dibujantes).  
 
Como parece desprenderse de estas variadas líneas de investigación, en las relaciones entre 
la arquitectura y el cine es éste quien más en deuda queda con aquella, pues ha sido el que, 
en mayor medida y de forma reiterada, se ha servido de los recursos arquitectónicos que le 
ha ofrecido la historia del arte. A fin de cuentas, un film necesita de lugares y espacios para 
desarrollarse y nadie mejor que la arquitectura para proporcionárselos. Unas veces han sido 
espacios reales, como las calles y los edificios de 
Nueva York en el cine de Woody Allen o de 
Martin Scorsese, el Berlín de Wim Wenders en 
Der himmel über Berlin (1987; Cielo sobre Berlín) 
o el París de Vincente Minnelli o la “nouvelle 
vague”; pero en la mayoría de los casos las 
arquitecturas, tanto exteriores como interiores, han 
sido creadas a propósito para  el cine, en un abanico de posibilidades expresivas que abarca 
desde el urbanismo futurista de Metropolis (1926; Metrópolis), de Fritz Lang [Ilustración 
39], o Blade Runner (1982), de Ridley Scott, al historicismo de los films de época, donde, 
con verosimilitud y no siempre rigor histórico, se han recreado espacios míticos: como el 
Egipto faraónico en The Ten Commandments (1956; Los diez mandamientos), de Cecil B. 
DeMille, o Land of Pharaohs (1955; Tierra de faraones), de Howard Hawks; la antigua 
                                                              
B. Heisner, Hollywood Art: Art Direction in the days of the great studios (Jefferson, North Carolina: 
McFarland, 1990). -- Jorge Gorostiza, Directores artísticos del cine español (Madrid: Filmoteca Española, 
1998). 
141
 Santiago Vila, La escenografía: cine y arquitectura (Madrid: Cátedra, 1997). 
142
 Jorge Gorostiza, “Los espacios interiores de Luis Buñuel”, Archivos de  la Filmoteca, nº 37 (2001): 20-
33. -- Richard Martin, The Architecture of David Lynch (London: Bloomsbury, 2015). 
143
 Jon Solomon, Peplum: el mundo antiguo en el cine (Madrid: Alianza Editorial, 2002). -- Donald 
Albrecht, Designing Dreams: Modern Architecture in the Movies (London: Thames and Hudson, 1986). --





Roma en Gladiator (2000; Gladiador), de Ridley Scott, o Ben-Hur (1959), de William 
Wyler; la Jerusalén de las Cruzadas en Kingdom of Heaven (2005; El reino de los cielos); o 
la Roma de Miguel Ángel en The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis). 
Espacios de los que, en muchos casos, sólo han quedado restos arqueológicos, menciones 
literarias y recuerdos en pinturas, pero que el cine, con toda su magia, ha recreado en todo su 
esplendor y en tres dimensiones. 
 
Frente a las arquitecturas reales previamente existentes, que el cine ha utilizado o sobre las 
que se ha inspirado con frecuencia, las arquitecturas creadas ex profeso para el medio 
cinematográfico destacan por unos rasgos distintivos comunes 145: carácter fragmentario 
(raramente se construyen edificios completos), alteración de tamaños y proporciones 
respecto a la arquitectura real (empequeñeciendo o engrandeciendo las escenografías), 
preferencia por espacios no ortogonales (con frecuencia, los escenarios son trapezoidales, lo 
que facilita la disposición de las cámaras y la profundidad de campo, a la vez que se evitan 
ecos de voces y sonidos), exageración e hipertrofia (evidente en el cine colosal), elasticidad 
y movilidad (característica escenográfica del cine musical clásico), y velocidad de 
construcción. Unas arquitecturas de lo efímero y de la simulación, que si bien brillan 
extraordinariamente en pantalla, poco tienen que ver con las construcciones que los 
arquitectos han edificado en su actividad diaria. Las arquitecturas cinematográficas no 
tienen de real más que su apariencia. 
 
Puede decirse que la arquitectura no comenzó a cobrar protagonismo en el cine hasta que los 
decorados de los films mudos dejaron de ser simples telones pintados y adquirieron carácter 
escénico, tridimensional. En un principio, el abandono de estos escenarios pintados llevó a 
los directores a buscar escenarios naturales 146 o arquitecturas preexistentes para la filmación  
de sus historias (palacetes, mansiones, calles, etc.), pero enseguida, por necesidades de 
producción y rodaje, se comenzaron a construir los decorados en los propios estudios 147. 
                                                              
144
 Jorge Gorostiza, La imagen supuesta: arquitectos en el cine (Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 
1999). 
145
 Juan Antonio Ramírez (La arquitectura en el cine, 103-116) define las características de  las arquitecturas 
cinematográficas del cine clásico de Hollywood, pero éstas pueden ser extrapolables al resto de la 
cinematografía. 
146
 Jon Solomon, Peplum: el mundo antiguo en el cine, 24. 
147
 La evolución del cine desde los decorados pintados a las escenografías arquitectónicas construidas en 




Estas arquitecturas ex profeso aportaron al cine 
espectacularidad y una supuesta credibilidad histórica. 
Los péplums italianos mudos, como Cabiria (1914), de 
Giovanni Pastrone [Piero Fosco], o la sorprendente 
reconstrucción de la antigua Babilonia en Intolerance 
(1916; Intolerancia) [Ilustración 40] -que será 
rememorada en el film de los hermanos Taviani Good 
Morning Babilonia (1986; Buenos días, Babilonia) [Ilustración 38]- ilustran este paso de la 
industria cinematográfica hacia el decorado tridimensional y hacia el protagonismo de las 
arquitecturas cinematográficas, convirtiendo a su vez al cine en un "gran espectáculo". 
 
La arquitectura cinematográfica se desarrolló durante la época del cine clásico 
hollywoodiense y alcanzó su auge con el esplendor del cine histórico, reflejado en las 
grandes superproducciones de las décadas de 1950 y 1960. Esas gigantescas construcciones, 
levantadas muchas de ellas en estudios europeos (como Cinecittà, en Roma, o los Estudios 
Bronston, en Madrid), eran la verdadera seña de identidad de este cine del colosalismo, que 
recreó para la pantalla, entre otros mundos, el de la 
Roma imperial con su circo Máximo en Ben-Hur 
(1959), de William Wyler, o con su foro en The 
Fall of the Roman Empire (1964;  La caída del 
imperio Romano) [Ilustración 41], de Anthony 
Mann; el del antiguo Egipto en Cleopatra (1963), 
de Joseph L. Mankiewicz; el de la antigua Grecia en Alexander the Great (1956; Alejandro 
Magno), de Robert Rossen; o el del Pekín imperial y pre colonial, en 55 Days at Peking 
(1963; 55 días en Pekín), de Nicholas Ray. Estas construcciones reales de dimensiones 
colosales fueron desapareciendo conforme el cine fue abrazando el diseño por ordenador, y 
desde finales del siglo XX las grandes arquitecturas para el cine, históricas o futuristas, son 
                                                              
arquitectura en el cine: Hollywood, la edad de oro). En dicho libro se recogen unas declaraciones (p. 20) del 
cámara Hal Mohr justificando la construcción de los decorados en estudio: “control de la naturaleza, 
evitando retrasos y caprichos atmosféricos; posibilidad de filmar a todas horas, incluso de noche, utilizando 
la luz artificial; ahorro de los costes de transporte necesarios para filmar en sitios alejados; finalmente, 





debidas a la combinación de la imaginación de los directores artísticos y a las infinitas 
posibilidades de la informática. 
 
Frente a la arquitectura, la escultura, en cambio, ha 
dado mucho menor juego en el cine pues no puede 
ofrecer ese espacio escenográfico propio de la 
arquitectura y debe conformarse con un papel más 
complementario. No obstante, pueden rastrearse a lo 
largo de la historia del cine ciertas relaciones y 
préstamos de los que el arte cinematográfico ha 
tomado buena nota. La escultura ha cumplido, en primer lugar, una importante función 
decorativa, en combinación con la arquitectura -véanse las esculturas de los elefantes en el 
decorado  babilónico de Intolerance (1916) [Ilustración 38] o la divinidad que preside el 
templo de los filisteos en Samsom and Delilah (1949; Sansón y Dalila)-; o bien de forma 
independiente para erigirse en protagonista absoluta, como esa gigantesca escultura del 
coloso de Rodas que centra el  argumento del péplum homónimo de Sergio Leone, Il coloso 
di Roda (1961; El coloso de Rodas) [lustración 42].  
 
Pero también ha podido desempeñar una función simbólica o metafórica -en algunos  de los 
films de S. M. Eisenstein, como Oktiabr (1927; Octubre)-, donde sirve para criticar y 
ridiculizar al poder; una función dramática, como ha ocurrido en algunas obras de Alfred 
Hitchcock, cuyos finales los sitúa el director en 
grandes escenarios escultóricos, como la estatua de la 
Libertad en Saboteur (1942; Sabotaje) [Ilustración 43] 
o el monte Rushmore en North by Northwest (1959; 
Con la muerte en los talones); o una simple función de 
macguffin, como tanto le gustaba al propio Hitchcock, 
cuyo ejemplo podría representarlo la codiciada 





Un capítulo interesante de las relaciones entre el cine y la escultura lo constituye lo que 
podría considerarse como una revisión del mito clásico de Pigmalión. En este caso, el cine 
no ha hecho sino dotar de vida y movimiento a unas figuras 
a las que el escultor, como ser humano, no ha podido 
insuflar ese hálito de vida que corresponde a los dioses. 
Así, pueden encontrarse algunos films, adscritos al género 
fantástico, que cuentan entre sus personajes  con esculturas 
a las que, por medios mágicos o misteriosos, se les ha 
dotado de vida propia. Uno de los títulos más significativos 
de lo expuesto es Der Golem (1920; El Golem), de Paul Wegener, film mudo expresionista 
en el que un rabino modela y da vida al Golem 148, una gran figura de barro [Ilustración 44], 
que deberá salvar a la comunidad judía de ser expulsada de la ciudad 149; sin embargo, éste, 
por un desplante amoroso, se rebela y causa el pánico entre la población.  
 
Cambiando a la comedia, vida propia tiene también en One Touch of Venus (1948, Venus 
era mujer), de William A. Seiter, la estatua de esta diosa griega (interpretada por Ava 
Gardner), que se ha encarnado en el siglo XX para darse un paseo por la Tierra. O, en el cine 
de animación, tres simpáticas gárgolas, de 
nombre Víctor, Hugo y Laverne, en la 
producción Disney The Hunchback of Notre 
Dame (1996; El jorobado de Notre Dame) 
[Ilustración 45]. En estos dos últimos ejemplos 
se trata de films que por su tratamiento, comedia en el primer título y dibujos animados en el 
segundo, permiten una humanización de la escultura, no exenta de cierto carácter 
imaginario. Tampoco podemos olvidar el componente erótico y sensual de la escultura, uno 
de cuyos ejemplos más emblemáticos lo ofrece Luis Buñuel en L’âge d’or  (1930; La edad 
                                                              
148
 “La historia de El Golem está extraída de una leyenda de la corriente judía de Praga, en la cual un 
rabino, Judah Loew Ben Bezalel, construyó en el siglo XVI, en el ghetto de la ciudad, una estatua de arcilla 
a la que había dado vida poniendo en ella el ‘Nombre secreto de Dios’, ‘Emet(h’): un anticuario consigue la 
estatua gracias a unos obreros que la encuentran en unas excavaciones, y gracias a un libro cabalístico, la 
reanima, utilizándola a su servicio hasta que muere cayéndose de una torre después de sufrir la desgracia 







de oro), en la famosa escena en que Lya Lys besa voluptuosamente el pie de una escultura 
en el jardín. Y, por supuesto, los films protagonizados por escultores, pero sobre ellos 
volveremos más adelante. 
 
De todas las artes, las relaciones más fructíferas, enriquecedoras e intensas se han producido 
con la pintura: “La historia del cine, al menos cuando éste se ha hecho apto para pensarse 
como arte, no tiene su sentido pleno si se la separa de la historia de la pintura... El cine, 
limitado en este plano por la difícil gestión de su naturaleza fotográfica, no ha dejado 
nunca de desear igualar, copiar, superar en él a la pintura. Al querer hacer todo lo de la 
pintura y hacerlo mejor que ella, el cine ha provocado a lo largo de su historia incesantes 
paralelismos entre un vocabulario formal del material pictórico -formas y colores, valores y 
superficies- y un vocabulario -aún por forjar- del ‘material fílmico’. Lo fílmico ha querido 
absorber también lo pictórico.” 150 El estudio sobre las relaciones entre el medio 
cinematográfico y el pictórico ha sido un “tema recurrente” en la historiografía, quizás 
porque “da la sensación de que los teóricos o historiógrafos del cine... quieren, entre otras 
cosas, demostrar una ascendencia noble del medio” 151. La nómina de investigadores es 
amplia y atractiva: Jean Mitry, André Bazin, Rudolf Arnheim, Erwin Panofsky, Arnold 
Hauser, José Camón Aznar, Jacques Aumont, Antonio Costa, Pascal Bonitzer..., nombres 
que traslucen una gran disparidad metodológica y teleológica 152 que da idea de la 
complejidad en que se ha desarrollado la convivencia entre ambos medios expresivos. Una 
convivencia que, como señala el cineasta José Luis Borau 153, debe distinguir entre 
“presencias” (voluntarias y conscientes) e “influencias” (inconscientes y no pretendidas). 
Esa multiplicidad de puntos de vista e interpretaciones coinciden en encontrar ciertas 
similitudes entre una pintura y un fotograma 154, como la bidimensionalidad 155, el ritmo, la 
                                                              
149
 Esta imagen del artista como creador de vida es uno de los rasgos distintivos de la leyenda del artista, que 
considera al artista como un dios. Ernst Kris y Otto Kurtz, La leyenda del artista (Madrid: Cátedra, 1982), 
78.  
150
 Aumont, El ojo interminable, 127-128. 
151
 Joan M. Minguet Batllori, “Una aproximación tipológica a las relaciones entre el cine y la pintura. (La 
imantación de dos lenguajes: entre la seducción y el rechazo)”, Archivos de la Filmoteca, nº 11 (1992): 48. 
152
 Minguet Batllori, “Una aproximación tipológica a las relaciones entre el cine y la pintura”, 51. 
153
 José Luis Borau, La pintura en el cine. El cine en la pintura, 19. 
154
 Sebastià Gasch, “Pintura y cine”, Archivos de la Filmoteca, nº 11 (1992), 103-105 (publicado en La 
Gaceta Literaria, nº 43, 1 de octubre de 1928). -- Vincent Pomarède, “El impresionismo y el nacimiento del 
cinematógrafo”, 211. 
155
 “Un cuadro reencuadrado por el dispositivo cinematográfico es una representación dentro de la 




composición, la profundidad de campo o la luz 156, las cuales han favorecido la existencia de 
abundantes préstamos pictóricos a lo largo de la historia del cine 157; sin embargo, también 
existentes diferencias sustanciales entre ambos medios 158 y de ellas el cine ha sabido extraer 
interesantes resultados expresivos: una de las más claras divergencias es la inmovilidad de la 
pintura frente a la movilidad del cine, que ha obligado a éste a recurrir a todos sus recursos 
técnicos (fragmentación, zooms, primeros planos, travellings…) para explotar la 
expresividad pictórica 159.  
 
Desde los cortos de Méliès, inspirados algunos de ellos en los pintores simbolistas o en los 
cuadros naíf del aduanero Rousseau, la pintura ha estado presente en la pantalla de muy 
distintas formas y con una variada funcionalidad: 
- una función escenográfica, la más frecuente y 
en la que la pintura ha servido de inspiración 
para recrear ambientes históricos, cuyo caso 
más emblemático lo ejemplifica Barry Lyndon 
(1975) [Ilustración 46], de Stanley Kubrick, 
respecto a la pintura del siglo XVIII; 
  
 - una función narrativa: la presencia enigmática e inquietante de retratos  
                                                              
establecer un intercambio entre la pintura destacada por la puesta en escena y el filme”. Mónica Barrientos-
Bueno, Dentro del cuadro: 50 presencias pictóricas en el cine, 14. 
156
 La luz es un elemento diferenciador y clarificador de la diferente naturaleza de cine y pintura: “Lo 
llamativo en el dispositivo cinematográfico, aquello en que se distingue de un eventual dispositivo pictórico 
y que ha provocado su estudio, es pues lo que en él no dimana de la geometría; es decir, la luz.... la 
situación normal permite siempre distinguir sin ambigüedades la luz proyectada que es el film y la 
superficie cubierta de pigmentos que es el cuadro.” Aumont, El ojo interminable, 44. 
157
 “El cine existe desde hace apenas cien años, mientras que la pintura, si nos atenemos a una perspectiva 
europea, posee una tradición de unos dos mil años. He tenido siempre la convicción de que, para los 
cineastas, la mayoría de los problemas han sido anticipados y a veces incluso resueltos por los muchos 
pintores que les han precedido a lo largo de los siglos, y esta enorme producción pictórica, desde mi punto 
de vista, constituye una especie de memoria colectiva, rica en problemas y soluciones, como un tesoro en el 
que uno puede escoger.” Philppe Pilard, “Peinture et cinéma. Entretien avec Peter Greenaway”, Positif, nº 
363 (1991): 24. 
158
 “Aunque parezca lo contrario, el cine y la pintura no se llevan bien, tienen una amistad rara, oscura. 
Lienzo y pantalla no son la misma tela, no están hechos de la misma sustancia. Sus relaciones son 
intrincadas, difíciles de decir. En cine, el pictorismo es entendido desde siempre como defecto, como un 
manierismo o un amaneramiento propio del celuloide pretencioso. Son innumerables las películas, sobre 
todo de época, que imitan a la pintura e, imitándola, la degradan a instrumento, a recurso ornamental.” 




 pictóricos 160 los convierte en protagonistas 161 cinematográficos del thriller y del 
cine negro, como en Rebecca (1940; Rebeca), de Alfred Hitchcock, o en tres  
películas curiosamente rodadas el mismo 
año: The Woman in the Window (1944; La 
mujer del cuadro), Laura (1944; Laura) 
[Ilustración 47] y Experiment Perilous (1944; 
Noche en el alma) 162; pero también las 
pinturas se convierten en el centro 
argumental de otros géneros, como el bélico, en films como Monuments Men (2013), 
donde se narran las peripecias de un grupo de expertos en arte (historiadores, 
conservadores y arquitectos) para localizar los bienes expoliados por los nazis 163 o 
como Tea with Mussolini (1998; Té con Mussolini), donde se cuentan los desvelos 
de un grupo de mujeres británicas por salvar durante la guerra las obras de 
Ghirlandaio conservadas en el pueblo toscano de San Gimignano 164. 
 
- y una función de macguffin, pues su presencia es una mera excusa para tratar otros 
temas, como en el film Grupo di famiglia in un 
interno (1974; Confidencias) de Luchino 
Visconti [Ilustración 48], donde un pequeño 
cuadro que admira un retirado profesor (Burt 
Lancaster) es el inicio de una compleja 
relación con una condesa (Silvana Mangano) y su amante (Helmut Berger).  
 
En algunos directores, la funcionalidad de la pintura es polivalente y compleja: a su empleo 
como recurso estético-ambiental o narrativo se une su utilización como marca de autoría  
distintiva de su estilo o como refinado referente artístico-cultural, lo que dota a sus películas 
                                                              
159
 Walker (Art & Artists on Screen, 7) considera, por ejemplo, que una de las grandes aportaciones al cine 
en cuanto a  la representación artística es que el montaje imagen-sonido permite comprimir el espacio-
tiempo y yuxtaponer tiempos presentes y pasados.  
160
 Alain Masson, “La toile et l’écran”, Positif, nº 189 (1977): 17. 
161
 Sobre el protagonismo de los cuadros en el cine resulta de interés la lectura del artículo de Pilar Pedraza: 
“El cuadro fuera del cuadro”, Archivos de la Filmoteca, nº 11 (1992): 66-73. 
162
 Eva Parrondo, “Retrato de tres mujeres de En-sueño”, Archivos de la Filmoteca, nº 27 (1997): 143-157. 
163
 Carlos Tejeda, “Salvaguardar la cultura”, Dirigido por, nº 441 (2014): 18-19. 
164




de una personalidad genuina y las adorna con un 
barniz de “calidad cultural”. Esto ocurre con el 
conjunto de la obra de Peter Greenaway, donde son 
frecuentes (y hasta obsesivas) las citas pictóricas: The 
Draughtsman’s Contract (1982; El contrato del 
dibujante), A Zed and Two Noughts (1985; ZOO) 
[Ilustración 49], Drowning by Numbers (1987; Conspiración de mujeres) o The Cook, the 
Thief, His Wife and Her Lover (1989; El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante).  
 
Pero también la pintura ha servido, metalingüísticamente, para hablar y reflexionar, en clave 
cinematográfica, sobre la pintura, en obras ya mencionadas como Le mystère Picasso (1956; 
El misterio Picasso) o El sol del membrillo (1992), con la presencia corpórea de los propios 
artistas (Pablo Picasso y Antonio López), o en la 
inclasificable Passion (1989) 165, de Jean-Luc 
Godard, con la reconstrucción, en tableaux vivants, 
de célebres cuadros como “La ronda de noche” de 
Rembrandt, la “Inmaculada” de El Greco o “La 
entrada de los cruzados en Constantinopla” de 
Delacroix [Ilustración 50]. 
 
No obstante, un análisis excesivamente minucioso de las interrelaciones entre cine y pintura 
puede conducir a un determinismo exagerado poco coincidente con las verdaderas 
intenciones de los cineastas. En ciertas obras, como Moulin Rouge (1952) 166, de John 
Huston, o French Cancan (1954), de Jean Renoir, películas que recrean histórica y 
                                                              
165
 Serge Toubiana, “Paris-Rolle-Paris en cinq temps”, Cahiers du Cinéma, nº 336 (1982): 6-7. -- Alain 
Bergala, “Esthétique de ‘Passion”, Cahiers du Cinéma, nº 338 (1982): 47-48. -- “Jean-Luc Godard: 
Passion”, L’Avant Scène Cinéma, nº 380 (1989), nº monográfico. 
166
 “Yo iba a intentar utilizar el color en la pantalla de la misma forma en que Lautrec lo utilizaba en su 
pintura. Nuestra idea era allanar el color, presentarlo en planos de tonos sólidos, eliminar los toques de luz 
y la ilusión de tercera dimensión que había introducido el modelado. Contraté al fotógrafo de Life Eliot 
Elisofon para que experimentase con el uso de ese tipo de color en la fotografía fija, y él y Oswald Morris, 
el operador, trataron de obtener con la cámara de cine los mismos efectos que teníamos en las fotos. Antes 
de empezar el rodaje, hicimos unas últimas pruebas de color. Usamos para los interiores un filtro que hasta 
entonces sólo se había usado en exteriores para simular la niebla, y aumentamos ese efecto poniendo humo, 
de modo que las escenas adquirían una tonalidad plana y monocromática. (…) Resultó que este insólito uso 




estéticamente la época de los pintores impresionistas y postimpresionistas, o en Lust for Life 
(1951; El loco del pelo rojo), sobre la vida de Van Gogh 167, son conscientes y justificadas 
las influencias pictóricas, ya que los directores se han inspirado en ellas para recrear con 
mayor fiabilidad la época artística a que se refieren. Sin embargo, en otras ocasiones, esos 
préstamos no son tan conscientes y no obedecen sino al amplio bagaje de algunos cineastas. 
Es tal el volumen, condensación y variabilidad icónicas de la civilización contemporánea 
que no es difícil encontrar referentes pictóricos en cualquier film, sin que por ello deban 
extraerse juicios causales que nos podrían llevar a concluir, por ejemplo, que todos los 
efectos claroscuristas observados en el cine deben su influencia al estilo pictórico del pintor 
barroco Caravaggio. 
 
Desde los films mudos de Ferdinand Zecca sobre la vida y la muerte de Jesucristo (1903), 
cuya iconografía remite a las obras de Leonardo da Vinci, la alusión a la pintura ha sido 
constante a lo largo de la historia del cine, y en ella se han inspirado con frecuencia los 
directores artísticos con el objetivo de recrear ambientes y vestuarios (por ejemplo, The 
Private Life of Henry VIII -1933-, de Alexander Korda, o Alexandr Nevski -1938-, de S. M. 
Eisenstein). Frente a lo que cabría suponer, es habitual que los diseñadores artísticos no 
acudan a las fuentes primigenias, coetáneas a la época que desean recrear, sino a fuentes 
posteriores más acordes con la tradición cultural que las 
originales: así, las películas de romanos o péplums 
deben buena parte de su estética más a la obra del pintor 
historicista Alma Tadema que a los propios restos 
arqueológicos recuperados con las excavaciones; la 
ambientación y escenografía de Locura de amor (1948), 
de Juan de Orduña [Ilustración 51], debe más a la 
                                                              
éste la dominara a ella. Era la primera película occidental desde Becky Sharp de Robert Edmond Jones que 
tenía una ‘paleta’, por así decirlo.” John Huston, A libro abierto (Madrid: Espasa-Calpe, 1987), 255. 
167
 “Es significativo que Minnelli, gran amante de la pintura -basta recordar Un americano en París- 
excelentemente dotado para la expresión del color, renuncie a su más característica ‘marca de fábrica’, la 
recurrencia  a esas tonalidades del rojo vital y apasionado, para adoptar los matices plásticos de Van 





pintura de historia española del XIX que a la pintura flamenca de su época 168; la corte de la 
reina Isabel I en The Private Lifes of Elizabeth and Essex (1939; La vida privada de 
Elizabeth y Essex), de Michael Curtiz, está más inspirada en las representaciones históricas 
decimonónicas que en la propia pintura de época isabelina; y Die nibelungen (1924; Los 
nibelungos), de Friz Lang, bebe directamente del art déco antes que de la iconografía 
medieval.  
 
El cine, en estos casos, no está recreando la "imagen real" de una época, sino una "imagen 
estereotipada" que la sociedad ha ido construyendo 169, repitiendo así el papel que la 
literatura, la leyenda y la iconografía popular han cumplido a lo largo de la historia como 
vehículos de transmisión cultural 170. Si hubiera primado en el cine de historia una visión 
más arqueológica, probablemente éste hubiese sido tachado de falsario e incluso rechazado 
por el espectador, quien no habría encontrado los clichés adquiridos y asimilados sobre el 
pasado 171. ¿No sería menos reconocible una reconstrucción cinematográfica del mundo 
grecorromano con esculturas clásicas policromadas, como se ha descubierto que estaban 
decoradas, que con esculturas de un blanco inmaculado, como ha transmitido el arte 
neoclásico? 
 
Al margen de su fidelidad o no a una época, la utilización de los referentes pictóricos en el 
cine admite toda una escala de posibilidades, pues como señala Borau, “la influencia 
                                                              
168
 “En cualquier caso, la película brilla aún hoy por su minuciosa y espectacular reconstrucción histórica 
aunque no fuera realizada mediante una rigurosa documentación en fuentes primarias, sino inspirándose en 
la pintura flamenca del XV para la reconstrucción de la corte borgoñona, y la pintura historicista española 
del XIX que había utilizado con frecuencia la leyenda de Juana la Loca de inspiración. De hecho, los títulos 
de inicio del filme están impresionados sobre una reproducción de Juana la Loca velando el cadáver de 
Felipe el Hermoso (1877), de Francisco Padilla, que al concluir el filme, es recreado, esta vez sí, como un 
tableau vivant estático. Rafael Nieto Jiménez, Juan de Orduña: cincuenta años de cine español (1924-1974) 
(Santander: Shangrila, 2014), 295-296. 
169
 “…la pintura historicista tiene un gran peso en el imaginario colectivo, lo que contribuye a la obtención 
de verosimilitud, porque todo lo que se muestra de este modo en un filme resulta creíble para el 
espectador”. Barrientos-Bueno, Dentro del cuadro…,  22. 
170
 Como señala el arquitecto e historiador Jorge Gorostiza (Directores artísticos…, 51) al hablar del trabajo 
de los directores artísticos en el cine español: “…porque no importaba tanto la fidelidad histórica como la 
imagen que tenía el público de la época en la que sucedía la acción, una imagen tomada de la pintura del 
siglo pasado difundida a través de su reproducción en libros y revistas”. 
171
 “Se puede admitir que las representaciones de este género son empobrecedoras, pero conviene 
preguntarse primero si son eficaces, y parece que tal sea a menudo el caso: inútil adoptar todas las 
redundancias de la realidad, cuando la pintura, o más exactamente los recuerdos que los espectadores 
guardan de la pintura, suministran al cine una serie de elementos discretos que le permiten evocar 





plástica puede darse a través de una escuela pictórica, del trabajo individual de un artista 
o, incluso, de una obra en concreto” 172. El recurso más sencillo es la copia idéntica de un 
cuadro, los llamados tableaux vivants. La reproducción fiel de una pintura intenta no sólo 
dar fiabilidad histórica al relato sino, sobre todo, jugar con la calidad de la obra imitada, 
remarcando su respetabilidad artística (“la copia ejerce un chantaje sobre el espectador: si 
no amáis eso, no sabéis lo que es bello”) 173.  
 
De todas formas, como ha señalado Maurizio Calvesi, la cita pictórica provoca una cierta 
incompatibilidad entre imagen pictórica e imagen cinematográfica: “La pintura, 
materialmente fija, pero ópticamente (=mentalmente) móvil, se traduce en algo que es 
materialmente móvil, pero ópticamente (mentalmente) 
fijo.” 174 No obstante, aunque pueda tacharse a la cita 
pictórica de falta de originalidad, ésta, en su descargo, 
también presupone una cierta subjetividad por parte 
del cineasta, que “deja sentir su elección figurativa 
aislando un determinado encuadre o poniendo de 
manifiesto determinadas evocaciones figurativas” 175. Aun así, si la utilización del tableau 
vivant quiere ser efectiva, deben evitarse dos peligros en los que han incurrido algunos 
cineastas: las alusiones pictóricas excesivamente herméticas, con lo que el mensaje queda 
sin descifrar -lo que puede ocurrir con Peter Greenaway-, o, por el contrario, el recurso a 
citas tan perceptibles, manidas y tópicas, que banalizan y desprestigian el resultado, como es  
frecuente en el cine religioso. Una vuelta de tuerca a estos tableaux vivants la consigue 
Gustav Deutsch con su Shirley: Visions of Reality (2013) 176, donde recrea trece cuadros del 
pintor estadounidense Edward Hopper [Ilustración 52] para contarnos la historia de Shirley, 
un personaje de ficción extraído de uno de sus cuadros, al igual que han surgido de otras de 
sus pinturas el resto de personajes que acompañan a Shirley en el film. Todos ellos han 
adquirido corporeidad tridimensional y movimiento cuando tan sólo eran unos personajes 
                                                              
172
 Borau, La pintura en el cine. El cine en la pintura, 31. 
173
 Masson, “La toile et l’écran”, 26. 
174
 M. Calvesi, Avanguardia di massa (Milano: Feltrinelli, 1978), 243-6, citado en: Antonio Costa, “El 
‘efecto cuadro’ en el cine de Pasolini”, Archivos de la Filmoteca, nº 11 (1992): 95. 
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 Costa, “El ‘efecto cuadro’ en el cine de Pasolini”, 96. 
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bidimensionales y estáticos 177. Así, los cuadros no sólo cobran vida a través de las figuras 
en ellas representados, sino que se engarzan unos con otros, a través de sus personajes, 
hilvanando una historia cinematográfica inexistente por completo en la obra de Hopper 178.  
 
Los ejemplos de imitaciones fidedignas de un 
cuadro son más habituales -y hasta lógicamente 
necesarios-  en los films inspirados en las biografías 
de pintores, donde son inevitables (e 
imprescindibles) las imágenes de los artistas 
pintando alguna de sus célebres  -y reconocibles- 
obras; pero también en el cine religioso, donde la 
iconografía cristiana ha sido una constante fuente de inspiración (no hay más que realizar un 
recorrido por las múltiples versiones cinematográficas de la vida de Jesucristo). Una 
perversión de dicha  iconografía cristiana lo constituye el que pasa por ser uno de los 
ejemplos más significativos -y originales- de réplica fidedigna de un original pictórico: la 
brevísima versión -irónica e irreverente- que Luis Buñuel ofrece de la “Última cena”, de 
Leonardo da Vinci, en Viridiana (1961), protagonizada no precisamente por apóstoles, sino 
por una cuadrilla de mendigos e indigentes 179. Este tipo de recreación ha sido llevada a su 
máxima expresión por el director Lech Majewsky al dar vida literalmente al cuadro de 
Brueghel “El camino del Calvario” en el film Mlyn I krzyz (2011; El molino y la cruz) 180 
                                                              
177
 Procedimiento similar al seguido por La Fura dels Baus en Goya en Burdeos (1999), cuando el pintor 
rememora los años de sufrimiento vividos durante la Guerra de Independencia y el grupo teatral recrea 
dichos recuerdos reconstruyendo unos espacios en tres dimensiones, de una forma imaginativa, 
enriquecedora, evocadora y de gran potencia visual, inspirándose, que no imitando, los cuadros y grabados 
del artista.   
178
 “…un gran reto (…) insuflar vida, literalmente, a los cuadros de Edward Hopper respetando en todo 
momento el encuadre, los colores y, sobre todo, la luz utilizados por el pintor norteamericano  y con el 
objetivo de fondo de hacer un repaso a la historia de los Estados Unidos desde la década de los treinta 
hasta los sesenta”. Anna Petrus, “Shirley. Visions of Reality: Viva Hopper!”, Dirigido por, nº 446 (2014), 
20. 
179
 “La escena pretende más que escandalizar: intenta también poner de manifiesto la gran diferencia que 
existe entre las representaciones religiosas de las posibilidades humanas (personificadas por Cristo y sus 
discípulos) y la forma que suelen adoptar éstas en la realidad (representada por los lascivos, asesinos, 




 “La obsesión de Majewsky por el arte y, en concreto, por este cuadro que evoca la pasión de Cristo 
durante la cruenta ocupación española de Flandes en 1564, le ha llevado a meterse directamente dentro. A 
convivir con sus 800 personajes, con sus misterios y sus crueldades cotidianas, y a recrearlo hasta la 





[Ilustración 53], actualizando a la época coetánea del pintor la historia narrada por los 
Evangelios. 
 
En otras ocasiones, estas imitaciones no persiguen una recreación del cuadro ni de su 
historia, sino anclar la narración en su momento histórico, dotándole de credibilidad, como  
esos títulos de crédito animados de The Charge of the Light Brigade (1968; La última 
carga), de Tony Richardson, a cargo de 
Richard Williams, inspirados en grabados y 
litografías de época [Ilustración 54], que 
ambientan el período que se narra y que se 
transforman visualmente en una imagen real 
de la brigada de caballería en un acto protocolario para dar así inicio al propio relato fílmico.  
Y otras veces se comportan más bien como un guiño anacrónico y simpático, como ocurre 
con los genéricos de Bedknobs and Broomsticks (1971; La bruja novata), que imitan el 
estilo del tapiz de Bayeux, pero con personajes contemporáneos. 
 
Por una forma más compleja y creativa de recreación pictórica han optado otros films, que 
se han inspirado no en una obra en concreto sino en un determinado período o estilo 
pictórico, el cual impregna toda la película. Así, la pintura flamenca determina el estilo y el 
espíritu 181 de La Kermesse héroïque (1935; La kermesse heroica) 182; las composiciones de 
Piero della Francesca del primer Renacimiento italiano han sido adoptadas por Il vangelo 
                                                              
zambullirse en el tiempo de sus maestros…” Patricia Ortega Dolz, “Cuando el arte cobra vida en el cine”, El 
País, 11 de diciembre de 2012, 8. 
181
 “Actualmente, el principal peso de La Kermesse heroica no radica tanto en sus virtudes como comedia, 
sino en la elegancia con la que el director llega a establecer una curiosa relación con los modelos 
pictóricos. En las primeras escenas de la película vemos a Peter Brueghel, el joven, pintando. Sus obras 
pictóricas no serán sólo un recurso del mundo de la fábula para situar históricamente el contexto de la 
comedia, sino que servirán de documento para establecer el tono pictórico general de la película, para 
establecer una curiosa relación entre su pintura y la plástica fotográfica que rige su desarrollo”. Ángel 
Quintana, “La kermesse heroica”, Dirigido por, nº 340 (2004): 37.  
Nota: Es bastante frecuente confundir al auténtico Brueghel el joven con el pintor de La Kermesse héroïque, 
de apellido Breughel (cambiando el orden de la “u” y la “e”). Confusión que se extiende de forma jocosa a la 
propia película, pues el mismo Conde-duque de Olivares, cuando le presentan al pintor dice haber conocido 
a su padre. Sin embargo, ambos pintores, el Brueghel histórico y el Breughel de la ficción no son en absoluto 
la misma persona, aunque persista la confusión incluso entre los críticos, como el caso de esta cita de Ángel 
Quintana. 
182
 En los genéricos del film, una nota previa que indica cuándo ocurre la historia (Flandes, 1616) también 




secondo Mateo (1964; El evangelio según San Mateo), de Pier Paolo Pasolini 183; el 
impresionismo ha aportado su visión fragmentaria y 
fugaz de la realidad en Un dimanche à la campagne 
(1984; Un domingo en el campo), de Bertrand 
Tavernier, o su fascinación por la vida sencilla y   
campestre en Jour de fête (1949; Día de fiesta) 184, de 
Jacques Tati; la miniatura medieval  [Ilustración 55],  
con sus figuras desproporcionadas y sus decorados planos, define el estilo de Perceval le 
Gallois (1978; Perceval el Galo) 185, de Eric Rohmer; y los pintores románticos alemanes, 
como Friedrich o Kersting, traslucen su visión del mundo en clásicos del mudo como 
Nosferatu (1922) o Faust (1926; Fausto) de F. W. Murnau 186 , en varios films de Werner 
Herzog, entre ellos, Jeder für sich ung Gott gegen alle (1974; El enigma de Gaspar Hauser) 
o Herz aus glass (1976; El corazón de cristal) e incluso en películas de suspense y terror 
como The Hound of the Baskervilles (1959; El perro de Baskerville) 187. El pintor danés de 
fines del XIX, Vilhelm Hammershoi, es considerado una de las fuentes pictóricas 
inspiradoras de los interiores de su compatriota Dreyer 188, como su coetáneo Richard Caton 
                                                              
quisieron obtener de las obras maestras de los grandes pintores flamencos, de todas esas obras inmóviles, 
colgadas en los museos, el secreto de su verdad humana y su alegría”. 
183
 Hay que señalar, por otra parte, que casi toda la obra cinematográfica de Pasolini (Mamma Roma, Il 
Decameron, La ricotta, I racconti di Canterbury, Salò-Sade) está repleta de citas pictóricas, o lo que 
Antonio Costa define como “efecto cuadro” (“El ‘efecto cuadro’ en el cine de Pasolini”, 94-101). 
184
 “El film de Tati tiene en común con el impresionismo pictórico y, sobre todo, con Auguste Renoir la 
plasmación del contacto profundo entre el hombre y la naturaleza, el gusto por el paisaje campestre y la 
fascinación por los aspectos sencillos de la vida cotidiana contemplados desde un prisma optimista: la 
felicidad de la vida sencilla y natural. La influencia impresionista en Tati obedece a su propio gusto estético 
y al conocimiento directo de la pintura impresionista debido a su experiencia como enmarcador en el 
negocio paterno.” Carlos A. Cuéllar, “Historia de tres versiones o la hipnosis de Jour de fête”, Archivos de 
la Filmoteca, nº 25-26 (1997): 13. 
185
 “Los decorados construidos por Kohul-Svelko aspiraban a una estilización total, con un aspecto 
voluntariamente no realista. Como en las miniaturas de la Edad Media, las cosas no tenían su escala 
normal. El cielo azul con sus nubes estaba pintado en un ciclorama gigante, los árboles estilizados eran de 
materia plástica, los castillos de balsa o cartón miniados de oro, la hierba era el suelo pintado de verde. 
Los colores de ropas y objetos (…) aparecían muy vivos y a veces agresivos, tal como nos dictaron las 
miniaturas en las que nos inspiramos…”. Declaraciones de Néstor Almendros en sus memorias -Días de 
una cámara, 1982-, recogidas en: Quim Casas, “Erich Rohmer: entre París y el santo grial”, Dirigido por, nº 
396 (2010): 76. 
186
 Al respecto, conviene citar los trabajos de Luciano Berriatúa -Los proverbios chinos de F.W. Murnau: 
etapa alemana (Madrid: Filmoteca, 1991), 27-37 y “Un ‘proyecto Lumière’: la restauración de ‘Faust’ de 
F.W. Murnau”, Archivos de la Filmoteca, nº 17 (1994): 39-49- y de Vicente Sánchez-Biosca -“Hipertrofia 
pictórica y barroquismo cinematográfico en el montaje de ‘Faust’, Archivos de la Filmoteca, nº 10 (1991): 
92-107. 
187
 Antonio José Navarro, “El perro de Baskerville. Terence Fisher (1959)”, Dirigido por, nº 457 (2015): 42. 
188




Woodville y sus escenas militares lo fueron para The Charge of the Light Brigade (1936; La 
carga de la brigada ligera), de Michael Curtiz 189, así también los cuadros de Delacroix y de 
Hogarth 190 podrían haberlo sido para los decoradores de Il gatopardo (1963; El 
gatopardo)191 o los  “macchiaioli” italianos para la estética de Senso  (1954), también de 
Visconti 192.  
 
La pintura simbolista y surrealista pudo influir en Cocteau para La belle et la bête (1946; La 
bella y la bestia) 193 [Ilustración 56], como la de Paul 
Delvaux en su compatriota André Delvaux o en 
Melancholia (2011), de Lars von Trier 194, al igual que las 
obras de Gustave  Doré pudieron servir de inspiración en 
algunos films de terror como White Zombie (1932; La 
legión de los hombres sin alma) 195 o la iconografía de 
Siqueiros y Posada estaba presente en los films de Emilio “Indio” Fernández 196. E incluso 
Vincente Minnelli, formado como pintor antes que como cineasta, reconoce las influencias 
de los paisajistas ingleses en su Brigadoon (1955) y de la pintura francesa de fines del XIX y 
principios del XX en el ballet final de An American in Paris (1951; Un americano en París); 
al igual que Terry Gilliam, en su delirante The Imaginarium of Doctor Parnassus (2009; El 
imaginario del doctor Parnassus), reconoce influencias del estadounidense Grant Wood 197.  
 
La impresión general que en el espectador producen las imágenes basadas en un estilo 
pictórico determinado suelen ser más efectivas que el recurso a la cita pictórica exacta y 
además suponen un enriquecimiento de las relaciones cine-pintura 198, ya que con ellas el 
                                                              
189
 Antonio José Navarro, “El autor olvidado”, Dirigido por, nº 454 (2015): 51. 
190
 Los grabados de Hogarth también están directamente relacionados con el film Bedlam (1946), de Mark 
Robson, ambientado en el asilo de locos de St. Mary of Bethlehem. Jean-Louis Leutrat, “Razón y locura en 
Inglaterra en el siglo XVIII: Bedlam y Hogarth”, Archivos de la Filmoteca, nº 15 (1993): 87-103. 
191
 José María Latorre, “Un réquiem conmovedor: El gatopardo”, Dirigido por,  nº 392 (2009), 71. 
192
 José Enrique Monterde, “Un film polémico. Senso”, Dirigido por, nº 392 (2009), 69. 
193
 Antonio Santamarina, “La bella y la bestia”, Dirigido por,  nº 340 (2004), 40. 
194
 Antonio José Navarro, “Apocalipsis minimalista”, Dirigido por,  nº 416 (2011): 34-35. 
195
 José María Latorre, “Una extraña historia de amor”, Dirigido por, nº 340 (2004): 90. 
196
 Marta Báscones Antón, “La negación de lo indígena en el cine de Emilio Indio Fernández”, Archivos de 
la Filmoteca, nº 40 (2002): 95. 
197
 Gabriel Lerman, “Terry Gilliam”, Dirigido por,  nº 393 (2009): 22-25. 
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cineasta ha creado una obra nueva, inspirada en una libre recreación pictórica, superando así 
la simple imitación que supone la siempre fácil cita pictórica. 
 
Entre todos estos ejemplos, dos cineastas sobresalen con dos obras significativas. Se trata de 
Kubrick, con Barry Lyndon (1974), y Eric Rohmer, con Die marquise von O (1976; La 
marquesa de O), que han huido de la repetición mimética de las obras pictóricas originales 
para extraer de ellas un mayor aprovechamiento plástico, narrativo y expresivo, sugiriendo e 
insinuando un similar espíritu pictórico al que se respiraba en la época donde contextualizan 
sus historias, en lo que Alain Masson denomina “atmósfera ideológica” 199. La reproducción  
pictórica no es, en ambos casos, ni gratuita ni simple, sino que se encuentra al servicio de la 
trama argumental y de una ideología determinada. En 
Barry Lyndon confluyen referencias pictóricas que 
recuerdan a la pintura de género, a las escenas festivas 
de Hogarth, a las composiciones e iluminaciones de 
Georges de La Tour, a los retratos de Reynolds y a los 
paisajes de Gainsborough. Todo un abanico plástico 
que se desliza entre la culminación del XVIII y los 
albores del romanticismo, pero sin caer en lo excesivamente explícito. Por su parte, Rohmer, 
alude en su obra al universo pictórico de David, de Gros, de Greuze y, muy especialmente, 
de Füssli [Ilustración 57], recreando la estética de lo sublime y del neoclasicismo. 
 
El último eslabón de esta larga y fructífera relación entre cine y bellas artes es la entrada del 
cinematógrafo y sus obras en las salas de los museos. No estamos hablando de los ciclos de 
cine que, protagonizados por artistas, pueden exhibirse en los auditorios de algunas de las 
instituciones museísticas del mundo, sino de cómo el cine ha sido reconocido como una más 
de las bellas artes por estos “grandes conservadores” de la historia del arte. Desde dar cabida 
a exposiciones de cineastas-pintores, como David Lynch, o exponer las relaciones entre el 
cine y las artes plásticas (“Arte y cine. 120 años de intercambios”) 200 hasta ofrecer sus salas 
para que algunos directores experimenten e investiguen sobre estas  relaciones, 
interferencias, conexiones y préstamos mutuos.  
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Este ha sido el caso de Peter Greenaway, uno de los cineastas que más y mejor ha entendido 
y utilizado la pintura en sus creaciones cinematográficas, desde The Draughtman’s Contract 
(1982; El contrato del dibujante) hasta Nightwatching (2007; La ronda de noche). Es 
precisamente sobre este cuadro, al celebrarse el cuarto centenario del nacimiento del pintor, 
sobre el que el Rijksmuseum de Ámsterdam invitó al cineasta a presentar una creación, que 
llevó por título Nightwatching 201 [Ilustración 58].  
Un año después, y a raíz de esta experiencia, el 
propio cineasta rodaba un film con idéntico título, 
Nightwatching (2007), donde defiende que, tras esta 
reunión de caballeros uniformados, se esconde un 
asesinato que Rembrandt quiso denunciar en formato 
de pintura para vengarse de las élites holandesas, las 
cuales nunca le perdonaron ser, simplemente, el hijo habilidoso de un molinero. Dos años 
después, Greenaway cambiaba de país (Países Bajos por Italia) y de genio (Rembrandt por 
Leonardo) en un proyecto de similares características cuyo centro de atención era ahora el 
fresco de la “Última cena”, del refectorio de Santa Maria delle Grazie, en Milán. En esta 
ocasión no se trataba de desvelar un asesinato sino de intentar explicar qué estaba 
ocurriendo en el momento en que Jesucristo anunciaba a sus discípulos que uno de ellos le 
iba a traicionar. Para ello el director se sirvió de una copia idéntica de la obra de Leonardo, 
usada como fondo mural, sobre la que se proyectaba un audiovisual donde el autor exponía 
sus interpretaciones sobre la obra 202. 
 
                                                              
200
 Exposición celebrada en las salas del Caixaforum de Barcelona entre el 16 de diciembre de 2016 y el 26 
de marzo de 2017, y en Madrid un año después. 
201
 Isabel Ferrer, “El crimen de La ronda de noche”, El País, 7 de junio de 2006, 60. 
202
 “Greenaway precisó dos [años] para obtener permisos para trabajar sobre este icono del arte, para crear 
20 minutos audiovisuales que ayudan a buscar pistas sobre el mantel, a escudriñar si algo esconden los pies 
bajo la mesa y a descifrar las emociones que ha desatado en cada discípulo la brutal profecía. La luz acentúa 
estupores, iras, inseguridades. También el puñal a la espalda que esconde Pedro y la mano derecha de Judas 
apretando la bolsa de monedas por las que vendió a su jefe. Y una y otra vez se resaltan las manos mientras se 
oscurece todo lo demás, como si leyendo en las palmas abiertas se pudiese descifrar algo.” Constenla, “La 




1.4.- UNA BREVE HISTORIA DE LOS FILMS SOBRE Y CON ARTISTAS  
 
Un largo camino éste de las relaciones entre el cine y las artes, iniciado cuando aquel 
comenzaba su andadura como una de las nuevas artes (la séptima, como se ha considerado 
tradicionalmente) que ha supuesto un enriquecimiento mutuo y que tiene en la recreación 
cinematográfica de las vidas de los artistas su máxima expresión, pues como ha señalado 
José Luis Borau, en estos films se representan “el hombre y la obra de una sola tacada. 
Todo a propósito de él o, si lo prefieren en términos fílmicos, “All About Him” 203. Una 
máxima expresión de esta relación que bebe de todas los préstamos, influencias, 
interferencias e interrelaciones anteriores, ya que no sólo focaliza su atención en el papel del 
artista, retomando esa revalorización de las vanguardias históricas, sino que además se 
inspira en las obras de arte de todos los tiempos, para imitarlas y recrear el proceso de su 
creación, adoptando en unos casos el estilo didáctico del cine documental y en otras el 
espíritu de ficción que adoptó el cine desde los tiempos de Méliès. En cualquier caso, como 
se podrá comprobar a lo largo de esta exposición cronológica, el “cine de artistas” no supone 
un género cinematográfico, ni mucho menos, y los más de 890 films que constituyen este 
corpus tan sólo tienen en común el contar entre sus personajes con uno o varios artistas, y la 
presentación de dichos personajes variará a lo largo de los años, de acuerdo a los gustos, los 
estilos, las técnicas y los temas imperantes en las distintas décadas.  
 
 
1.4.1.- De Méliès a Dreyer 
 
Los orígenes del cine con artistas se remontan a los 
propios inicios del arte cinematográfico, cuando uno de 
sus primeros creadores, Georges Méliès 204, rueda con sus 
habituales trucajes dos cortos mudos protagonizados por 
escultores y esculturas,  Pygmalion et Galathée (1898) 
[Ilustración 59], con un Pigmalión que crea a una 
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 José Luis Borau, “De lo vivo a lo pintado y vuelta a empezar”, prólogo del libro: Camarero, Pintores en 
el cine, 13. 
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 Jacques Malthête y Laurent Mannoni, L’oeuvre de Georges Méliès (Paris: Editions de La 




juguetona Galatea, que aparee y desaparece cuando su autor quiere abrazarla; y La statue 
animée (1903), en el que cobra vida una estatua de los jardines de Versalles 205; y otros 
tres relacionados con la pintura y los pintores, Atelier d'artiste, farce des modèles (1898), 
una escena cómica con bromas entre las modelos protagonistas; Rêve d’artiste (1898) y 
Prenez garde à la peinture (1898). Siguiendo la estela del maestro Méliès, años después el 
español afincado en Francia Segundo de Chomón rodaría otros dos cortos mudos 
protagonizados por esculturas: Le Sculpteur express (1907) 206, donde se van modelando 
de forma vertiginosa diferentes retratos caricaturescos; y Sculpteur moderne (1908) 207, en 
el cual una mujer muestra unas esculturas que van cobrando vida como por arte de 
magia208 [Ilustración 60]. Además, Chomón rodó un tercer corto, de idéntico título a otro 
de Méliès, Prenez garde à la peinture (1906), del que se desconoce el argumento 209. En 
estos años iniciales también se ruedan algunos cortos de 
carácter biográfico, como los dos dedicados a uno de los 
artistas más cinematográficos: Benvenuto Cellini 
(1908), de Albert Capellani, y Benvenuto Cellini (1910) 
de Étienne Arnaud, ambos de nacionalidad francesa. A 
pesar de la existencia de estos dos ejemplos, el biopic 
será un género bastante escaso durante los tiempos del cine mudo 210. 
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 Malthête et al., L’oeuvre de Georges Méliès, 143. 
206
 “Se trata de una de las primeras, sino la primera película, en que Chomón hace trucajes en barro o 
arcilla imagen por imagen sobre un bloque moldeado por un escultor, combinado para más complicación, 
con personajes reales.” Juan Gabriel Tharrats, Los 500 films de Segundo de Chomón (Zaragoza. 
Universidad, 1988), 115. 
207
 Según comenta Juan Gabriel Tharrats (Los 500 films de Segundo de Chomón, 117-118), en este corto 
unos trozos de barro van convirtiéndose en un águila, en un cocodrilo, en unos zapatos y en una vieja 
sentada en una silla. 
208
 Para rodar ambos films, como señala Agustín Sánchez Vidal (El cine de Segundo de Chomón, 57) se 
utilizó el rodaje a la inversa, “partiéndose de las figuras modeladas para irlas deshaciendo, de modo que al 
recomponer el movimiento se recomponen también las figuras”.  
209
 Tharrats, Los 500 films…,106. 
210




La década siguiente ofrece las primeras versiones, a cargo de 
Eugene Moore (1915),  Fred W. Durrant (1916), Richard Oswald 
(1917) y Alfréd Deésy (1918), de uno de los textos más 
recurrentes de la historia del cine con artistas, “El retrato de 
Dorian Gray” (1890), de Oscar Wilde, y el primer film 
protagonizado por un artista homosexual, el escultor Claude 
Zoret, enamorado de su modelo y discípulo Mikaël, Vingarne 
(1916; Alas) 211, de Mauritz Stiller [Ilustración 61], a partir de la 
novela de Herman Bang; así como un inusual corto de Charles Chaplin, The Face on the 
Bar Room Floor (1914) 212, basado en un poema de Hugh Antoine d'Arcy, en el que un 
pintor, desesperanzado por la pérdida de su amada, pinta su rostro en el suelo de un bar y 
da cuenta de sus penas amorosas a los parroquianos allí presentes.  
 
Aparece también el primer Leonardo Da Vinci, personaje muy frecuentado a largo de toda 
la historia del cine, en el corto mudo de Albert Capellani Le Tragique amour de Mona 
Lisa (1912), donde el rey Francisco I, de visita en Florencia, se debate entre los amores de 
su amante, la Belle Ferronière, y los de la 
Gioconda, que está posando para su afamado 
cuadro de inmortal sonrisa 213. Y un caso muy 
peculiar, el del corto paródico, Rigadin, peintre 
cubiste (1912) [Ilustración 62], donde en clave de 
humor se lleva al absurdo la asunción del cubismo 
por parte de un artista antes convencional. 
 
Son estos años del mudo muy proclives a los grandes dramas, en los que los artistas viven 
grandes pasiones y se ven arrastrados a grandes acciones: el escultor Pierre Clémenceau, 
en Il Processo Clémenceau (1917) 214, acaba asesinando a su esposa y por ello encarcelado 
después de que ésta le arrastre a una vida de lujo y dispendio; y en I tre amanti (1921), la 
                                                              
211
 Thomas Waugh, “El tercer cuerpo: estructuras en la construcción del sujeto masculino en las películas 
narrativas gays”, Archivos de la Filmoteca, nº 54 (2006): 27. 
212
 Basándose en este mismo poema, John Ford rodaría en 1922 un film con el mismo título. 
213
 Argumento completo en: http://filmographie.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/10432-un-tragique-
amour-de-mona-lisa. 
214






joven Elena se debate entre el amor por el anciano pintor Giovanni, su discípulo Andrea o  
el modelo invidente Mita. Como se debate también Marie St. Clair, en A Woman of Paris 
(1923; Una mujer de París) [Ilustración 63], entre los amores de un millonario, Pierre 
Revel, quien le colma de placeres en el París de los años 20, y los del joven pintor Jean 
(Carl Miller). Incluso las artistas, que aún son muy infrecuentes como personajes, 
sucumben a este torbellino pasional, como la escultora Margaret Dauncey en The 
Magician (1926) 215, de Rex Ingram, que duda entre los 
amores de un cirujano, a quien le debe la vida, y los de 
un charlatán hipnotizador que, sin que ella sea 
consciente, sólo quiere utilizarla de cobaya en un 
experimento. Otros son relatos exóticos, muy propios de 
esos años en que el cine enseñaba a Occidente los 
confines del mundo, como el que lleva a Egipto al pintor Albert Wendland para conocer 
los secretos de las momias en el film de Lubitsch Die Augen der Mumie Ma (1918) 216; o 
relatos fantásticos, como el del rabino Löw, que crea una escultura a la que dota de vida en 
Der Golem, wieer in die Weltkam (1920; El Golem), uno de los hitos del cine 
expresionista. 
 
Poco a poco, los directores se van decantando por ofrecer mayor protagonismo a los 
artistas y por centrar sus tramas en las vidas y vicisitudes de éstos, aunque sin abandonar 
aún los tintes melodramáticos. El primero de ellos es William Worthington, quien en The 
Dragon Painter (1919) [Ilustración 64] narra una historia de maestros y discípulos: el 
sirviente del viejo maestro japonés Kano Indara 
(Edward Peil) encuentra en el bosque a un diestro 
pintor, Tatsu (Sessue Hayakawa), obsesionado por 
pintar a su amada, una princesa transformada en dragón, 
y le convence para que vaya con él a la ciudad y se 
convierta en el discípulo de su amo, que ya en la 
senectud va a morir sin poder transmitir sus saberes a otro artista. Otras historia de 
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 Ramón Freixas y Joan Bassa, “La muerte del escorpión: Mágico dominio”, Dirigido por, nº 420 (2012),  
64-65. 
216
 Jean-Loup Bourget y Eithne O’Neill, Lubitsch o la sátira romántica (San Sebastián: Festival 




maestros-discípulos, de la cual ya rodara Stiller una primera versión casi diez años antes, 
es la del anciano Claude Zoret (interpretado por el cineasta Benjamin Christensen), 
enamorado de su joven modelo masculino Mikaël, en el film homónimo de Carl Th. 
Dreyer (1924); sin embargo, el joven pintor desdeña los amores de su maestro, al sentirse 
más atraído por una joven que por el anciano, dejando a su mentor en soledad.  
 
Similares tintes dramáticos definen la existencia de otros protagonistas como el Julian de  
Daddy's Gone A-Hunting (1925; El bien perdido) o el 
Gino (Charles Farrell) de Street Angel (1928; El ángel 
de la calle) [Ilustración 65], ambos de Franz Borzage. 
En el primer film, un ilustrador de revistas 
neoyorquino que desea triunfar en el mundo del arte 
marcha a París, de donde vuelve cabizbajo pues su 
estancia en Europa ha resultado un total fracaso 217; y, en el segundo, Angela es una joven 
que se esconde en un circo huyendo de la justicia tras haber robado unas medicinas para su 
madre enferma, y allí conoce a un pintor, Gino, a quien sirve de modelo para una madona, 
pero éste desconoce su trágico pasado 218.  
 
Además de melodramas, en estos años 20 podemos encontrar también relatos de terror, 
como el del pintor Roderick Usher quien, según va progresando en el retrato de su esposa, 
ésta va avanzando en su enfermad hasta fallecer, en La chûte de la maison Usher (1928; 
La caída de la casa Usher), de Jean Epstein, según el relato homónimo de Poe 219; o la 
primera versión de La bohème (1926), a cargo de King Vidor, con la que se inicia una 
larga relación de versiones cinematográficas de este texto clásico que sentó las bases de la 
imagen ideal del artista romántico. 
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 Hervé Dumont, Frank Borzage: Sarastro en Hollywood (San Sebastián: Festival Internacional de Cine, 
2001), 113-115. 
218
 Dumont, Frank Borzage…, 145-153. 
219
 “A partir de dos novelas de Edgar Allan Poe, la que da título al film y ‘El espejo oval’, Epstein elabora 
un relato de resonancias expresionistas, con una peculiar combinación de melancolía y decadencia, en 
torno a la pasión amorosa y fetichista que el aristócrata Roderick Usher siente por su esposa. Una situación 
que culmina con el incendio y devastación de su castillo, paralela a la ‘caída’ de la empresa productora del 
director, quien fue incapaz de superar sus deudas y tuvo que cerrarla después de esta película.” Rafel Miret, 




1.4.2.- Del cine sonoro a los clásicos 
 
Los años treinta dejan atrás el cine mudo y sus personajes 
melodramáticos, de tal forma que con la llegada del sonoro 
comienzan a aflorar los que pueden considerarse primeros 
biopics de artistas históricos, pues los cortos mudos, ni por 
su escasa duración ni por su sistema narrativo de 
intertítulos, parecían el medio idóneo para presentar la vida 
de un pintor, un escultor o un arquitecto de renombre. En 
1936, Alexander Korda, al estilo de otras biografías que dirige por esos años (Enrique 
VIII, Catalina de Rusia…) y con la inestimable participación de Charles Laughton como 
protagonista, pone en pie la que puede considerarse primera biografía clásica, Rembrandt 
(1936) 220 [Ilustración 66], y sienta las bases, a su vez, de un  modelo de recreación 
cinematográfica de vidas de artistas (definido por la relación con sus allegados -en este 
caso sus esposas- y sus clientes -en este caso la burguesía holandesa-  más que por la 
descripción y análisis de su trayectoria artística).   
 
Más como aventureros que como artistas son caracterizados el Benvenuto Cellini de The 
Affairs of Cellini (1934; El burlador de Florencia), de Gregory 
La Cava, con Fredric March 221 en el papel del escultor 
[Ilustración 67] y el Salvatore Rosa de Un’Avventura di 
Salvator Rosa (1939), de Alessandro Blasetti, pintor y poeta 
que lucha contra el despótico virrey de Nápoles. También 
podría pasar por verdadero y real el imaginado Julien 
Breughel, que en La Kermesse héroïque (1935; La kermesse 
heroica), de Jacques Feyder, retrata al grupo de cobardes 
burgueses que, ante la inminente llegada de los temidos Tercios de Flandes, deciden 
                                                              
220
 Su coste de producción (más de 138 mil libras) y su escasa recaudación (poco más de 36 mil libras) 
frustró el intento de Korda de proseguir cinematografiando vidas de artistas, entre ellas la de Van Gogh. 
(Moral Martín, “Representación cinematográfica…”, 223). 
221
 “Fredric March, en un papel que bien podría haber interpretado John Barrymore una década antes, 
compone una figura donjuanesca dotada a la vez de gracia, desfachatez e inteligencia, que oscila con 
facilidad entre el papel de amante y el de espadachín bravucón”. Tony Partearroyo, dir., Gregory La Cava 




esconderse y dejar a sus mujeres la gobernanza de la pequeña ciudad de Bloom. Y como 
una exhalación, porque no es su biografía sino la del escritor Zola, cruza Paul Cézanne 
(Vladimir Sokoloff) en la obra de William Dieterle The Life of Emile Zola (1937; La vida 
de Émile Zola), pintor a quien, hasta 2016, no se le ha dedicado una biografía 
cinematográfica (Cézanne et moi), a pesar de ser considerado uno de los padres de la 
pintura contemporánea.  
 
Al margen de estas películas de contenido histórico o 
seudohistórico, en esta década prosiguen rodándose dramas, que 
tan solicitados fueron en el período mudo. Dramas que siguen 
mostrando amores imposibles, jugadas del destino y pasiones 
más fuertes que la vida en clásicos como Peter Ibbetson (1935; 
Sueño de amor eterno) 222, de Henry  Hathaway, y Song of Songs 
(1933; El cantar de los cantares) [Ilustración 68],  de Rouben 
Mamoulian, donde la joven huérfana Lily (Marlene Dietrich) 
servirá de modelo a un escultor, Richard (Brian Aherne); o tragedias que desarbolan al 
artista en su ejercicio de las artes, como esa progresiva ceguera que afecta al pintor Dick 
Heldar (Ronald Colman) en Light that Faild (1939; En tinieblas), de William Wellman. 
Pero también van apareciendo artistas en otros géneros, como la comedia, con pintores 
como el John Parker (Hal Thompson) de Animal Crackers (1930; El conflicto de los 
Marx); el George Curtis (Gary Cooper) de Design for Living (1933; Una mujer para dos), 
de Lubitsch, que integra un moderno triángulo amoroso 223; el Michael Fane (Brian 
Aherne) de Sylvia Scarlett (1935; La gran aventura de Silvia), de George Cukor, del que 
se enamoran muchachas disfrazadas de muchachos (Sylvia Scarlett / Katharine Hepburn); 
o aquella aficionada al arte clásico en medio de un hogar que es todo un caos organizado y 
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 Peter (Gary Cooper) y Mary (Ann Harding) se conocen de pequeños y sus vidas parecen destinadas a ir 
juntas, pero no ocurrirá así. El se convierte en arquitecto y ella casa con un noble, de tal forma que al cabo 
de los años sus vidas vuelven a encontrarse por azar profesional: el marido aristócrata de Mary le encarga la 
construcción de su casa, pero muere en un accidente. Peter es acusado de ello y encarcelado, por lo que sus 
vidas de nuevo vuelven a separarse.  
223
 “El eterno triángulo (aquí, una mujer entre dos hombres) incita a la mujer a huir del dilema contrayendo 
un matrimonio de conveniencia cuyo fracaso, a su vez, indica claramente que la única solución satisfactoria 





un canto a la alegría de vivir por obra y gracia de Frank Capra: Penny Sycamore (Spring 
Byington) en  You Can't Take It With You (1938; Vive como quieras). 
 
Junto al drama y la comedia, hacen su aparición los primeros artistas malvados. Algunos,     
con cierta justificación, como el escultor de figuras de cera de Mystery of the Wax Museum 
(1933; Los crímenes del museo) [Ilustración 69], de Michael Curtiz, en la primera versión  
de este clásico del cine de terror; y otros perversos per se, como el siniestro arquitecto 
Poelzig (Boris Karloff) ideado por Edgar G. 
Ulmer para The Black Cat (1934; Satanás), un 
adorador del diablo que vive en una 
ultramoderna mansión por él diseñada, y en 
cuyos sótanos esconde el terror más 
inimaginable. El drama bélico se cuela en las 
relaciones entre un estudiante de arquitectura 
(Frederic Henry - Gary Cooper) y una enfermera durante la primera guerra mundial en A 
Farewall to Arms (1932; Adiós a las armas), de Franz Borzage, como lo hace la historia 
en tiempos de la Revolución Francesa en La Marseillaise (1938; La marsellesa), de Jean 
Renoir, donde el pintor Javel (Paul Dullac) es el notario de estos tiempos convulsos como 
miembro de los voluntarios marselleses en su marcha hacia París en 1792. 
 
La década de 1940 trae algunas biografías sesgadas, de genuina ideología nazi, como la 
vida del arquitecto del XVIII Andreas Schlüter (1942), de Herbert Maisch, y biografías  
olvidadas por la demasiado europeizante historia del arte, como la de Utamaro, el 
reconocido artista japonés, que filma Mizoguchi a partir de 
sus relaciones con sus mujeres y modelos: Utamaro o meguru 
gonin no onna (1946; Utamaro y sus cinco mujeres); pero 
también biografías camufladas, como en The Fountainhead 
(1949; El manantial) [Ilustración 70], de King Vidor, la 
historia del arquitecto Howard Roark, imaginado por la 
escritora ultraconservadora estadounidense de origen ruso 
Ayn Rand, quizás inspirándose en la vida y en la obra del 




Gauguin a través de su sosias Charles Strickland (George Sanders) en The Moon and 
Sixpence (1943; Soberbia), de Albert Lewin, un  maestro de las relaciones entre cine y 
pintura, pues a él también se debe la versión más canónica del texto de Oscar Wilde, The 
Picture of Dorian Gray (1945; El retrato de Dorian Gray) 224. 
 
 Los malvados arquitectos y escultores de cera de la década anterior se transmutan en 
obsesionados asesinos de modelos, como el 
delgado y escurridizo Gastón Morel (John 
Carradine), escondido tras su profesión de 
marionetista en una variante del mito de barbazul, 
Bluebeard (1944; Barba Azul), dirigido por un 
maestro del terror como es Edgar G. Ulmer; o el 
modélico marido y pintor envenenador de 
esposas, Geoffrey Carroll (Humphrey Bogart), de 
The Two Mrs. Carrolls (1947; Las dos señoras Carroll). Se filman nuevas versiones de 
óperas, como Tosca (1941), de Carl Koch y Jean Renoir, o  Avanti a lui tremava tutta 
Roma (1946), y algunas joyas del relato fantástico como Portrait of Jennie (1948; 
Jennie)225 [Ilustración 71], de William Dieterle. Como había ocurrido años antes con la 
incorporación del cine oriental, lo hace en estos años la cinematografía latinoamericana de 
la mano del “Indio” Fernández y su María Candelaria (1943), drama que plasma la difícil 
convivencia entre la modernidad y las tradiciones en una sociedad machista y arcaica 226, 
donde el pintor que encarna dicha modernidad acaba provocando la tragedia al retratar el 
cuerpo desnudo de una indígena buena e inocente, María Candelaria (Dolores del Río), 
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 A estos dos films hay que añadir Pandora and the Flying Dutchman (1951), con un holandés errante 
(encarnado por James Mason) pintando el retrato de su amada (Ava Gardner), y Saadia (1953), con un caíd, 
Si Lahssen (Cornel Wilde), aficionado a pintar los retratos de la joven que da título al film y de la que está 
perdidamente enamorado, como lo está también su oponente, un médico francés. 
225
 “Selznick [el productor] opta por un argumento más bien intimista, de pequeño presupuesto y en blanco y 
negro: el amor, con consecuencias estéticas y filosóficas, entre un pintor y un fantasma. La magia, el 
fatalismo y la melancolía de esta historia seducen también a Dieterle, al que se encarga inmediatamente la 
responsabilidad de dirigirla…” Hervé Dumont, William Dieterle: Antifascismo y compromiso romántico. 
(San Sebastián: Festival Internacional de Cine, 1994), 179. 
226




que ni siquiera posó para dicho cuadro 227, resultando así víctima de esa sociedad 
anquilosada contra la que el pintor quiere luchar. 
 
 
1.4.3.- Los años dorados 
 
El color, que tímidamente había ido compitiendo desde su aparición en 1939 con el clásico 
blanco y negro, irrumpe con fuerza en la década de 1950 228, marcando un antes y un 
después en el cine sobre y con artistas, pues los directores se animan a recrear en todo su 
esplendor las ricas paletas cromáticas de los pintores. El hito lo marcan títulos como 
Moulin Rouge (1952), de John Huston, y Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo), de 
Vincente Minnelli, que no sólo son biografías más o menos noveladas y dramatizadas de 
las vidas de estos dos artistas [Ilustración 72A y 72B], sino sobre todo una recreación 
cinematográfica de su mundo artístico, incorporando a la pantalla similares colores, 
similares ambientes y los mismos personajes plasmados por ellos con sus pinceles. Aún 
sin color, el triángulo quedaría incompleto si no se mencionara la historia de otro artista 
cuyas vivencias compiten en términos dramáticos con las de Van Gogh y Toulouse-
Lautrec. Se trata de Modigliani, cuya primera versión en cine, Montparnasse 19 (1958; 
Los amantes de Montparnasse) [Ilustración 72C], se debe a Jacques Becker, quien centra 
su narración en sus penurias económicas, sus adicciones y su relación con la joven Jeanne, 
su modelo y amante 229.  
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 “De forma paralela, y casi por consecuencia de este apego a lo natural, se identifica al indígena con la 
barbarie, la intolerancia y el atavismo. Es la comunidad la que persigue a María Candelaria y la mata a 
pedradas después de mantenerla en el ostracismo por el pasado de su madre.” Báscones Antón, “La 
negación…”, 105. 
228
 Moral Martín, por el contrario, en su tesis doctoral (“Representación cinematográfica…”, 229-231) 
atribuye este auge no al desarrollo del color sino al empuje del arte contemporáneo en Estados Unidos tras la 
Gran Guerra: “Sin embargo, la apreciación cromática no explica suficientemente el vigor del subgénero en 
estos momentos ni mucho menos el modelo biográfico solicitado por el público, precisamente aquellos que 
acabaron configurando la leyenda mítica del artista trágico de Montmartre. Por el contrario, resulta más 
productivo pensar dicha visibilidad en virtud de la relevante posición que alcanzó el arte en la sociedad 
norteamericana en su nueva etapa de líder mundial, tras la desideologización estética operada en los 40”. 
229
 “…la selección biográfica operada por la industria vino determinada básicamente por una prioridad 
genérica: la reconocida capilaridad melodramática del cine hollywoodiense de los años 50 solicitaba 
héroes y arquitecturas narrativas disjuntivas que encajaban a la perfección con el artista maldito, muerto 







Aunque relevantes y modélicos, estos films no son los únicos. En esta década empieza a 
afianzarse el cine protagonizado por artistas de ficción, donde éstos (pintores, escultores o 
arquitectos) no son ya personajes accidentales en medio de melodramas, sino verdaderos 
protagonistas de unas historias que comienzan ya a reflexionar sobre el mundo del arte. 
París sigue siendo, aunque por pocos años (luego será destronada por Nueva York), la 
cuna del arte, como lo atestigua el Jerry Mulligan (Gene Kelly) de An American in Paris 
(1951; Un americano en París), todo un clásico del musical y un homenaje a la pintura a 
través de la larga secuencia de su ballet final, inspirada en los artistas franceses de fines 
del XIX y principios del XX.  
 
El drama se esconde en los relatos de O. Henry a través de su cuento “La última hoja”, en 
O. Henry's Full House (1952; Cuatro páginas 
de la vida) de Negulesco, donde un pintor 
consigue salvar in extremis a su vecina 
enferma al pintar con gran realismo una planta 
en trampantojo, haciéndole así creer que ha 
llegado la primavera; y en los relatos de 
Maupassant que sustentan las historias de Le 
plaisir (1952), de Max Ophüls, entre ellos “La 
modelo”, que narra la paradójica situación de un pintor fracasado en el amor y triunfador 
con los pinceles. El cine de terror revive con una nueva versión en 3D -House of Wax 
(1953; Los crímenes del museo de cera)-, de los horrores vividos en un museo de cera, 






da vida a sus escenografías, tras las que oculta sus necesarios crímenes por amor al arte. 
Terror contagiado a una pequeña cinta como A Bucket of Blood (1959; Un cubo de 
sangre), de Roger Corman 230, donde el camarero del café-bar de moda The Yellow Door, 
Walter Paisley (Dick Miller), se convierte en celebrado artista por  azares del destino: 
después de matar accidentalmente a un gato encerrado en una pared y recubrirlo con 
arcilla para ocultar el daño [Ilustración 74], será alabado como escultor por los asiduos 
clientes del bar (críticos, músicos y artistas en 
ciernes), lo cual le obligará a proseguir su 
sangrienta carrera… para mantener su status 
artístico y dejar de ser un simple camarero 
(“Tengo que hacer algo antes de que me olviden. 
Sé lo que es que te ignoren”, se dice a sí mismo 
una vez que ha conseguido el éxito de público y 
crítica). 
 
 El cine histórico viene representado por los ingeniosos artilugios que el arquitecto Vashtar  
(James Robertson) [Ilustración 75],  
lleva a cabo en la tumba de la gran 
pirámide de Keops en Land of Pharaohs 
(1955; Tierra de faraones), de Howard 
Hawks, construcción funeraria que 
vemos levantar hilada tras hilada gracias 
al esfuerzo y los cánticos de miles de 
egipcios; por una gran superproducción como The Ten Commandments (1956; Los diez 
mandamientos), de Cecil B. DeMille, donde en sus primeras secuencias veremos a un 
Moisés (Charlton Heston), más egipcio que hebreo, convertido en constructor de ciudades 
y obeliscos 231; por los desvelos del orfebre y escultor Basil (un jovencísimo Paul 
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 Además de un film de terror de bajo presupuesto, esta vez sin inspirarse en Poe, este film era una sátira y 
una burla mordaz contra el movimiento beatnik. Joaquín Vallet y Teresa Llácer, Roger Corman: Poe, 
monstruos y extraterrestres (Madrid: T&B, 2016), 106. 
231
 “Para presentar la construcción de la ciudad de Seti en el desierto, DeMille combinó decorados a 
tamaño natural, miniaturas y cachés para un panorama lleno de esclavos en pleno trabajo, esfinges a medio 
construir, enormes pilonos y un gran obelisco de piedra. Cuando Moisés, que es el arquitecto, da la señal, 
unos hombres con mazas destrozan las gruesas cadenas que sujetan unas cuerdas bastas de 15 centímetros 




Newman), a quien se encarga recubrir con relieves el cáliz de la Santa Cena en The Silver 
Chalice (1954; El cáliz de plata), de Victor Saville; y por la inverosímil biografía de 
Francisco de Goya dirigida por Henry Koster, The Naked Maja (1958; La maja desnuda).  
 
Comienzan a aparecer nuevas profesiones, como los dibujantes de cómics, que se irán 
consolidando en las próximas décadas reflejando así su 
popularidad y auge en la cultura  contemporánea. Uno de sus 
primeros representantes es Rick Todd (Dick Martin), el seductor 
dibujante de historietas de ciencia ficción de Artists and Models 
(1955), de Frank Tashlin, al que acaban involucrando en una 
trama de espionaje. Siguiendo con la comedia, y gracias a la 
conjunción del director Ronald Neame y del actor Alec Guiness, 
esta década nos regala uno de los artistas más excéntricos y 
disparatados que el cine de artistas haya dado en muchos años: 
Gulley Jimson (The Horse's Mouth; 1958) [Ilustración 76], un desaliñado pintor que vive 
en una barcaza en el Támesis, esquilma y extorsiona a quien puede (en especial a algún 
que otro aristócrata coleccionista) y vive obsesionado por pintar la escena bíblica de “La 
Resurrección de Lázaro”. Y, por último, otro ejemplo del cine fantástico con el episodio 
The Picture (En el cuadro) del film Three Cases of Murder (1955; Tres casos de 
asesinato), de Wendy Toye, donde un pintor, Mr. X (Alan Badel), ha sido condenado a 
vivir eternamente dentro de una pintura expuesta en las salas de un museo, y de la que de 
vez en cuando se escapa al mundo de los vivos rompiendo el cristal que protege el cuadro. 
En una de sus incursiones en la vida real entabla conversación con el guía del museo 
                                                              
madera, la roca y la cuerda; el obelisco, de 30 metros, empieza a elevarse sobre las cabezas de los esclavos 
quemados por el sol, mientras varios cables demasiado tensos se rompen con un sonido restallante. Varios 
miles de esclavos tiran con toda su fuerza, estimulados por los látigos egipcios, pero el soporte de madera 
que sostiene las varias toneladas de granito se parte por la mitad, y unos cuantos esclavos acaban muertos. 
El primer plano deja paso a un plano largo (de una miniatura), y el imponente obelisco se alza 
gradualmente como estaba calculado y, por fin, se coloca en su lugar entre los pilonos. (…) Todo esto no 
aparece en el texto del Éxodo. Es más, la Biblia no menciona el nombre de Seti ni que Moisés fuera 
arquitecto (ni mucho menos príncipe) en Egipto. Pero el equipo de documentación de DeMille (…) y los 
asesores especiales (…) le informaron sobre los proyectos constructores de Ramsés (…). Sus directores 
artísticos, Hal Pereira y Walter Tyler, reprodujeron auténticos edificios, pilonos, esfinges y un obelisco, y 
después se adaptó toda la investigación bíblica y arqueológica al argumento del film. (…) Su propósito era 
mostrar algo más que esclavos hebreos azotados y torturados, exhibir la grandiosidad y el poder de Egipto; 
un poder que Moisés y sus israelitas iban a tener que vencer en meses sucesivos. Después de esta escena, el 
espectador puede valorar como es debido la fuerza del Egipto de la XIX Dinastía, por lo que la victoria 




(señor Jarvis), quien intrigado por el misterio de la casa pintada en el cuadro, le hace 
recapacitar, al pintor, sobre la conveniencia de añadir una luz en la ventana de dicha 
mansión. Como resulta que el enigmático artista no tiene cerillas, pero sí las tiene el guía, 
le invita a seguirle, traspasando ambos los límites del paisaje y adentrándose mágicamente 
en la pintura: 
(Están ambos sentados en un banco de una sala del museo frente al cuadro)  
JARVIS: Es una lástima que haya muerto el artista. Le habría usted persuadido 
para que pusiera una luz. 
MR. X: Para eso no necesitamos al artista. (Se levanta.) 
 JARVIS: ¿No? No estará insinuando… 
MR X: Puedo hacerlo. (Se acercan al 
cuadro.) 
JARVIS: ¿Con un poco de pintura y 
pinceles? 
MR. X: Nada de eso hace falta. 
JARVIS: ¿Qué quiere decir? 
MR. X: Acérquese bien al cuadro. (La 
cámara les sigue a sus espaldas.) 
[Ilustración 77] ¿Lo ha mirado usted 
realmente con detenimiento? (Travelling de acercamiento hacia el cuadro.) No me 
refiero simplemente a ver los remolinos… los montículos y los valles de la pintura. 
Me refiero a ver el mismo corazón del pigmento. Concéntrese, señor Jarvis. Sus 
ojos han viajado por este sendero miles de veces. Subamos juntos por él. No se 
necesita más que un poco de imaginación y usted es un hombre con imaginación. 
Vea cómo el camino se abre adelante invitándole a cruzar el marco. Sienta la fría 
humedad de esos muros. Penetre más allá de las resecas raíces de ese árbol, en esos 
inquietantes y misteriosos bancos de bruma. ¡Ah! Mire lo frescas y brillantes que 
están las flores… No hay nada misterioso. Pero, señor Jarvis, por favor, esto es lo 
que quiero que mire. ¿Quiere acercarse un poco más? (Primer plano de la puerta 
de la casa pintada en el cuadro.) Eso es. Y ahora mire la puerta. Da la sensación 




1.4.4.- De Miguel Ángel y Andréi Rublev al truco de Orson Welles  
 
La década de 1960 es un momento de transición para 
el cine sobre artistas. Se avecina el  fin del cine 
clásico, que aún dará biografías como The Agony and 
the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), de Carol 





Stone, los que narran la creación de los frescos de la Capilla Sixtina por un Miguel Ángel 
en todo su esplendor artístico y físico (no en vano lo encarnó un actor como Charlton 
Heston 232) [Ilustración 78]; y van proliferando otros cines no occidentales, con nuevos 
aires y nuevas historias. Estos nuevos “periféricos” aportan otras biografías con renovados 
planteamientos estéticos, como Andrei Rublev (1966), el pintor de iconos rusos, firmado 
por Andréi Tarkovski, o Pirosmani (1969), de Gueorgui Chenguelaya, sobre este pintor 
naíf georgiano de principios del siglo XX.  
 
Los artistas de ficción pueblan las comedias: unas veces será un dibujante de cómics 
acérrimo enemigo del matrimonio y casado 
inconscientemente tras una despedida de solteros -Jack 
Lemmon como Stanley Ford en How to Murder Your 
Wife (1965; Cómo asesinar a la propia esposa), de 
Richard Quine-; otras, será el ganador de un concurso 
para pintar un mural en París, a donde desea acudir con 
su prometida, pero ésta es psiquiatra y se debe a sus pacientes -Jerry Lewis como el artista 
Christopher Pride en Three on a Couch (1966; Tres en un sofá) 233-; pero también puede 
ser un fracasado pintor y un truhan, que finge su muerte para provocar que su obra se 
cotice por fin en los mercados del arte -Dick Van Dyke como Paul Sloane en The Art of 
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 Actor que, como bien señala Gloria Camarero en su estudio sobre esta obra, no se parece en absoluto al 
original, lo que no quita verosimilitud a la historia: “…no se corresponde nada con la figura de Buonarotti, 
hombre de complexión menuda que apenas sobrepasaba el metro sesenta de estatura. Pese a la 
caracterización, el actor sigue siendo mucho más atractivo que el creador, y se omiten algunos de los 
rasgos más conocidos de su físico, como la nariz torcida por un puñetazo que le propinó el artista Pietro 
Torrigiano…” (Camarero, Pintores…, 29). A este respecto el propio Charlton Heston cuenta en sus 
Memorias -Charlton Heston, Memorias (Barcelona: Ediciones B, 1997), 366- que un periodista también 
reparó en esta diferencia: 
“Hubo un periodista británico que reparó en la disparidad entre mi metro ochenta de estatura y el metro 
cincuenta de Miguel Ángel. 
-¿No tiene la sensación de ser un poco ‘grande’ para el papel? –preguntó irónicamente. 
-No -contesté-. Pienso que soy un poco pequeño”. 
El actor, en vez de reparar en las diferencias físicas, aprovechó su contestación para marcar diferencias entre 
él y un gran artista al que admiraba, (Heston, Memorias, 366): “Ver lo que hizo allí aquel hombre [se refiere 
a la Capilla Sixtina], impulsado por su imperiosa necesidad de utilizar su talento, es como un reproche a 
todos los que nos llamamos artistas”.  
233
 “Uno de los aspectos más asombrosos de Tres en un sofá es que, salvo por determinados detalles 
argumentales y de puesta en escena…, no parece una película de Lewis; (…) es la antítesis de todo el cine 
dirigido por Lewis hasta ese momento, es decir, una comedia de planteamiento y resolución completamente 






Love (1965; El arte de amar) [Ilustración 79], de Norman Jewison-; y hasta un excéntrico 
artista cuyos desvaríos le hacen incluso creer ser un gorila -David Warner como Morgan 
Delt en Morgan, a Suitable Case for Treatment (1966; Morgan, un caso clínico), de Karl 
Reisz)-.  
 
Protagonistas también de dramas, un género que tiene en los artistas a unos fieles  
personajes: como el arquitecto Larry Coe (Kirk Douglas), en Strangers When We Meet 
(1960; Un extraño en mi vida), de Richard Quine, cuya 
vida matrimonial es un fracaso y que busca con una 
nueva relación enderezar su vida sentimental; como la 
inconformista pintora Laura Reynolds (Elizabeth 
Taylor), que inicia relaciones con un casado pastor 
protestante, Edward Hewitt (Richard Burton), en The 
Sandpiper (1965; Castillos en la arena) [Ilustración 80], de Vincente Minnelli; y como el 
atormentado pintor Johan (Max Von Sydow) de Vargtimmen (1967; La hora del lobo), 
que vive retirado y atormentado en una isla (sintiéndose culpable de la muerte de un niño) 
y cuya salud mental, para desazón de su esposa Alma (Liv Ullman), es de todo menos 
equilibrada. 
 
La década de 1970, consolidadas las nuevas cinematografías y con la televisión haciendo 
sana competencia al cine, vendrá marcada por la 
aparición de las primeras series para la pequeña pantalla. 
Frente a los biopics al uso, las series de televisión parten 
con la ventaja de una mayor duración, de tal forma que 
su desarrollo en episodios les permite ofrecer una 
completa y dilatada trayectoria vital del artista, desde sus 
inicios como precoz aprendiz a su vejez, ya convertido en artista consagrado y con su 
nombre escrito en los manuales de la historia del arte. Esa dilatación temporal les permite 
también a las series diversificar los hilos argumentales y dar juego dramático a otros 
artistas, rivales o compañeros del protagonista. La serie italiana La Vita di Leonardo da 
Vinci (1971; La vida de Leonardo da Vinci) [Ilustración 81], de Renato Castellani, permite 




también contemplar cómo en su entorno trabajan otros artistas de la talla de Botticelli, 
Rafael, Miguel Ángel, Sangallo, Perugino o Verrocchio. En las antípodas de esta se 
encuentra una de las primeras series españolas, Los pintores del Prado (1974), cuyos 10 
capítulos se dedican específicamente a diferentes pintores expuestos en la pinacoteca (Fray 
Angélico, Tiziano, Rubens, Goya…) 234, pero, al contrario que la obra de Castellani, no se 
proponen cinematografiar toda una vida sino un episodio concreto (por ejemplo, el 
dedicado a Velázquez narra la lucha de éste por conseguir ser como reconocido caballero 
de la orden de Santiago y así otorgar nobleza al arte de su pintura). 
 
Los biopics, también en estos años, viven cierto auge, 
proliferando no sólo en número sino también en estilos y en 
diversificación, abriéndose así a la representación de artistas 
cuyas vidas no se habían contemplado antes en pantalla. 
Artistas del Renacimiento como el Giotto (interpretado por el 
propio director, Pier Paolo Pasolini) [Ilustración 82] de Il 
Decameron (1971; El Decamerón), cuyo viaje a Nápoles para pintar un fresco sirve de 
nexo a diferentes historias  de Bocaccio; o una versión erótica de Rafael en Les Heroïnes 
du mal (1979; Tres mujeres inmorales), de Walerian Borowczyk; un nuevo  Rembrandt en 
la versión poco convencional del holandés Jos Stelling, Rembrandt fecit  1669 (1977); un 
Goya  visto con ojos del Este europeo en Goya, oder Der arge Weg der Erkenntnis (1971) 
[Ilustración 83], de Konrad Wolf; un prometedor y renovador 
escultor francés, Henri Gaudier, en Savage Messiah (1972; El 
mesías salvaje), de Ken Russell, antes de que la primera guerra 
mundial segara su vida; un José Clemente Orozco labrándose 
un futuro como muralista en la ciudad de Nueva York, en En 
busca de un muro (1973), de Julio Bracho; la pintora suiza 
Aloïse, marginal y confinada en un manicomio, en el film 
homónimo (1975) de Liliane de Kermadec; el pintor noruego 
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 “…no se trata de películas didácticas, ni de documentales sobre pintura, ni de biografías comprimidas 
(…) se trata sencillamente de contar historias según las mejores reglas de juego del cine de ficción. (…) 
hemos rebuscado en su vida y en su pintura hasta encontrar ese momento insustituible, significativo, que 
mejor lo expresara.” Declaraciones del director de la serie y director de algunos episodios, Ramón G. 
Redondo en: José María Carreño, “Los pintores del Prado: una serie de ficción”. Nuevo Fotogramas, nº 1333 






autor de “El grito” en Edvard Munch (1976), de Peter Watkins; un pintor naíf italiano en 
Ligabue (1978) de Salvatore Nocita;  e incluso una parodia sueca sobre la vida y la obra de 
Picasso en Picassos Äventyr (1978; Las aventuras de Picasso), de Tage Danielsson.  
 
Aunque en estos años el grueso del cine sobre y con artistas se dedica a las biografías, 
otros ejemplos se diversifican por géneros y autores de lo más diverso, contando con 
experimentos como el film-ensayo 235 Vérités et mensonges (1972; Fraude) de Orson  
Welles, sobre copias y fraudes, donde el mismísimo Picasso se esconde, cual voyeur, tras 
las cortinas de una ventana; con cintas arriesgadas temáticamente como Sunday, Bloody 
Sunday (1971; Domingo, maldito domingo) de John Schlesinger, con un joven autor de 
esculturas móviles cuyos amores se reparten entre una mujer madura y un también maduro 
médico homosexual; con dramas entre mujeres, con 
una artista muy independiente que pinta seres 
fantásticos en los fondos de las piscinas -Willie Hart 
(Janice Rule) en 3 Women (1977; Tres mujeres) 
[Ilustración 84], de Robert Altman-; con historias de 
escultores aislados en una isla de las Bahamas a 
quien la segunda guerra mundial zarandeará su apacible existencia -Thomas Hudson 
(George G. Scott) en Islands in the Stream (1977; La isla del adiós), de Franklin J. 
Schaffner-; y con dramas de mujeres divorciadas en el Nueva York de los artistas en An 
Unmarried Woman (1977; Una mujer descasada) de Paul Mazursky. 
 
 
1.4.5.- Llegan Camille Claudel y Frida Kahlo 
 
La conservadora década de los 1980, donde conviven el cine comercial, destinado a un 
público cada vez más joven y adolescente, y el viejo cine clásico, pero renovado por los 
maestros formados en la televisión, conoce un impulso de las películas con artistas, 
principalmente en biopics innovadores por su estética -Caravaggio (1986), de Derek 
                                                              
235
 El término “film-ensayo” fue acuñado por el propio Orson Welles para definir las peculiares 
características de esta película, según recoge Josep. M. Català Domènech en su artículo “El film-ensayo: la 




Jarman- y originales por centrarse en nuevas figuras que la historia del arte ha ido 
acercando al público: son los años del descubrimiento 
cinematográfico del pintor de paisajes canadiense del 
XIX Cornelius Krieghoff (Krieghoff; 1980) o de la 
escultora Camille Claudel, que entra en el cine de la 
mano de Bruno Nuytten (Camille Claudel; 1989) 
[Ilustración 85], y también del reconocimiento 
internacional de otra mujer de fuerte personalidad y trágica existencia, Frida Kahlo, cuya 
biografía fue cinematografiada por vez primera por el director mexicano Paul Leduc en 
1984: Frida, naturaleza viva 236.  
 
Se inicia también una nueva tendencia, la de la relectura de los clásicos, con renovados 
biopics que, asentados en los nuevos conocimientos de la historia del arte, pretenden 
contarnos de una forma más real, más naturalista, y hasta cierto punto más verídica, lo que  
hasta ahora nos había sido contado de una forma más cinematográfica (y se supone que 
con menor rigor histórico), como Oviri (1986), de Henning Carlsen, con un Donald 
Sutherland (Paul Gauguin) que rivaliza con el inolvidable Anthony Quinn de Lust for Life 
(1956; El loco del pelo rojo). Pero también los otros géneros, los no-biopics, se contagian 
de un espíritu renovador, con propuestas esteticistas, como la de 
Peter Greenaway en The Draughtsman's Contract (1983; El 
contrato del dibujante) [Ilustración 86]; propuestas historicistas, 
con la vuelta al impresionismo que preconiza Bertrand Tavernier 
en Un dimanche à la campagne (1984; Un domingo en el campo); 
y una “rara avis” como la australiana Man of Flowers (1983; El 
hombre de las flores), de Paul Cox, con un triángulo compuesto 
entre un maduro esteta amante de toda belleza, una joven modelo 
y un fracasado y extorsionador pintor.  
 
                                                              
Riambau y su libro Orson Welles, una España inmortal (Valencia: Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 
1993). 
236
“A pesar de mostrarse bajo una apariencia deudora de las premisas formales posmodernas, el biopic de 
los nuevos artistas ha sido incapaz de articular un discurso alternativo al modelo biográfico canónico”. 




París ya hace tiempo que ha dejado de ser el epicentro del arte 
contemporáneo, en beneficio de Nueva York, pero el cine ha 
tardado algunas décadas en plasmar este traslado. El cambio de este 
eje geográfico lo representa el film de Alan Rudolph The Moderns 
(1988; Los modernos), protagonizado por un pintor falsificador que 
inicia su andadura en el París anterior a la Segunda Guerra Mundial 
y la termina exhibiendo sus copias (que todos creen  originales) en 
un museo neoyorquino, muy orgulloso de su triunfo final como 
artista-copista. Y lo corrobora el relato Life Lessons (Apuntes del natural) de New York 
Stories (1989; Historias de Nueva York), a cargo de Martin Scorsese, con un pintor 
maduro, Lionel Debie (Nick Nolte), que vive en un loft neoyorquino, pinta enormes 
cuadros abstractos y seduce a discípulas que también son, o pretenden ser, artistas.  
Seducción que ejerce también otro artista maduro, Ashley St. Clair (Richard Burton) en 
Circle of Two (1980; Círculo de dos) [Ilustración 87], de Jules Dassin, y que se repite en la 
serie de televisión Mistral's Daughter (1984; La hija de Mistral), en la ya mencionada 
biografía de Camille Claudel (Camille Claudel; 1989), donde un maduro Rodin (Gérard 
Depardieu) sucumbe a los encantos de la joven escultora; y en The Belly of an Architect 
(1987; El vientre de un arquitecto), ese homenaje de Peter Greenaway a la Ciudad Eterna 
y al visionario Boullée, donde al norteamericano arquitecto protagonista, Stourley 
Kracklite (Brian Dennehy), un joven y seductor arribista arquitecto italiano le arrebata el 
amor y el cuerpo de su acompañante esposa. 
 
 
1.4.6.- Celebrando a Van Gogh 
 
El cine de los años 90 del siglo XX inventa nuevas vías de expresión y se generalizan las 
mezclas, que terminan casi definitivamente con la política de géneros. Recorridas ya 
varias décadas desde el fin del cine clásico, los nuevos directores vuelven sus miradas a 
los maestros, proliferando los films-homenaje, con guiños al cine del pasado, y las 
historias lineales dejan paso a relatos cruzados y fragmentados, con diferentes puntos de 
vista y frecuentes flashback, buscando nuevas formas de contar las  historias. En el cine de 




Vincent Van Gogh, que provocó en el mundo cultural y artístico una proliferación de 
homenajes 237, entre los que no podía faltar el cine, que en estos años produjo Vincent &  
Theo (1990) [Ilustración 88], de Altman 238, y Van Gogh (1991), de Maurice Pialat 239, 
films precedidos tres años antes por el documental Vincent (1987; Vincent: vida y muerte 
de Van Gogh), de Paul Cox. Quizás este interés por el pintor 
holandés haya contribuido a que en estos años, por un lado, 
aumenten los biopics 240 y, por otro, se recuperen con enfoques 
diferentes las figuras de artistas célebres que ya habían tenido su 
paso por la pantalla (una apuesta siempre segura), como Lautrec 
(1998) de Roger Planchon 241, Rembrandt (1999) de Charles 
Matton o Surviving Picasso (1996; Sobrevivir a Picasso) de 
James Ivory. Y curiosamente son también años de proyectos 
inconclusos, como el intento de Volker Schlöndorf de llevar también al cine, en 1994, otra 
biografía de Lautrec o el de Luis Valdez, en 1992, por recrear la relación de Frida Kahlo 
con el pintor Diego Rivera.  
 
                                                              
237
 Isabel Ferrer, “Van Gogh se convierte en artista multimedios: Cuatro óperas, 17 películas y 48 
documentales se unen a las celebraciones del centenario del pintor”, El País. 8 de mayo de 1990, 33. 
238
 “… el verdadero nudo argumental del film es la relación entre los dos [Vincent y Theo], con sus 
encuentros y desencuentros. Aporta nuevos datos sobre Theo y su forma de ser (…) Nos encontramos ante 
una mirada inédita del personaje, que no se había ofrecido hasta ahora en toda su magnitud. Ya no es aquel 
individuo equilibrado, de personalidad sólida e inquebrantable, que actuaba siempre de sostén y 
contrapunto de la naturaleza débil del creador.” Camarero, Pintores en el cine, 222. 
239
 “El objetivo de Maurice Pialat al hacer esta película ha sido humanizar el mito de Van Gogh. Sitúa al 
hombre por encima del artista y a la persona por encima del personaje. No es un relato fílmico sobre la 
pintura ni sobre el pintor, aunque pudiese parecerlo en un principio. (…) Estamos lejos de una biografía al 
uso y se nos presenta a un Van Gogh nuevo, que pasea, canta, baila, se enfada, bebe, se enamora, hace el 
amor, bromea, visita burdeles y en ningún momento muestra la originalidad que se le presupone al genio. 
Resulta ser un hombre bastante normal, menos crispado que en los anteriores ejemplos, más frío, algo 
cínico, incluso y con un agudo sentido del humor…” Camarero, Pintores en el cine, 236 y 239. 
240
 “Al margen de reflejar el buen estado de salud del género, la relevancia del biopic de artista en estos 
momentos supone la constatación de un renovado interés social por la figura. El boom artístico de la 
década de los 80, eminentemente pictórico, y la centralidad de la esfera cultural en la sociedad actual (…) 
son factores que parecen haber influido en la visibilidad del artista en estos momentos”. Moral Martín, 
“Representación cinematográfica…”, 263-264. 
241
“…Planchon, director teatral reconvertido en director cinematográfico, escribió el guion partiendo de la 
correspondencia del pintor (encontrada y publicada después del film de Huston), que refutaba la imagen 





Otra característica de esta década es el acercamiento cronológico 
a artistas recientemente consagrados, algo inaudito en décadas 
anteriores, donde las biografías se recreaban desde una distancia 
temporal que debería asegurar una perspectiva más objetiva y 
menos emocional 242.  Así, aparecen ahora biopics como el del 
malogrado Basquiat (1996) [Ilustración 89] por el pintor Julian 
Schnabel 243; el de Francis Bacon -Love is the Devil (1998; El 
amor es el demonio), de John Maybury; y el del multifacético 
David Wojnarowicz, a cuya obra y vida nos acerca Steve McLean en Potscards from 
America (1994). En esta selecta galería de ilustres, hacen su aparición nuevas 
incorporaciones como el Géricault al que da vida Miguel Bosé en Mazeppa (1993), el 
noruego Anders Zorn en Zorn (1994), el polaco Adam Chmielowski en Our God’s 
Brother (1997) y, muy especialmente, artistas mujeres, poco habituales en el género del 
biopic, como la Artemisia (1997) de Agnès Merlet, la Dora Carrington encarnada por 
Emma Thompson en Carrington (1995), de Christopher Hampton, o la china Pan Yuliang 
(interpretada por Gong Li) en Hua Hun (1994) de Huang Shuqin.  
 
Entre los artistas de ficción surgen personajes con fuerte carácter y 
marcado protagonismo, algunos de ellos también mujeres, como la 
muy libre y casi invidente Michèle (Juliette Binoche) de Les 
amants du Pont-Neuf (1991; Los amantes del Pont-Neuf), de Léos 
Carax, o la calígrafa oriental Nagiko (Vivian Wu), en la 
multiaudiovisual propuesta de Greenaway The Pillow Book (1996) 
[Ilustración 90]; a otros los encontramos retirados del mundanal 
ruido, como ocurre al Frenhofer de La Belle noiseuse (1991; La 
bella mentirosa), de Jacques Rivette, que al descubrir a una nueva y joven modelo decide 
intentar terminar esa obra maestra desconocida de la que hablaba Balzac. Otros son 
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 Por ejemplo, entre el fallecimiento de Van Gogh y el rodaje de Lust for Life, de Minnelli, pasaron más de 
60 años; entre Surviving Picasso y la muerte de Picasso, poco más de veinte; y entre la de Basquiat y el 
estreno de su film homónimo, apenas ocho. 
243
 “Sin embargo, Basquiat no lo es [una biografía] en sentido estricto. Es un relato narrado en tiempo 
cinematográfico por un pintor [Julian Schnabel]. Se trata de la mirada de un pintor sobre otro pintor, al 
que había conocido, con el que había compartido los ideales artísticos del neoexpresionismo neoyorquino, 




artistas provocadores, como ese Normant Lindsay (Sam Neil) en la comedia australiana 
Sirens (1993; Sirenas), de John Duigan, vigilado por la jerarquía eclesiástica; y los hay 
envueltos en enredos de cierto calibre, como la restauradora Julia (Kate Beckinsale) de 
Uncovered (1994; La tabla de Flandes), de Jim McBride, según relato de Arturo Pérez 
Reverte 244, o el falsificador de “rembrandts” Harry Donovan (Jason Patric) en el thriller 
Incognito (1997), de John Badham.  
 
Estos años serán recordados, desde el punto de vista artístico, al margen de por todos estos 
films mencionados, por la arriesgada, sencilla e 
impactante propuesta a cargo del cineasta japonés 
Akira Kurosawa, que logró en su episodio Crows 
(Los cuervos) de Dreams (1990; Los sueños de 
Akira Kurosawa) [Ilustración 91] lo que otros 
muchos habían soñado pero nadie se había atrevido 
a realizar, introducirse literalmente 245 en la propia obra del pintor Van Gogh, en otro film 
más para celebrar el centenario de un artista que apenas vendió un cuadro en vida 246. 
 
 
1.4.7.- Nuevos en el Olimpo: Pollock, Klimt, Turner… 
 
El cambio al siglo XXI no supuso ninguna merma ni en las modas, ni 
en las intenciones, ni en los gustos de los directores, y los cambios 
característicos de estos años (especialmente, el salto tecnológico a 
las tres dimensiones y la difusión masiva a través de Internet) no 
parecen haber hecho mella en el cine de artistas, que ha proseguido 
buscando nuevos y olvidados artistas entre las enciclopedias y 
manuales de la historia del arte, y creando otros a partir de la fértil 
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 Película basada en su novela La tabla de Flandes (Alfaguara, 1990). 
245
 Este ingenio tiene un antecedente cinematográfico en el episodio The Picture (En el cuadro) del film 
Three Cases of Murder (1955; Tres casos de asesinato), donde Wendy Toye nos mostraba cómo salir y 
entrar en un enigmático paisaje de un cuadro colgado en un museo. 
246
 Por eso resulta tan contundente el inicio de Vincent and Theo (1990), de Robert Altman, al mostrar 
imágenes reales de la venta en la casa de subastas Christie’s, en Londres, de su cuadro “Los girasoles” por 
unos cuantos millones de libras, y acto seguido aparecer el rostro del pintor manchado de carbón y con una 




imaginación de sus guionistas. Uno de los últimos en integrarse en este colectivo ha sido 
otro célebre autor contemporáneo, con quien por el respeto propio de la cercanía temporal, 
el cine aún no se había atrevido a versionar su vida, y lo hizo de la mano de un actor y 
director como Ed Harris, quien dirigió e interpretó su versión de la vida del pintor 
expresionista abstracto Jackson Pollock en Pollock (2000) [Ilustración 92].  
 
En estos años, hacen compañía al pintor estadounidense los austriacos Oskar Kokoschka  
(Vincent Perez), en Bride of the Wind (2001) de 
Bruce Beresford, y Gustav Klimt (John Malkovich), 
en Klimt (2005) de Raúl Ruiz; el coreano Jang 
Seung-up (Min-sik Choi), en Chihwaseon (2002) de 
Kwon-taek Im; el Vermeer que interpreta Colin 
Firth en la cuidada Girl with a Pearl Earring (2003; 
La joven de la perla) de Peter Webber; el Cézanne amigo de Zola en Cézanne et moi 
(2016; Cézanne y yo) [Ilustración 93]; el  Turner de Mr. Turner (2014; Turner) 247, de un 
Mike Leigh transformado en historiador del pasado británico después de habernos narrado 
el siglo XX; el escultor Giacometti metido a pintor en Final Portrait (2017; Final 
Portrait. El arte de la amistad); el caricaturista tetrapléjico y alcohólico John Callahan 
(Joaquin Phoenix) de Don't Worry, He Won't Get Far on Foot (2018); y dos mujeres como 
Georgia O'Keeffe (Joan Allen) [Ilustración 94] o 
Berthe Morisot en los films homónimos de Bob 
Balaban (2009) y Caroline Champetier (2012). 
Todos estos films enriquecen con nuevos 
personajes, nuevas visiones y nuevas reflexiones la 
que ya es una amplia, compleja y caleidoscópica 
visión, desde el biopic y la biografía, del mundo de los artistas desde el mundo del cine.  
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“Mr. Turner no es una recreación estética ni esteticista de la obra de J. M. W. Turner (1775-1851), por 
más que no evite esa recreación, la cual está en todo momento dramáticamente justificada; tampoco es, ni 
mucho menos, aquello que suele denominarse un biopic al uso, dado que no pretende abarcar la totalidad 
de la existencia del pintor porque se centra en sus últimos años (salvo algunas breves, y oportunas, 
referencias verbales a su infancia y juventud); Mr. Turner más bien pretende ser el retrato de un hombre 
que además era un gran artista, o si se prefiere, el retrato de un gran artista desde un punto de vista 




Un mundo que aún sigue dándole vueltas a los artistas consagrados, con nuevas versiones 
de las vidas de Modigliani -Modigliani (2004) 248 [Ilustración 
95], de Mick Davis, interpretado por Andy García-; de Paul 
Gauguin -Paradise Found (2003; El paraíso encontrado), en la 
piel de quien fuera hijo, Kiefer Sutherland, de otro anterior 
Gauguin, Donald Sutherland-; de Rembrandt -Nightwatching 
(2007; La ronda de noche), versión envuelta en el misterio de 
un asesinato, por obra y gracia de un maestro obsesionado por 
las artes, el británico Peter Greenaway-; del barroco Caravaggio 
-Caravaggio (2007), esta vez para la televisión-; de Camille Claudel -Camille Claudel 
1915 (2013), de Bruno Dunont-; y una nueva perspectiva de Francisco de Goya en Goya's 
Ghosts (2006; Los fantasmas de Goya), a cargo de Milos Forman. Y adquieren 
protagonismo artistas que en décadas anteriores fueron sólo simples acompañantes y 
personajes de reparto en las vidas de otros maestros, como la biografía que sobre el 
francés Renoir -Renoir (2012)- dirige Gilles Bourdos, centrada en los últimos años de este 
artista, quien al conocer a la joven, y pelirroja, modelo Andrée retorna a la pintura con sus 
últimos bríos.  
 
Las series de televisión, que en estos años parecen haberse hecho las dueñas de las 
directrices del mundo audiovisual, nos enseñan a 
construir catedrales medievales en The Pillars of the 
Earth (2010; Los pilares de la tierra) y palacios en 
Versailles (2015-; Versalles), nos traen a Brunelleschi 
para terminar la cúpula de la catedral de Florencia 
(Medici, Masters of Florence, 2016-); o, con mucha 
imaginación, mucha aventura y poca verosimilitud, nos muestran los años de juventud del 
que luego fuera gran maestro y genio Leonardo, en Da Vinci's Demons (2013) 249 
[Ilustración 96].  
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 Esta segunda versión, como indica Gloria Camarero (Pintores en el cine, 336), muestra a un Modigliani 
menos violento (al basarse en la biografía de su propia hija, Giovanna) y menos solitario que en la de 




Y para cerrar el elenco, pintores que se retiran y entablan amistad con su jardinero en 
Dialogue avec mon jardinier (2007; Conversaciones con mi jardinero) [Ilustración 97], de 
Jean Becker; pintores que ocultan su otra profesión 
durante la Guerra Fría, como el Rudolf Abel (Mark 
Rylance) afincado en Nueva York de Bridge of Spies 
(2015; El puente de los espías), de Steven Spielberg, 
quien emplea sus armas de artista -paleta y pinceles- 
para hacer desaparecer una prueba incriminatoria; 
arquitectos en Tailandia para reconstruir el país tras un tsunami -Wonderful Town (2007) 
de Aditya Assarat- o arquitectos en Roma -To Rome with Love (2012; A Roma con amor) 
de Woody Allen-; pintores españoles de mucho carácter vistos por los ojos de un 
estadounidense en lo que es toda una tournée por la Barcelona más turística -Vicky 
Cristina Barcelona (2008), también de Woody Allen-; y el enésimo falsificador, en esta 
ocasión Colin Firth como Harry Deane en Gambit (2012).  
 
 
1.4.8.- Y el cine español, ¿qué? 
 
Los primeros films españoles sobre artistas (excluyendo a Segundo de Chomón, que 
aunque español más bien debe de considerarse director afincado en Francia) se deben a 
Fructuós Gelabert, con Cerveza gratis (1906) 250, sobre un ingenioso, poco adinerado y 
vengativo pintor de paisajes; a Benito Perojo, con Fulano de tal se enamora de Manón 
(1913), en el que un viandante tropieza con un pintor pintando y ambos se enfrascan en 
una pelea; y a Alberto Marro, con La deuda del pasado (1914), un drama en el que una 
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 Toni García, “Qué demonios haces, Leonardo”, Blog Cultura El País. http://blogs.elpais.com/quinta-
temporada/2013/04/que-demonios-haces-leonardo.html. 
250
 Fernando Méndez Leite, en su Historia del Cine español (Madrid: Rialp, 1965, 71-72) recoge el curioso 
argumento de este film: “El pintor Pitillo sale de su casa con el estuche de colores, el caballete y el bastidor 
de tela, en busca de un buen paisaje. Por fin lo encuentra, y al cabo de un rato de labor, fatigado y 
dominado por la sed, se levanta y ve que detrás del lugar escogido hay un quiosco de refrescos, con 
veladores y sillas. Pitillo no dispone más que de un real, pero se decide y pide un vaso de cerveza, que le 
sirve el dueño y que bebe con avidez. Cuando llega el momento de abonar su importe se entera de que son 
dos reales. Y como sus fondos no le alcanzan es insultado e incluso golpeado por el dueño. Pitillo se marcha 
y reanuda su labor pensando en vengarse, y al poco rato la sonoridad de unos ronquidos le hace volverse y 
comprobar que el dueño del quiosco, sin parroquianos que servir en aquel momento, duerme pacíficamente 




mujer decide asesinar a su amante, para más señas pintor, y vengar así una afrenta. Estos 
films aún no afrontan con rigor la profesión del artista, la cual no deja de ser en estos 
ejemplos más que una mera anécdota, o, en otros casos, tan sólo protagonistas de dramas a 
los que aportan su atractivo como profesionales libres e independientes, como en Pasa el 
ideal (1916), de Domènec Ceret, donde un pintor casado (interpretado por el propio 
director) se enamora de una vizcondesa, haciendo peligrar con ello su propio matrimonio. 
 
Basada en una obra de los Hermanos Quintero, Fernando Delgado dirige Cabrita que tira  
al monte (1925), sobre un pintor afincado en Sevilla -Fernando- que desea tener éxito con 
sus obras para así poder casar con su novia, mientras que ésta, analizando el porvenir, 
prefiere una vida más arreglada junto a un señorito andaluz. De la comedia al drama, con 
El reloj del anticuario (1925), de Eusebio Fernández Ardavín, con otro pintor -Carlos- 
enamorado de una joven que también, con un criterio más bien conservador, no desea 
relaciones con un joven artista de incierto futuro. Amores no 
correspondidos son también los de la maestra Pilar y el pintor 
Luciano (Juan de Orduña) en Pilar Guerra (1926) [Ilustración 98] 
de José Buchs, pero para verdadero drama el de la pastora María, 
cuyo novio Toñuelo es un escultor que ha marchado a Madrid a 
formarse en la Academia y allí es seducido por una cantante, por 
lo que la joven campesina no encuentra mejor solución a la 
traición de su amado que arrojarse a las vías del tren, en El tren o 
la pastora que supo amar (1928), de Fernando Delgado. Y a finales de esta década hace 
por vez primera su aparición en el cine un personaje tan recurrente como Francisco de 
Goya en Goya que vuelve (1929) 251 de Modesto Alonso. 
 
La siguiente década verá en España el fin del cine mudo y el triunfo del sonoro, además 
del auge de la poderosa industria cinematográfica cimentada en tiempos de la Segunda  
República y su posterior declive por el estallido de la Guerra Civil. Son años en los que 
apenas pueden destacarse El genio alegre (1936) de Fernando Delgado [Ilustración 99]; 
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Manolenka (1939), de Pedro Puche, y Mariquilla Terremoto (1939), de Benito Perojo, 
estas dos últimas sobre los amores de una cantante y un pintor; María de la O (1936) 252, 
de Francisco Elías, un melodrama interracial con los amores entre una gitana y un pintor 
payo, quien debe huir de Granada tras cometer un asesinato y que 
regresa de los Estados Unidos convertido en un artista de éxito con 
el objetivo de recuperar a su hija, la María de la O que da nombre al 
film; y, sobre todo, La dolorosa (1934), del francés Jean Grémillon, 
un drama basado en la zarzuela homónima en el que, en esta ocasión 
es el artista -Rafael (Agustín Godoy)- quien por un desengaño 
amoroso renuncia a la pintura y se recluye en un convento, si bien al 
cabo de los años y tras regresar al pueblo comprende su error, cuelga los hábitos y rehace 
su vida con Dolores. 
 
En la década de los cuarenta va resurgiendo la industria 
cinematográfica española tras la guerra. Comienzan a proliferar 
las películas de historia, las películas folclóricas y las basadas 
en grandes autores literarios. Carlos Serrano de Osma acude a 
Unamuno para su Abel Sánchez (1946), sobre el enfrentamiento 
eterno entre dos amigos, uno de ellos pintor de cierto éxito y el 
otro, médico. La “nueva España” de estos años va reflejando en 
sus producciones la nueva ideología del régimen, que también 
se transmite a través de los films protagonizados por artistas. El 
ejemplo más significativo es la historia de judíos y conversos, con el triunfo de la iglesia 
católica de por medio (Inquisición, cárcel y lógica conversión cristiana del hereje o, como 
se dice textualmente en el film, de quien “tiene la desventura de no haber sido llamado por 
el camino de la verdad”), que se esconde en  La dama del armiño (1947) [Ilustración 100], 
de Eusebio Fernández Ardavín, y que está protagonizada por un orfebre judío, Samuel el 
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 Quizás no hubiera sido ésta la primera aparición de Goya en pantalla si hubiera llegado a buen término el 
guion que sobre este pintor escribió, también en 1929, Luis Buñuel: Goya: La Duquesa de Alba y Goya: 
guion y sinopsis cinematográfica de Luis Buñuel (Teruel: Instituto de Estudios Turolenses, 1992). 
252
 “María de la O se inserta en una corriente de cine folclórico-musical, impregnado de canción andaluza y 
cante flamenco, que tuvo un amplio desarrollo en la España de la posguerra”. Enrique Sánchez Oliveira, 





joven (Jorge Mistral), enamorado de la hija de El Greco, Catalina (personaje surgido de la 
ficción, pues no consta que el pintor tuviera una hija). En dicho film, que no pretende ser 
una biografía del pintor 253, se ofrece en palabras del propio artista (interpretado por José 
Prada) una definición del estilo del Greco hoy en día cuestionada, pero muy del gusto de la 
ideología franquista: 
EL GRECO: (Habla con Samuel el Joven, orfebre.) Yo también como vos estuve 
en Italia aunque he nacido en Creta. Viví en Venecia y allí, además de conocer el 
esplendor casi pagano del Renacimiento, aprendí los secretos de mi arte en la 
paleta de Tintoretto, Veronés y Tiziano. (Imágenes de cuadros de estos artistas.) 
De aquellos maestros, fieles a la bella verdad de la naturaleza, heredé la devoción 
por la realidad. (Imágenes de cuadros de El Greco.) Y como una gota de agua es 
semejante a otra, quise trasladar a los lienzos la forma y el color de los seres y de 
las cosas. Pero me atraía España y vine a Toledo, a esta tierra de panorama ardiente 
y alma desnuda. Entonces, viendo el negro terciopelo de los devotos y el sayal de 
estameña de los monjes desfilando en las procesiones, mi espíritu se llenó de 
inquietud y quise pintar algo más, quise pintar las almas. Y concebí la idea de 
alargar las figuras como tallos de lirios (Imágenes en sombra de procesiones con 
figuras humanas alargadas.), crear miembros atormentados y retorcidos bajo la luz 
siniestra de los relámpagos y las lívidas tormentas sobre los páramos inmensos y el 
Jesús en tortura de las crucifixiones iluminado por la luz redentora en el áspero 
calvario. No sé cuál influencia sea la que esta luz y este paisaje han ejercido sobre 
mí, pero nunca sentí el arte tan deshumanizado y tan dramático. 
 
El resto de films son comedias y dramas sin gran trascendencia, protagonizados por 
pintores y escultores que dan un tono de colorido a las obras, pero cuyo propósito no es 
reflexionar en ningún momento sobre la obra de arte, ni siquiera sobre el papel del artista 
en la sociedad: El huésped del sevillano (1940), Flora y Mariana (1941), una nueva 
versión de Pilar Guerra (1941), La patria chica (1943), Muralla feliz (1947), La calle sin 
sol (1948)… De este conjunto se distancian dos films nacidos en los márgenes de la 
doctrina ideológica del régimen, ambos dirigidos por Edgar Neville: La vida en un hilo 
(1945), sobre una joven que en su elección estuvo el haber podido compartir su vida con 
un artista, y Nada (1947), según la novela de Carmen Laforet, sobre una joven estudiante 
universitaria en la Barcelona de posguerra, uno de cuyos tíos aspira a ser pintor. 
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 “En principio, la inexistencia de recreaciones vitales de artistas patrios durante este período de cierta 
efervescencia historicista, podría estar explicada, al igual que ocurriera en los primeros compases del 
género en Norteamérica, porque el estereotipo artístico resultó de escaso interés en la construcción del 




Durante la década siguiente persiste similar tendencia con films a cargo de directores 
consolidados como Rafael Gil, con La noche del sábado (1950) y De Madrid al cielo  
(1952) 254, en la que un joven pintor que ha conseguido el éxito en París regresa a la 
capital y ayuda a triunfar a su novia en el mundo del 
espectáculo; Jerónimo Mihura, con Me quiero casar contigo 
(1951); y Antonio Román, con Madrugada (1957) [Ilustración 
101], según obra teatral de Buero Vallejo, donde la modelo-
amante de un pintor recién fallecido, Mauricio Torres, convoca 
a la familia directa de éste para resolver una calumnia. A estos 
directores se unen otros nuevos como José María Forqué con El 
diablo toca la flauta (1953), sobre un pintor en cuya casa 
aparece una pequeña escultura que ha escondido un diablillo. Excepto en el caso de Debla, 
la virgen gitana (1950), de Ramón Torrado, donde el pintor Eduardo Miranda (Alfredo 
Mayo) desea hacer un retrato a la joven y bella gitana Carmen, lo que provoca los celos de 
la mujer del artista (quien más tarde aparecerá muerta junto al cuadro), en el resto de films 
de estos años los artistas siguen siendo meras comparsas y personajes anecdóticos, sin 
apenas peso dramático y menos aún protagonismo artístico. 
 
Los años 60 ofrecen, por fin, la primera película cuyo principal protagonista es ya un 
artista real y bien consagrado, Gaudí (1960), de José María Argemí, protagonizada por 
Carlos Mendi. Pero, como en décadas anteriores, los artistas continúan siendo personajes 
circunstanciales sin apenas peso en las tramas argumentales. Unas veces son aparejadores 
(Alberto Closas como Carlos Alonso) deseando que su hijo (Carlos Piñar como Antonio 
Alonso) acabe arquitectura y triunfe en la España del desarrollismo en La gran familia  
(1962) y La familia y uno más (1965), ambas de Fernando Palacios;  otras, pintoras 
atraídas por la modernidad de lo extranjero, como la enamorada de un profesor 
norteamericano de clásicas en Un americano en Toledo (1960), de José Luis Monter y 
Carlos Arévalo; y, en ocasiones, punto de mira de los frustrados españolitos de los 60, 
como la pintora noruega (Margit Kocsis) de Solteros de verano (1961) [Ilustración 102], 
de Alfonso Balcázar. De origen nórdico es también la pintora de Los duendes de 
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 VV.AA., Rafael Gil, director de cine [Catálogo de la exposición organizada por la Comunidad de Madrid 




Andalucía (1964), de Ana Mariscal, quizás señal inconsciente de que los artistas 
nacionales no alcanzaban la adecuada talla artística, pues o bien eran pintores sin 
escrúpulos en busca de joyas robadas -La muerte llama otra vez (1964)-, dibujantes que se 
enamoraban de una compañera del trabajo -El juego de la oca 
(1964)-, simples playboys como en Playa de Formentor (1964) y 
Tuset Street (1968)- o, peor aún, pintores asesinos, como en El 
caso de las dos bellezas (1968), de Jesús Franco. Incluso 
cineastas de renombre internacional como Buñuel, en Viridiana 
(1961), o Marco Ferreri, en El cochecito (1960), se acuerdan de 
estos profesionales, aunque en ambos casos son personajes de 
carácter anecdótico: en el primero, un mendigo pintor de 
madonas, para el que posa la angelical Viridiana, y, en el 
segundo, una pintora retratista y en cochecito de minusválido, que trabaja a las puertas del 
Museo del Prado. En general, artistas en pequeñísimos papeles y con escaso protagonismo. 
 
Los años 70, como ocurría con el cine internacional, también destacan por el cine de  
carácter biográfico con dos ejemplos tan antagónicos y distantes entre sí como el canónico 
biopic dirigido por Nino Quevedo, Goya, historia de una soledad (1971), protagonizado 
por todo un experto en encarnarse en el pintor -Francisco Rabal-, y a quien al final del film 
le veremos, subido a un carruaje, emprender el triste camino del exilio; o el documental 
sobre el pintor y travestí Ocaña -Ocaña, retrato 
intermitente (1979) 255-, todo un personaje de las 
Ramblas barcelonesas y un film que sirve de excusa a su 
director, Ventura Pons, para rescatar del olvido la 
represión durante los años del franquismo. Alrededor de 
esta pareja de films, un pintor seductor como el Horacio 
(Franco Nero) [Ilustración 103] de Tristana (1970), el drama galdosiano filmado por 
Buñuel en su segundo fugaz regreso a España; una pintora irlandesa (aunque todos dicen 
que es sueca), en la comedia negra de Berlanga ¡Vivan los novios! (1970), que intenta 
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 El crítico John Hopewell (El cine español…, 177) enmarca este título en otras obras que durante la 
Transición abordaron el nuevo tema de la homosexualidad, como Cambio de sexo (1977) y Flor de otoño 





ganarse la vida realizando dibujos con tiza en los suelos de las calles de un Sitges repleto 
de turistas en bikini y a quien pretende seducir un señorito de Burgos (José Luis López 
Vázquez); un escultor implicado en tráfico de drogas en Timanfaya (1972), de José 
Antonio de la Loma; y un pintor del que se enamora un mecenas homosexual en Fraude 
matrimonial (1976), de Ignacio F. Iquino. Estos films demuestran que, a pesar de 
excepciones como la de Nino Quevedo, el cine español no estaba aún muy interesado por 
las vidas de artistas, lo que sí ocurría, en cambio, con la televisión, que con la 
coordinación de Ramón Gómez Redondo, produce la serie Los pintores del Prado (1974), 
donde se recrean sucesos puntuales de las vidas de una decena de pintores cuyas obras de 
conservan en dicho museo: Murillo, Velázquez, Zurbarán, Tiziano, Teniers, Rubens, 
Durero, Fray Angélico… 256 
 
En la década de los 80, la situación parece que comienza a 
revertirse, pues junto a la serie de José María Larraz sobre Goya 
(1985), con Enric Majó como el pintor aragonés, debe 
contabilizarse un nuevo biopic para la televisión, Gaudí (1989), 
de Manuel Huerga, en este  caso en un tono más bien 
semidocumental; y el arriesgado viaje temporal de Jaime 
Camino Luces y sombras (1988) 257 [Ilustración 104], donde 
aparece Velázquez (interpretado por José Luis Gómez), artista 
que aún está esperando un biopic a la altura de su personalidad 258. Otros genios también 
tuvieron la suerte de ser rescatados por Televisión Española para el gran público, que  
recuperó una serie de la década anterior, “Paisaje con figuras”, ideada por Antonio Gala, 
en la que diferentes personajes de nuestra historia evocan su vida mediante un monólogo. 
Si en su primera temporada había sido Goya el elegido -Goya (1976)- ahora lo fueron dos 
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 José María Carreño, “Los pintores del Prado, una serie de ficción, Fotogramas,  nº 1333 (1974):59-61. 
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“…una aproximación a la corte de Felipe IV mediante un juego de espejos que también refleja un retrato 
indirectamente autobiográfico del realizador.” Esteve Riambau, Jaime Camino: La guerra civil i altres 
històries (Barcelona: Institut Català de les Indústries Culturals, 2007), 91. 
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 Anteriormente lo había hecho brevemente en El duende y el rey (1948), de Alejandro Perla [ver Ángel 
Luis Hueso. Catálogo del cine español, 1941-1950, 137-138], y en el capítulo de la serie Los pintores del 
Prado titulado La nobleza de la pintura (1974), donde era interpretado por José Vivó. Años más tarde lo 
hará en formato de cine fantástico en otra serie de Televisión Española, El ministerio del tiempo (2015), en 
la que un atemporal Velázquez se dedica a realizar los retratos robots de los presuntos delincuentes; además, 




pintores -Murillo (1984) y El Greco (1985)-, un escultor -Berruguete (1984)- y un 
arquitecto -Gaudí (1985)-. Otra apuesta televisiva (quizás sea en estos años la televisión la 
única posibilidad de poner en marcha proyectos de cierta envergadura), a través de la 
biografía de un escritor maldito para el régimen -Lorca, muerte de un poeta (1987)-, se 
acerca a la edad dorada de la cultura española de principios del siglo XX, mostrando por 
vez primera en el cine español a Salvador Dalí, quien por su excéntrica personalidad en las 
próximas décadas será, junto a Pablo Picasso, uno de los artistas contemporáneos más 
interpretados en pantalla.  
 
Incluso el cine español se arriesga con el cine fantástico -Garum (1989), de Tomás 
Muñoz- con un Tony Isbert (Enric Germa) transmutado en 
un artista del futuro; y muestra  innovadoras vías de 
expresión, de gran carga estética, como Le vent de l'ille 
(1988) [Ilustración 105], de Gerardo Gormezano, con una 
pintora británica en tierras de la Menorca ocupada por los 
británicos en el siglo XVIII. Otros films, en cambio, 
prefieren fórmulas más clásicas, de fácil asimilación, como 
la entrañable relación entre un viejo pintor y su nieto que 
narra José Antonio de la Loma en Pasión de hombre (1988), 
con un Anthony Quinn inconmensurable como Mauricio, un pintor retirado en el 
Ampurdán catalán. Como en décadas anteriores, el cine español sigue ofreciendo 
personajes anecdóticos a través de géneros de todo tipo, al menos con el aliciente de que 
éstos han sido renovados con nuevos cineastas con nuevos intereses: en comedias como 
Pares y nones (1982), de José Luis Cuerda; en dramas como Asignatura aprobada (1987), 
de José Luis Garci; y en relatos históricos como Esquilache (1989), de Josefina Molina.  
 
En los años 90, el cine español se contagia de ese interés del cine internacional por las 
vidas de artistas y, por fin, surge un cierto aluvión de biopics, con Goyas simultáneos,  
como el que rueda Carlos Saura, Goya en Burdeos (1999) [Ilustración 106], toda una 
propuesta estética donde tiene mucho que ver en su factura final el fotógrafo italiano 
                                                              
gran alborozo por su parte, conocer a otros maestros como Picasso, Dalí o Goya, en lo que no deja de ser una 




Vittorio Storaro, o el de Bigas Luna, Volavérunt (1999), un film 
sobre el supuesto asesinato de la duquesa de Alba. Dalí visto por 
Antoni Ribas -Dalí (1990)- y Picasso visto por Bardem -El joven 
Picasso (1993)- son también personajes reiterados, pero los 
verdaderos protagonistas de la década son Antonio López y Víctor 
Erice, responsables de El sol del membrillo (1992), una de las 
escasas reflexiones, desde la cinematografía española, sobre la 
creación artística, con la persecución de un imposible: trasladar al 
lienzo la luz y el color de un árbol con sus frutos 259.  
 
Con Antonio López, el otro gran protagonista de estos 
años, aunque su condición como artista sea anecdótica, 
es el Manolo (Fernando Fernán-Gómez) [Ilustración 
107] de Belle époque (1992), un artista retirado en el 
campo que fue vanguardista antes incluso que 
Malevich,  pues a él (como bien se dice en el film) ya 
se le había ocurrido mucho antes pintar aquello de blanco sobre lienzo blanco 260. Sus 
compañeros en estos años son también artistas que emergen de las comedias, con títulos 
como Los peores años de nuestra vida (1994), de Emilio Martínez Lázaro, con una 
Ariadna Gil (María) que quiere formarse como pintora; o Two Much (1995), de Fernando 
Trueba, con un Banderas un tanto perdido en su papel de hermano gemelo Bart, actor que 
repite en Una mujer bajo la lluvia (1992), remake de Gerardo Vera del film de Neville La 
vida en un hilo (1945). Y otros pequeños personajes, entre vanguardistas, como Ami, la 
                                                              
259
 “En el origen, un proyecto de serie televisiva dirigida por Luis Eduardo Aute, pretendía emparejar a 
varios cineastas con otros tantos pintores con los que aquéllos pudieran formar una pareja creativa de 
mutuo interés: Luis G. Berlanga y Javier Mariscal, o Antonio López y Víctor Erice, entre otras. El proyecto 
finalmente no fructifica, pero sí hace posible el encuentro entre estos dos últimos, de tal manera que el 
cineasta decide seguir con su cámara y permanecer junto al pintor cuando éste empieza a pintar un 
membrillero”. Carlos F. Heredero, “El sol del membrillo. Víctor Erice, 1992 (España)”, en Diccionario del 
Cine Iberoamericano, editado por Carlos F. Heredero et al. (Madrid: Sociedad General de Autores, 2012), 
1336. 
260
 “El papel de Manolo, el viejo pintor bohemio, sabio y escéptico que acoge en su casa al desertor, 
ofreciendo una lección de tolerancia y amistad, estaba diseñado a la medida de la categoría de Fernando 
Fernán-Gómez y el resultado fue uno de los trabajos más brillantes de su fabulosa carrera. El poso, la 
madurez, la maestría y las huellas de toda una vida impregnadas en su mirada se concentraron en una 
interpretación memorable, una auténtica exhibición.” Luis Alegre, El apartamento / Belle Epoque 





adolescente escultora de insectos en metal de Alas de mariposa (1991), y extravagantes, 
como el pintor de vacas Manuel (Txema Blasco) de Vacas (1992), de Julio Medem. 
 
Sin olvidarnos de thrillers como El laberinto griego (1992), de 
dramas como Más allá del jardín (1996) o Todas hieren (1998), 
o de breves visiones de arquitecturas que nunca debieron de ser, 
como esos planos de la construcción del Valle de los Caídos en el 
relato de una escapada de este infierno que en clave de comedia 
rodó Fernando Colomo, Los años bárbaros (1998). Colomo 
también, pocos años después, presentó en Al sur de Granada 
(2002) [Ilustración 108], una biografía del escritor Gerald 
Brenan, su particular versión hispana de la vida de la pintora 
inglesa Dora Carrington (que en la década anterior ya había sido cinematografiada por 
Christopher Hampton), pero en esta ocasión no lo hace como protagonista sino como 
figurante, aunque uno de sus cuadros tiene papel relevante en la trama argumental.  
 
Con el siglo XXI, el cine español parece haber encontrado la inspiración en los personajes 
artistas y nos ofrece un muestrario variopinto que tiene en el 
film de animación de Luis Eduardo Aute, Un perro llamado 
dolor (2001), a una rara avis en la que el cantautor y también 
dibujante ofrece una visión muy particular (y expresionista) de 
Goya, Duchamp, Sorolla o Picasso, entre otros. Más Dalís, que 
vienen filmados por Saura -Buñuel y la mesa del rey Salomón 
(2001)- y por Sergi Schaaf -Dali, être Dieu (2001)-; más 
Picassos desde la comedia (otra de Colomo sobre artistas) como 
La banda Picasso (2012); y nuevas incorporaciones, como el surrealista canario Óscar 
Domínguez -Óscar, una pasión surrealista (2008), de Lucas Fernández- o el dibujante de 
cómics Vázquez -El gran Vázquez (2010), de Óscar Aibar-, interpretado por Santiago 
Segura. Un museo que se agranda con figuras como el escultor retirado Marc Cros (Jean 
Rochefort), que al contemplar a su joven modelo, Mercè (Aida Folch), revive para la vida 
artística en El artista y la modelo (2012) [Ilustración 109], de Fernando Trueba; el 




en la poco convencional Los pasos dobles (2011); los escultores de Trece campanadas 
(2003), de Xavier Villaverde, y Bajo las estrellas (2007), de Félix Viscarret; el pintor casi 
invidente Peio Azketa de El cielo gira (2004), toda una alabanza de aldea; y las tres 
jóvenes promesas de las bellas artes de Castillos de cartón (2009) [Ilustración 110], de 
Salvador García Ruiz, según novela de Almudena 
Grandes. Una relación que, junto con todos estos 
artistas con nombres y apellidos, también cuenta 
con personajes anónimos y desconocidos, como 
esos obreros que trabajan en obras menos 
emblemáticas como la remodelación de un barrio 
de Barcelona 261 en el documental de José Luis Guerín En construcción (2001), una 
reflexión, por lo demás, sobre el paso del tiempo 262. 
 
Tarde parece que el cine español ha percibido la potencia de estos personajes, y aunque no 
se pueda con todos ellos reconstruir la historia del arte español, las últimas décadas 
parecen haber colocado las cosas en su sitio, si exceptuamos que se sigue echando de 
menos, como ha hecho el cine internacional, biografías de artistas que lo han sido todo en 
nuestra historia pero que aún no se han visto reflejados en pantalla grande. ¿O acaso sea 
una razón que las vidas de artistas como Velázquez o Zurbarán fueron tan normales y tan 
sencillas que no resultan de interés para ser trasladadas a la gran pantalla? 
                                                              
261
 “Lo que en un principio podría haber sido exclusivamente una mirada puramente arquitectónica o 
urbana, dirigida a la destrucción y la construcción o reconversión de algunos edificios en un barrio popular 
y multicultural del centro de Barcelona, se acaba convirtiendo, gracias a la consistencia, el rigor, la 
paciencia y las inevitables cualidades narrativas del cine de J. L. Guerín, en una fascinante aventura 
humana, donde paisajes y personajes se funden, se confunden, se transforman.” Oti Rodríguez Marchante,  
“En construcción. José Luis Guerín, 2001 (España)”, en Diccionario del Cine Iberoamericano, editado por 
Carlos F. Heredero et al. (Madrid: Sociedad General de Autores, 2012), 553-554. 
262
 Ángel Quintana, “Modelos realistas en un tiempo de emergencias de lo político”, Archivos de la 

















HISTORIAS Y VIDAS DE ARTISTAS:  











2.1.- ANTES DE QUE EL CINE FUERA CINE 
 
Quizás sea la falta de imágenes, junto con la tardía consideración del artista como tal, 
una de las causas por las cuales el cine apenas recoge en sus más de cien años de 
historia vidas, anécdotas o vivencias de los artistas de la Antigüedad y de la Edad 
Media. A partir del Renacimiento, el artista ya es tal, y se autorretrata para dejar 
constancia de su importancia; y algunos escriben sus hazañas, y de estos textos y de 
estas imágenes surgen historias que al cabo de los siglos serán llevadas al cine (Cellini, 
Leonardo, Miguel Ángel…). Pero mucho antes de que apareciera el cine, ya otros 
artistas de otras artes, como pintores, escultores, escritores, dramaturgos, 
compositores… se sintieron atraídos por la personalidad de los artistas plásticos. 
Gracias a todo este amplio bagaje cultural, de cientos de años, los directores de cine han 
podido recrear épocas, figuras, talleres y personalidades en una amplia relación de 
películas “sobre y con artistas” que se inició a finales del XIX, con los mismos albores 
de este llamado “séptimo arte” y que a día de hoy sigue creciendo. 
 
 
2.1.1.- Retratos y autorretratos, de artistas y por artistas 
 
La imagen más cercana, la primera y más inmediata, proviene del propio artista, quien 
ante un espejo se crea y se recrea, dejando a la posteridad su rostro, su busto, su efigie, 
como él se ve y quiere hacernos ver que se ve. Imágenes tan aceptadamente objetivas 
como las que nos dejaron los artistas clásicos y tan subjetivas como las que los propios 
artistas modernos nos han legado de ellos mismos 263. Retratos reales e irreales, de 
artistas que bien pudieron ser así o parecerse, pero que a ojos de la historia, y con el 
paso de los siglos, se dan por reales y verdaderos, pese a que algunos, quizás, puedan 
ser retratos camuflados, supuestos, como el de Velázquez en “Las Lanzas” [Ilustración 
111], el de Botticelli en “La Adoración de los Magos”, el de Piero della Francesca en 
“Resurrección de Cristo” y los de Miguel Ángel en “La Escuela de Atenas” o en “El 
                     
263
 “Un autorretrato clásico tiene que adecuarse a una imitación fiel del modelo elegido, con unos 
rasgos fácilmente diferenciadores para un ser único. Sin embargo, bajo la consideración humanista, en 
un autorretrato la imitación fiel no es un requisito indispensable. Así, en el arte moderno, los artistas han 
profundizado en la desfiguración intencionada, apartándose de la realidad para conseguir una expresión 
más ligada al espíritu o al alma, es decir, para expresar mejor el carácter espiritual de la persona”. 




Juicio Final” de la Capilla Sixtina. Artistas retratados en la plenitud de su juventud, 
como el de Miró con camisa roja, y en su senectud más deslumbrante, como el de 
Leonardo; o en serie, como los realizados por Goya y Rembrandt [Ilustración 112], que 
nos muestran la evolución de su rostro, de su carácter y de su estilo. Artistas con largos 
cabellos como los de Durero [Ilustración 113], barbados (y pelirrojos) como los de Van 
Gogh, con bigotes como el de Eduardo Rosales, barbilampiños como el de Rafael o 
cuasi calvos como el del Greco anciano o los de Cézanne [Ilustración 114]. 
Desfigurados, deshilachados, difuminados, como los de Francis Bacon. En plena 
celebración artística como el Goya rodeado por una difícil familia real. En su lugar de 
trabajo, como ese Courbet frente al caballete y junto a su modelo, rodeado de amigos. 
Demacrados, como el joven Picasso. Desnudos, pero con sus atributos (paleta y pincel, 
y también botas), como el de Lucien Freud. Vestidos, por supuesto con todos sus 
atributos (pictóricos), y algunos además con su cruz de caballero (todo un 
reconocimiento del artista pintor), como el Velázquez de “Las Meninas”. Con anteojos 
(y curioso tocado), como el de Chardin [Ilustración 115]; con sombrero como los de 
Sorolla [Ilustración 116], Manet o Hopper; con boina como el Zuloaga. Naífs, como el 
del Aduanero Rousseau [Ilustración 119], con su Torre Eiffel al fondo y el globo de la 
Exposición Universal. Cubistas como (es lógico) los de Picasso, postimpresionistas y 
vivos de colores, como los de Gauguin. Románticos, como el de Delacroix. Obesos, 
como el de Botero (imaginadamente obeso) o el Diego Rivera (realmente obeso), y 
adelgazados como los de Modigliani. Fantasiosos como el de Chagall, con sus siete 
dedos. Trágicos y dolorosos, como los de Frida Kahlo. Hieráticos, como los de Andy 
Warhol y Oscar Kokoschka. Desaliñados, como el Jacques-Louis David [Ilustración 
117], con su paleta en la mano. Desafiantes, como el de Julio Romero de Torres, en su 
estudio, con pañuelo blanco al cuello. Huraños como el de Fantin-Latour, despeinado. 
Mujeres ante su caballete, como el de Vigée-Lebrun [Ilustración 118], con su sombrero 
de plumas, o el de Sofonisba Anguissola [Ilustración 120], en plena labor,  e 
impresionistas como el de Mary Cassatt. Aprovechándose de un espejo (¿cómo pintarse 
si no?), como el de Norman Rockwell. Embadurnados con pintura, como el de Otto Dix 
ante un telón rojo. Con su modelo, como el de Dufy, y con su animal de compañía, 






Y, sin usar ni el pincel ni la paleta, retratos 264 como el que 
Cartier-Bresson hiciera a Matisse, sentado en un butacón y junto 
a una jaula con palomas, o el que hiciera a Giacometti mientras 
cruzaba una calle guareciéndose de la lluvia con su gabardina; o 
el de Irving Penn a Picasso, tocado con sombrero y capa 
[Ilustración 121]; o el de Bacon, acompañado de enormes 
costillares de carne, por John Deakin o… cientos de fotografías más y cientos de 
pinturas… ¿Quiénes mejor, en definitiva, que los propios artistas, con sus obsesiones, 
sus vicios y sus virtudes, sus deseos de objetividad y también de subjetividad, para 
mostrarnos cómo se veían, cómo veían a sus semejantes y cómo se representaban? En 
palabras de Julián Gállego 265, “los artistas figurativos, ¿cómo no habían de sentir la 
tentación de aplicar su arte a sí mismos, a mitigar su propia sed de supervivencia?”. 
Fotografías, pinturas, esculturas… todo un lujo de material iconográfico al alcance de 
cineastas y directores que han podido así reflejar en pantalla (y seguirán reflejando) las 
                     
264
 El Petit Palais de París organizó en la primavera de 2016 (comisariada por Susana Gallego) una 
exposición dedicada a los retratos de los artistas en su lugar de trabajo: “El artista fotografiado: de Ingres 
a Jeff Koons”. (Orlando Torricelli, “El artista en su taller: exposición fotográfica”, RFi español, 31 de 
mayo de 2016. Disponible en: http://es.rfi.fr/cultura/20160520-el-artista-en-su-taller-exposicion-
fotografica). Y, en marzo de 2017, la Academia de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid, presentaba 
una exposición de similares características, “El artista en su taller”, con casi un centenar de  retratos de 
artistas españoles. (“El taller del artista. Una mirada desde los archivos fotográficos del Instituto del 
Patrimonio Cultural de España”, Revista de Arte, 21 de marzo de 2017. Disponible en: 
http://www.revistadearte.com/2017/03/21/el-taller-del-artista/). 
265
 Julián Gállego, “Autorretrato del pintor, pintando”, en El cuadro dentro del cuadro, editado por Julián 
Gállego (Madrid: Cátedra, 1984), 113. 
111 112 113 114 115 
116 117 118 119 120 
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biografías e historias de artistas, porque, ¿cómo no aprovechar dichos retratos y 
autorretratos para recrear más fielmente, valiéndose del cuerpo y el rostro de un actor, 
las vidas cinematográficas de los artistas de los manuales de historia  266? ¿Cómo saber, 
si no es por toda esta iconografía, cómo eran Leonardo, Velázquez, Rembrandt, Goya o 
Frida Kahlo? ¿No es Kirk Douglas más reconocible como el pintor Van Gogh en Lust 
for Life (1956)  porque en nuestro acervo cultural y en nuestras retinas ya figura la 
imagen icónica de un Van Gogh con barba y pelirrojo, como redundantemente señala el 
título en español de este film, El loco del pelo rojo?  
 
 
2.1.2.- Lo que escriben los artistas 
 
A mediados del siglo XV, cuando ya casi había culminado su vida 
artística, el escultor y  pintor Ghiberti escribió “Los Comentarios”, 
que ha sido considerada la primera autobiografía de un artista y en 
la que no sólo hablaba de sí mismo sino también de otros artistas 
coetáneos. Por esos mismos años, el arquitecto y pintor Giorgio 
Vasari publicaba una de las obras más célebres de toda la historia 
del arte, “Las vidas” 267 [Ilustración 122], un texto fundamental 
para conocer el arte italiano del Renacimiento así como la vida y la obra de sus 
principales artistas 268.  Aunque plagada de chascarrillos, de anécdotas difíciles de 
confirmar y de fechas no siempre ciertas, la obra de Vasari puso los cimientos de la 
historiografía moderna y legó una valiosísima información de un 
momento de esplendor de la cultura europea.  
 
Por lo que aporta sobre su rocambolesca vida, su proceso creativo y 
la época renacentista, igual de valiosa (y ciertamente más 
entretenida) resulta la autobiografía que entre 1538 y 1562 escribiera 
el escultor Benvenuto Cellini 269 [Ilustración 123], quien pasa por ser uno de los artistas 
                     
266
 Cumpliendo así, con el cine, el objetivo de un autorretrato, en palabras de John Berger: “Su mirada 
interroga a quienes contemplamos el retrato intentando imaginar la vida del artista”. John Berger, El 
sentido de la vista (Madrid: Alianza Editorial, 1990), 42. 
267
 Giorgio Vasari, Las vidas de los más excelentes pintores, escultores y arquitectos, desde Cimabue 
hasta nuestros tiempos: antología (Madrid: Tecnos, 1998). 
268
 Este texto de Vasari será la base para el desarrollo argumental de la serie La Vita di Leonardo da Vinci 




más aventureros de la historia. En las antípodas de este escrito, “Il libro mio” (1556) o 
“Diario”, del pintor Pontormo, pues en contra de lo que pudiera parecer, ni narra 
anécdotas artísticas ni aventuras espectaculares, ya que se centra en cosas tan anodinas 
como lo que había comido o cómo había hecho la digestión 270.   
 
Siguiendo la estela iniciada por Vasari, Bellori escribió su “Vite de'Pittori, Scultori ed 
Architetti moderni” (1672), donde ya incluye artistas no italianos, que no habían 
aparecido ni en Vasari ni en Ghiberti; y en nuestro barroco 
español, el pintor Antonio Palomino publicaba en el primer tercio 
del XVIII su obra en cuatro tomos “Museo pictórico y escala 
óptica” 271 [Ilustración 124], en el tercero de los cuales, titulado 
“El Parnaso Español”, recogía las biografías de los principales 
pintores barrocos hispanos. A partir de este siglo 272, con el 
descubrimiento de la antigüedad debida a las exploraciones  
arqueológicas, la literatura artística es obra más de eruditos, 
filósofos y escritores (Winckelmann, Burckhardt, Goethe, Schiller, Burke, Hegel, Kant, 
Schliemann…) que de pintores y escultores, convirtiéndose ésta en toda una disciplina 
de la investigación en las artes. Los propios artistas retomarían el gusto por la escritura a 
principios del XX, como firmantes de algunos de los manifiestos fundacionales de las 
vanguardias históricas, entre ellas el futurismo, y a lo largo del XX serán frecuentes los 
artículos, escritos, declaraciones y reflexiones de artistas como Dalí, Kandinsky 273, 
Delaunay, Klee, Picasso, Matisse 274… textos bien alejados del modelo de las vidas de 
Vasari en los que prima más la reflexión sobre la obra de arte y la creación artística que 
la anécdota y el chascarrillo.  
 
Pero no sólo biografías. Los artistas-escritores han cultivado otros géneros literarios 
como la poesía, cuyo ejemplo más paradigmático son los más de 500 sonetos que 
                                                            
269
 Benvenuto Cellini, Vida (Madrid: Alianza Editorial, 2006). 
270
 Ángeles García, “Pontormo, los misterios de un genio del Cinquecento”, El País, 12 de febrero de 
2014. Disponible en: http://cultura.elpais.com/cultura/2014/02/12/actualidad/1392226070_900702.html.  
271
 Antonio Palomino, Museo pictórico y escala óptica (Madrid: Aguilar, 1947). 
272
 Quien desee explayarse sobre la literatura artística desde la antigüedad hasta el barroco debería leer La 
literatura artística, de Julius Schlosser (Madrid: Cátedra, 1976), todo un ejercicio de erudición y de 
recopilación de fuentes históricas y literarias.  
273
 Vasili Kandinski, Punto y línea sobre el plano: contribución al análisis de los elementos pictóricos 
(Barcelona: Paidós, 1996). 
274
 Henri Matisse, Escritos y consideraciones sobre el arte (Barcelona: Paidós, 2010). 
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escribiera Miguel Ángel 275, entre cuyas líneas pueden rastrearse 
sus inquietudes artísticas y personales, así como sus pasiones, 
personificadas en el joven Tommaso del Cavalieri. Y 
posiblemente no haya habido mejor expresión escrita de la 
pasión y el drama vividos por un artista que las cartas 
[Ilustración 125] que a lo largo de los años escribiera Van Gogh 
a su hermano Theo 276, su confidente y su proveedor habitual de 
materiales de pintura.  
 
Con el desarrollo en el XX de los mass media, esta imagen que a lo largo de los siglos 
los artistas han ido forjando de sí mismos en sus escritos y reflexiones se expande y 
diversifica en cientos de entrevistas 277, declaraciones, crónicas de exposiciones, 
necrológicas… aparecidas en cientos de periódicos, revistas semanales, documentales 
televisivos, noticiarios, programas de divulgación, vídeos didácticos y, por supuesto, 
Internet, de tal forma que de los grandes artistas contemporáneos existe hoy en día una 
información no sólo voluminosa sino sobre todo heterogénea, que los futuros cineastas 
habrán de cribar, filtrar y seleccionar para que sus futuras vidas cinematográficas de 
artistas contemporáneos sean en verdad una historia y no un abrumador collage.  
 
 
2.1.3.- Lo que escriben otros artistas, los escritores 
 
Desde la anécdota sobre el combate pictórico entre Zeuxis y Parrasios contada por 
Plinio el Viejo en su “Historia Naturalis”, el enamoramiento de Pigmalión por su 
escultura de Galatea que nos transmitió Ovidio en sus “Metamorfosis”, la descripción 
del Purgatorio por Dante en la “Divina Comedia”, donde se encuentra algún que otro 
artista, o la divertida historia sobre don Pitas Payas, pintor de Bretaña, narrada por el 
Arcipreste de Hita en el “El Libro de Buen Amor 278, muchas han sido las historias que 
                     
275
 Michelangelo Buonarotti, Sonetos completos (Madrid: Cátedra, 1987).  
276
 Vincent Van Gogh, Cartas a Théo (Barcelona: Paidós, 2004). 
277
 En el film Pollock (2000; Pollock. La vida de un creador), por ejemplo, se recuerda una de sus 
entrevistas radiofónicas o el reportaje publicado en la revista “Life”, que lo consagró como genio. 
278
 Este relato se incluye en la versión cinematográfica que del libro del Arcipreste de Hita rodara en 1975 




los escritores han dado en protagonizar por artistas reales y de ficción 279, consolidando 
con sus textos una representación mítica que se complementaría a la perfección, por ser 
obra de terceros (los escritores), con las vidas narradas por los propios artistas y con sus 
propias imágenes, sus autorretratos. 
 
La posterior transformación del artista antiguo y medieval de un personaje habilidoso a 
un héroe romántico se debe a la novela decimonónica, principalmente francesa 280. En 
1831, Balzac publicaba su cuento “La obra maestra 
desconocida” 281 [Ilustración 126], ambientado en el París del 
XVII y en el que se narraban las relaciones entre un artista en 
ciernes, Poussin, dos maestros, Porbus y Frenhoefer, y una 
modelo, Gillette, en la búsqueda de la ejecución del cuadro 
perfecto. Con escenario también parisino, pero en este caso 
anterior a la revolución de 1848, en “La prima Bette” 282 el 
mismo Balzac se inventaba al aristócrata escultor polaco 
Wenceslas Steinbock, un joven exiliado que vive en la miseria e intenta triunfar como 
artista, pero que, convertido en medio amante de Bette y casado con Hortense, una 
mujer de buena familia, termina por acomodarse a la vida burguesa, perdiendo así sus 
mejores cualidades como artista 283. En 1877, Theodor Strom publicaba su novela corta 
“Aquis submersus” 284, en la que se relata el hallazgo de los manuscritos de un pintor 
del siglo XVII, Johannes, enamorado de la hija de un aristócrata; y, en 1886, Zola 
escribía “La obra”, donde cobra vida el imaginario pintor rupturista Claude Lantier, 
quien, alejado de todo academicismo y atraído por la pintura al aire libre, busca reflejar 
                     
279
 “Los documentos tradicionales concernientes a la vida y carrera de un artista comienzan solamente a 
existir cuando aparece la costumbre de relacionar la obra de arte con el nombre de su creador”. Kris et 
al., La leyenda del artista, 22. 
280
 Francisco Calvo Serraller, La novela del artista: Imágenes de ficción y realidad social en la formación 
de la identidad artística contemporánea. 1830-1850 (Madrid: Mondadori, 1990). 
281
 En ella se inspirará libremente Jacques Rivette para su film La Belle noiseuse (1991; La bella 
mentirosa). 
282
  También llevada al cine, en este caso por Des McAnuff, con el título de Cousin Bette (1998; La prima 
Bette). 
283
 “Pero he aquí la gran astucia de Balzac, será el éxito y, aún peor, la felicidad las que 
paradójicamente darán al traste con las ilusiones artísticas y vitales de ese joven que prometía. Lejos de 
la eficaz cadena de su protectora inicial y arropado por la amorosa solicitud de su esposa, una 
acaudalada burguesita que le mima, Steinbock pierde todo su brío y no sabe ya qué hacer salvo vegetar 
en los cafés”. Francisco Calvo Serraller, “Brío”, El País. Babelia, 28 de noviembre de 1998, 16. 
284
 Martin Koval, “Reseñas: Aquis submersus y otras novelas cortas”, Revista de Filología Alemana,  vol. 
20 (2012), 239-250. http://revistas.ucm.es/index.php/RFAL/article/viewFile/39788/38279. 
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con un nuevo estilo lo que el ojo ve (como hicieran, por entonces, la escuela de 
Barbizon o los impresionistas).  
 
También a finales de ese siglo, Antón Chejov inventaba para la literatura a más artistas  
en tres de sus cuentos -“El talento” (sobre un pintor un tanto   
holgazán), “Una casa con buhardilla” (sobre otro artista que 
filosofa sobre la pintura) y “La cigarra” (sobre un pintor que 
seduce a la mujer de un médico)-, y la descripción tan 
negativa de ellos en los tres relatos ha hecho pensar al crítico 
Calvo Serraller 285 que quizás el escritor tuviera alguna 
cuenta pendiente con los artistas.  Por esos años, Oscar Wilde 
escribía su “Retrato de Dorian Gray” (1890) [Ilustración 
127], llevado al cine en numerosas ocasiones 286, donde al 
mismo tiempo que el retrato de un joven depravado envejece y se envilece con sus 
defectos, el joven retratado permanece jovial y lozano, hasta que un día éste destruye el 
retrato y con ello provoca su propia destrucción física, obra que ya introduce el género 
fantástico en un mundo tan tangible como el del arte pictórico. 
 
En 1900, el ruso Dmitri Merezhkovski novelaba en “El romance de Leonardo” su 
visión de la Italia renacentista, en una obra que fue muy 
elogiada por Freud y Valéry por la forma en que recreaba la 
vida artística de aquella época 287. Entre 1913 y 1927, Proust 
dilató la escritura de “En busca del tiempo perdido”, novela en 
la que imaginó a un artista, Elstir, que no es sino una mezcla de 
retazos y caracteres de otros artistas reales como Moreau, 
Monet, Degas o Renoir 288. Mientras, en 1917, Miguel de 
Unamuno modernizaba la historia de Caín y Abel con su “Abel 
Sánchez” 289, sobre la rivalidad entre  un pintor, Abel Sánchez, y un médico, Joaquín 
Montenegro; y dos años después, el británico William Somerset Maugham publicaba, 
                     
285
 Francisco Calvo Serraller, “Odisea”, El País. Babelia, 11 de septiembre de 1999, 18. 
286
 Por ejemplo: Eugene Moore (1915), Albert Lewin (1945), Massimo Dellamano (1970), Ulrike 
Ottinger (1984), Allan A. Golstein (2001), David Rosenbaum (2005) y Oliver Parker (2009). Ver Anexo 
II, personaje Basil Hallward. 
287
 Carlos García Gual, “Las imágenes del genio”, El País. Babelia, 29 de enero de 1994, 10. 
288
 Octavi Martí, “Proust travestido en Elstir”, El País. Babelia, 28 de agosto de 1993, 17. 
289
 Con versión cinematográfica de Carlos Serrano de Osma de 1945. 
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basándose en la vida de Gauguin, “The Moon and Sixpence” (llevada al cine por Albert 
Lewin en 1943), una libre interpretación sobre la vida del artista huido a los mares del 
Sur. Y, en la década de los 30, Irving Stone inauguraba con “Lust for Life” (1934) y su 
visión de la vida de Van Gogh su trilogía de artistas: “The Agony and the Ecstasy” 
(1965), sobre Miguel Ángel (llevada al cine por Carol Reed ese mismo año), o “Depths 
of Glory” (1985), sobre Camille Pisarro [Ilustración 128]. Novelas históricas que 
caminaban sobre seguro, ofreciendo a los lectores las vidas de los más ilustres genios de 
las artes. 
 
En plena Segunda Guerra Mundial, Aynd Rand publicaba (1943) su obra de mayor 
éxito, “The Fountainhead”, también con versión 
cinematográfica (en esta ocasión por King  Vidor) y 
protagonizada por un arquitecto (Howard Roark) innovador y 
poco convencional; y tras el conflicto bélico, Ernesto Sábato 
desvelaba en “El túnel” (1948) la obsesión del pintor Juan 
Pablo Castel  por una mujer, otro texto llevado varias veces al 
cine 290. La década de los 50 volvía su mirada al París artístico 
de principios del XX con la novela del exiliado español Max 
Aub, “Jusep Torres Campalans” (1958) [Ilustración 129], sobre un pintor cubista de 
origen payés que se traslada a la capital francesa para empaparse de las vanguardias, y 
con el francés Pierre La Mure y su “Moulin Rouge”, donde se inspiraría John Huston 
para su película homónima sobre el pintor Toulouse-Lautrec. Relatos de vidas reales 
que comienzan a perder protagonismo frente a las vidas literarias de ficción, aunque 
nunca se abandonan los escenarios propicios, como ese París, capital de las artes. 
 
Esta nómina de relatos ha ido creciendo a partir de la segunda mitad del siglo XX 
gracias, por un lado, al auge de la novela histórica y , por otro, al creciente interés de la 
sociedad contemporánea por el arte (exposiciones, subastas …): “Y si en el siglo XIX las 
novelas sobre el arte privilegiaban los tormentos creativos, la vida bohemia, el halo 
romántico que emanaba desde la condición de artista, en el siglo XXI el abanico queda 
amplificado en las posibilidades que ofrecen el documento y el archivo, el proceso 
artístico y las estrategias críticas, el coleccionismo y el museo, los directores y los 
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 León Klimovsky (1952) y Antonio Drove (1988).  
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curadores, la política y el dinero, las mutaciones del cuerpo y la presencia de las 
tecnologías. El arte funciona como un concentrado sintomático de las relaciones de 
poder y, al mismo tiempo, de los restos que quedan después de esas relaciones. ¿Cómo 
no iba, entonces, a ocupar un espacio nuclear en la literatura?...291 
 
Así, en 1989, el autor de best-sellers Ken Follett le daba un nuevo impulso a la escritura 
de novelas históricas con “Los pilares de la Tierra”, acerca de la construcción en las 
Islas Británicas de una catedral 292 en tiempos medievales, a la que le siguió una 
segunda parte o secuela ambientada en el siglo XIV, “Un mundo sin fin” (2007). Los 
años 90 comienzan con Enrique Vila-Matas enmarcando en un mundo artístico 
contemporáneo su cuento “Me dicen que diga quién soy” (recogido en su libro 
“Suicidios ejemplares” [1991]), y terminan con “Monstruario” (1999) y su protagonista, 
Mons, un artista imaginado por el escritor afincado en Francia  Julián Río quien, en 
palabras  de Calvo Serraller 293, es una mezcla entre Antonio 
Saura, Eduardo Arroyo y Ronald B. Kitaj; y con el Vermeer 
recreado por la estadounidense Tracy Chevalier en  “La joven de 
la perla” (1999) [Ilustración 130] -perla que, al parecer, no era tal 
294
-, basándose en el cuadro homónimo del pintor para recrear su 
vida artística y familiar 295.  Por esos años hay que reseñar 
también dos novelas ambientadas en el mundo de la arquitectura: 
antigua en la una, “La Cité sacrée d’Imhotep”(1997), editada en 
español como “El arquitecto del faraón”, del francés Bernard Simonay; y 
contemporánea en la otra, “El arquitecto de los hielos” (1998), de Marc Petit, creador 
del personaje de Yaakov, un constructor de edificios de hielo que viaja por medio 
mundo, conoce las vanguardias y termina en su propio país recluido en un campo de 
exterminio. E incluso hay un hueco para la ciencia ficción con el relato de Hans Magnus 
Ensensberger, “Wowarst du, Robert?” (“¿Dónde has estado Robert?” [1998]) 296, en el 
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 Iván de la Nuez, “El arte de la ficción”, El País, 10 de julio de 2014. Disponible en: 
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/07/10/babelia/1404988466_233949.html. 
292
 La construcción de catedrales parece un tema recurrente en la novela histórica, pues ha sido retomado 
por Lorenzo Silva en las páginas de “La sustancia interior” (1996) y por Ildefonso Falcones en “La 
catedral del mar” (2006), esta última convertida en serie de televisión en 2018. 
293
 Francisco Calvo Serraller, “Pararrayos”, El País. Babelia, 17 de abril de 1999, 17. 
294
 Isabel Ferrer, “La joven de la perla’ lleva en realidad un pendiente de plata”, El País, 15 de diciembre 
de 2014. http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/15/actualidad/1418667470_155571.html. 
295
 Llevada al cine por Peter Webber: Girl with a Pearl Earring (2003; La joven de la perla). 
296
 Francisco Calvo Serraller, “Atención”, El País. Babelia, 20 de marzo de 1999, 17.  
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que un joven tiene el raro don de ser absorbido por la imagen que está observando y, 
por tanto, capaz de trasladarse a otros mundos, entre ellos el de un artista, que le enseña 
a pintar el espacio original desde el que partió en este viaje mágico, regresando así a su 
tiempo y a su hogar.  
 
En 2001, Ángeles Saura recreaba en “La duda” una anécdota 
real de su hermano, el pintor Antonio Saura, cuando éste 
descubrió en el Museo del Prado que uno de los retratos de 
Sánchez Coello debía ser atribuido a la pintora Sofonisba 
Anguissola; así, la autora de la novela da el protagonismo a un 
catedrático de arte, César Rinconeda, enfrascado en el estudio 
de la obra de Francisco Meltán, pintor del XVII, al cual un buen 
día una discípula aventajada le comunica que uno de los 
cuadros de su estudiado Meltán no es suyo sino de una pintora coetánea 297. Los gustos 
de este principio de siglo transitan entre la pintura renacentista evocada en “The Birth of 
Venus” (2003) 298, de Sarah Dunant, que protagoniza una joven, Alessandra Cecchi, 
enamorada de un pintor contratado por su padre para pintar la capilla familiar; y el arte 
contemporáneo de “El pintor de batallas” (2006) [Ilustración 131], de Arturo Pérez 
Reverte, sobre un fotógrafo de guerra (Faulques), que un buen día decide retirarse a una 
casa al borde del mar para pintar un gran mural donde recrear los horrores -y sus 
experiencias- de la guerra 299, en lo que se presuponen ciertos toques autobiográficos. 
 
Al arte moderno recurren también la escritora Carmen Boullosa con “La virgen y el 
violín” (2008), en la que da vida a una de las escasas pintoras que aquella época 
alcanzaron notoriedad, Sofonisba Anguissola, pintora y dama en la corte del rey Felipe 
II; y Serge Brussolo, que ambienta en la corte francesa de principios del XVIII su 
historia “Les louvetiers du roi” (2010), con un pintor, Frédéric Lemât, seductor y 
asesino a sueldo. Y al arte contemporáneo regresa Vila-Matas con su “Kassel no invita a 
la lógica” (2014), donde se interroga sobre el papel del arte en el mundo actual a 
propósito de la Documenta de Kassel que se celebra en esta ciudad cada lustro.  
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 Francisco Calvo Serraller, “La duda”, El País. Babelia, 13 de abril de 2001, 12.  
298
 Editada en español como “Amor y muerte en Florencia”. 
299
 La novela ha sido llevada al teatro por Antonio Álamo, quien la estrenó en octubre de 2016 en el 
Teatro Calderón de Valladolid  y luego la llevó a los Teatros del Canal de Madrid.  Aurora Intxausti, 





En los últimos años, también la “literatura ilustrada” -el cómic- se 
ha aproximado a dar su visión sobre el personaje del artista. 
Santiago García y Javier Olivares ofrecían en “Las Meninas” 
[Ilustración 132] su visión de esta obra y de su autor, desfilando 
por sus viñetas incluso algunos personajes ajenos a la época del 
pintor barroco como Picasso, Dalí o el escritor Buero Vallejo 300; 
y por encargo del Museo del Prado, al hilo de dos de sus 
exposiciones, han visto la luz dos volúmenes: uno dedicado a El Bosco (“El tríptico de 
los encantados”, por el dibujante Max) y otro a José de Ribera (“El perdón y la furia”, 
por Keko y Antonio Altarriba), en el que un profesor universitario investiga la 
desaparición de unos cuadros de El Españoleto 301. 
 
Historias que vuelan de lo ficticio a lo real, de la historia a la fantasía, de épocas 
modernas y antiguas a épocas coetáneas y contemporáneas, siguiendo el rastro y 
dejando la impronta de la importancia y de la singularidad de los artistas, reales o 
ficticios, y mostrando la atracción inevitable que éstos ejercen entre los escritores y, en 
consecuencia, entre sus potenciales lectores. Éstos son solo algunos ejemplos 
significativos de una extensa relación de obras cuyos autores han novelado sobre los 
artistas y sobre la creación, ofreciéndonos una imagen complementaria a la de los 
propios artistas y a la de los historiadores, y aportando con la imaginación propia de los 
novelistas la existencia de  nuevos artistas y de nuevas obras de arte que no aparecen ni 
aparecerán nunca en los manuales de historia.  
 
 
2.1.4.- Artistas en tres dimensiones, las artes escénicas 
 
El escenario teatral no ha sido tan receptivo como la narrativa a la recreación de las 
vidas de grandes (o no tan grandes) artistas, quizás porque la novela invita más a la 
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 “Velázquez no fue un individuo con un mundo apasionante, parecía una especie de funcionario más 
bien gris. Pero cuando le vas conociendo en profundidad te fascina. Era un hombre hábil, inteligente y 
con una capacidad de trabajo que sorprende”, comenta uno de sus autores, Javier Olivares, en:  Intxausti, 
Aurora. “Las meninas’ abandonan el Museo del Prado, El País, 24 de septiembre de 2014. 
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/09/24/actualidad/1411545516_135203.html. 
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descripción de historias y la dramaturgia invita más a la reflexión (por ejemplo, “Arte”, 
de Yasmina Reza), por lo que parece que las vidas de artistas, sean lo complejas que 
sean, encuentran mejor acomodo en las páginas de una novela que sobre las tablas de un 
escenario. A pesar de esto, hay autores que han conseguido encontrar un entramado 
dramatúrgico en las vidas no muy sencillas de algunos artistas. De forma esporádica han 
ido subiendo a escena obras creadas expresamente para el teatro, que unas veces han 
servido de divulgación (“MOMA”, de Gonzala Martín Scherman) 302 y otras de 
reflexión irónica (“Cómo ser Leonardo”, de Julio Salvatierra) 303, pero en muchos casos 
lo que se ha producido es un trasvase al ámbito teatral de obras originariamente 
noveladas (que incluso han tenido también su versión cinematográfica) como “El túnel”, 
protagonizada en uno de sus montajes por el actor argentino Héctor Alterio como el 
pintor Juan Pablo Castel 304, o como “Tristana” (2016) 305, de Benito Pérez Galdós, con 
Alejandro Aristegui en el papel de Horacio, que hiciera en el cine Franco Nero.   
 
La reflexión propia del mundo teatral tiene sus mejores ejemplos en obras 
contemporáneas protagonizadas por pintores consagrados, históricos y reales, como las  
escritas por Antonio Buero Vallejo: “Las Meninas” (1960) [Ilustración 133], con un 
Diego Velázquez pergeñando las Meninas y siendo perseguido por haber pintando una 
venus desnuda, y “El sueño de la razón” (1970), centrada en los 
últimos años de Francisco de Goya, conviviendo con su sordera y 
con la joven Leocadia. Una herencia retomada casi medio siglo 
después por Alfonso Plou con “Goya” (1996) 306, estrenada por 
Sancho Gracia en el papel del pintor con motivo del 250 
aniversario del nacimiento del artista aragonés, y con “Buñuel, 
Lorca y Dalí” (2000), donde el cineasta ejerce de narrador y eje de 
                     
302
 Destinada al público infantil, se propone acercar la obra de Rothko, Chagall, Miró y Picasso a través 
de sus “alter ego”: los personajes del Sr. Tosco, el Sr. Chaval, el Sr. Ruiseñor y el Sr. Nepomuceno. 
303
 La figura de Leonardo sirve de excusa para hablar de los temas eternos del Renacimiento, que vienen a 
ser los mismos del siglo XXI (“ON Madrid”. Sección Teatro, 29 de septiembre de 2006, 34). 
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 “Diego Curatela, el autor de la versión de la obra, y Daniel Veronese, el director, pensaron que 
Alterio era el único actor capaz de transmitir la neurosis paranoica del pintor Juan Pablo Castel, que se 
obsesiona por el amor de una mujer que ha entendido su obra y acaba asesinándola”. Juan Cruz, 
“[Entrevista con Héctor Alterio]”, El País, 13 de septiembre de 2006, 44. 
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 Pedro Campos, “Tristana, la lucha feminista de Pérez Galdós que sigue siendo necesaria”, El 
Confidencial, 13 de enero de 2017. http://www.elconfidencial.com/tags/personajes/olivia-molina-846/ 
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la acción. Dalí también será recordado por Albert Boadella y Els Joglars en “Daaalí”307 
(1999), obra en la que aparece como un anciano pintor agonizante por cuya vida 
desfilan personajes como Kandinski, Pollock, Miró o Tàpies, incluso otros que no 
fueron tan artistas, como Hitler y Mussolini, pero que marcaron trágicamente el siglo 
XX. Y entre estos genios no podía faltar Picasso, y por partida doble: en la obra de 
Jaime Salom “Las señoritas de Aviñón” (2001) 308, esas prostitutas que por azares del 
destino protagonizaron una de las obras señeras del cubismo; y en “Picasso adora la 
Maar” (2002) 309 , también de Alfonso Plou, una teatralización de las relaciones entre el 
pintor y la fotógrafa en tiempos de la guerra civil y la segunda guerra mundial. Otros 
dramaturgos también han sentido predilección por el genio cubista: un Picasso de 60 
años es el eje de la obra de teatro de Jeffrey Hatcher, -“Picasso” (2005)-, un diálogo 
entre el artista y una experta alemana en arte, desarrollado en el París ocupado por los 
nazis, en un sótano al que el pintor ha sido convocado para ser interrogado acerca de sus 
obras; y, en 2014, el dramaturgo español instalado en Francia Fernando Arrabal 310 
estrenaba en las Salas del Matadero (Madrid) su obra “Dalí versus Picasso” 311, 
ambientada en 1937 y centrada en las controversias que ambos genios mantuvieron en 
torno a dos de sus obras relacionadas con la guerra civil española: el “Guernica” y 
“Premonición de la Guerra Civil”.  
 
El turno de las biografiadas llegó con el montaje “Apasionada. ¡Que viva Frida!” 
[Ilustración 134], escrito por la actriz y dramaturga canadiense Sophie Faucher, que 
subió a las tablas en 2001 en Canadá y que, bajo la dirección de Robert Lepage, llegó de 
gira por Europa al año siguiente 312. La pintora mexicana también protagoniza el “Árbol 
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 J. V. “La vida exagerada de Salvador Dalí”, El País. Babelia, 4 de septiembre de 1999, 14. 
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 EFE, “Picasso inspira la última obra de Salom, ‘La señoritas de Aviñón”, El Mundo, 21 de marzo de 
2001. http://www.elmundo.es/elmundo/2001/03/14/cultura/984584068.html. 
309
 “Sinopsis de Picasso adora la Maar”, Teatro del Temple (página web). 
http://teatrodeltemple.com/project/picasso-adora-la-maar/ 
310
 A este dramaturgo se debe también la obra “El arquitecto y el emperador de Siria”, escrita en 1967 
pero no estrenada hasta 1975 y que ha recorrido los escenarios españoles (Las Naves del Matadero) en 
2015. 
311
 Sergio C. Fanjul, “Arrabal contra Dalí contra Picasso”, El País, 12 de febrero de 2014. 
http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/02/12/madrid/1392237019_896532.html. 
312
 “No es una biografía. Es una versión libre basada en su diario. Lo que se ve en escena no se puede 
encontrar en los libros ni en los museos, ni en Internet ni en sus biografías. Es una recreación absoluta y 
da lo mismo que el espectador conozca, o no, su vida y su trabajo. Damos una lectura totalmente original 
de su obra, un espectáculo barroco sobre el artista en general, a través de la mirada de una mujer 
mexicana”. Declaraciones de Sophie Faucher en: “Omar Khan. Fiebre Frida Kahlo”, El País de las 
Tentaciones, 22 de febrero de 2002, 16-17. 
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de la esperanza” 313, de la autora y escenógrafa Laila Ripoll, que se 
estrenó en 2008 en la Sala Cuarta Pared, de Madrid. Y otra mujer, 
para más señas monja, protagoniza “La autora de Las Meninas”, de 
Ernesto Caballero, estrenada en el Teatro Valle-Inclán en 2018: una 
artista-copista (interpretada por Carmen Machi) a la que se encarga 
copiar el cuadro de Velázquez ante la iniciativa del gobierno 
español, a causa de la crisis,  de vender su patrimonio nacional 314. 
 
Pero no sólo pintores afamados o ficticios, también otros han subido a las tablas, entre 
ellos arquitectos como Frank Lloyd Wright, conversando en su casa de Arizona con el 
filósofo ruso George Ivanovitch Gurdjeff, en “La geometría de los milagros” (1998),  
por amor y gracia del canadiense Robert Lepage; o Albert Speer, ya anciano, 
discutiendo con un comunista desilusionado sobre política, clases sociales, historia y el 
muro de Berlín en “Speer” (1998), de Esther Vilar. 
 
Y del mundo de la palabra declamada al de la palabra cantada. 
Aunque la relación de óperas relacionadas con el arte puede 
considerarse escasa, la conforman sin embargo grandes títulos 
clásicos, como “Tosca” (1900), de Puccini, con su Mario 
Cavaradossi pintando una madona en Sant’Andrea della Valle 
y dando refugio a un Angelotti partidario de la república 
napoleónica; “Pigmalion”  (1748), de Jean-Philippe Rameau, 
basada en el mito homónimo relatado por Ovidio en “Las 
Metamorfosis”; o “Benvenuto Cellini” (1838), de Hector Berlioz. Pero su importancia 
radica, sobre todo, en haber contribuido a la consolidación de la imagen del artista 
bohemio con uno de sus títulos más emblemáticos, “La Bohème” (1896) [Ilustración 
135], de Puccini, basada en las “Escenas de la vida bohemia” (1847-1849), de Henry 
                     
313
 “Hasta hace poco, siempre se hablaba de Frida en función de los hombres de su vida, Diego Rivera, 
Trotski... Y no era justo, porque ya era importante en sí misma. Por eso merecía la pena crear un 
monólogo sin personajes masculinos. Las mujeres estamos necesitadas de referentes femeninos tan 
potentes como éste”. Declaraciones de Ripoll en: Portinari, Beatriz. “Las últimas horas de una Frida 
Kahlo agonizante y suicida”, El País, 10 de enero de 2008. Disponible en: 
http://elpais.com/diario/2008/01/10/madrid/1199967869_850215.html). 
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Murger 315, y en la que se reflejan todos los tópicos del artista romántico en personajes 
como el pintor Marcello o el poeta Rodolfo. 
 
La ópera contemporánea ha abandonado estos personajes de ficción por otros más 
históricos y reconocibles: “Goya” (1986), de Gian Carlo Menotti, estrenada por Plácido 
Domingo en el papel del pintor; “Yo lo vi: el 2 de mayo de Goya” (2008) 316, de Tomás 
Marco 317, a partir de una de las obras más representativas del artista; y “Yo Dalí” 
(2004), de Xavier Benguerel, creada con ocasión del centenario del pintor y centrada en 
la historia de amor del artista (a quien se retrata como narcisista y tacaño) con una Gala 
caracterizada como una mujer eminentemente frívola 318.  Ese mismo año se estrenó otra 
ópera también con protagonista español, “Gaudí”, compuesta por Joan Guinjoan, quien 
había intentado estrenarla sin éxito en 1992 319.  
 
Menos convencionales resultan la ópera de Emilio Casanova “Pintar hasta perder la 
cabeza” (1995) 320, protagonizada de nuevo por Goya y sus grabados, que se inicia en 
1880 con el descubrimiento de la tumba del 
pintor y narra luego las peripecias de la 
exhumación del cadáver y su definitivo 
traslado a España; y “Facing Goya” (2000) 
[Ilustración 136], del británico Michael 
Nyman, quien concibió su obra a partir de la 
lectura de un artículo 321 en el que se comentaba cómo al exhumar el cadáver de Goya 
éste apareció sin cabeza (similar obsesión a la de Casanova) y en la que el compositor 
                     
315
 “Todos los personajes de Las Escenas de la vida bohemia son verdaderos, han existido tal como allí 
aparecen: son el autor y sus amigos de bohemia y pobreza en el Barrio Latino. Es decir, no son ya 
inventados a semejanza de los reales [Balzac], sino copiados de estos mismos…”. Manuel Villegas 
López, En el esplendor del cine francés (Madrid: Akal, 1982), 20. 
316
 Europa Press, “El Teatro Albéniz acoge el estreno mundial de 'Yo lo vi (El 2 de mayo de Goya)', 




 Karmentxu Marín, “ZP es una partitura por desarrollar” [entrevista a Tomás Marco], El País, 25 de 
mayo de 2008, 83. 
318
 Patricia Ortega Dolz, “El largo viaje de Dalí a la ópera”, El País, 7 de junio de 2011, 8. 
319
 “Esta ópera no quiere explicar la obra de Gaudí y eso fue lo primero que me interesó. La segunda 
cosa fue que tampoco pretende ser un autobús turístico del arquitecto. Carandell realiza en el libreto un 
esfuerzo por entender una mente y un personaje complejos y da algunas claves. De hecho, Gaudí es el 
único personaje real de toda la ópera. El resto son personajes arquetípicos”. Declaraciones de Manuel 
Huerga, el director de la ópera en: Morgades, Lourdes. “El enigma Gaudí convertido en ópera”. El País. 




ofrecía además una muy personal versión de los avances científicos del siglo XX, pues 
consideraba que, contar sin más, la vida de Francisco de Goya, podía resultar poco 
entretenido 322.  
 
También la “hermana pequeña” de la ópera, la zarzuela, cuenta 
con sus ejemplos protagonizados por artistas: “Bohemios” 
(1904), de Amadeo Vives, inspirada en la obra de Murger y 
ambientada en la capital francesa; “La patria chica” (1907) 
[Ilustración 137], de Ruperto Chapí 323, con un pintor español 
afincado también en París, José Luis, retratando modelos al estilo 
de Julio Romero de Torres, y un grupo de comediantes que, 
estafados por un empresario, no pueden volver a España por falta de dinero, hasta que 
entra en juego el mecenas británico míster Blay, coleccionista de los cuadros del pintor; 
y “Adiós a la bohemia” (1933), de Pablo Sorozábal, basada en el texto homónimo de 
Pío Baroja en lo que resulta un pesimista trazo de la vida del artista. 
 
Y de la ópera y la zarzuela al musical moderno, así mismo 
atraído por las grandes figuras de las artes, fácilmente 
reconocibles por el público, como ese “The Firebrand of 
Florence” [Ilustración 138], con  música de Kurt Weill y 
canciones de Ira Gershwin, estrenado en Broadway en 
1945 y en el que se narran, en dos actos, las peripecias y 
andanzas de Benvenuto Cellini; o ese “Rembrandt” 324, 
estrenado en los Países Bajos en 2006 con ocasión del IV centenario del nacimiento del 
                                                            
321
 Fietta Jarque, “Michael Nyman: ‘La ópera actual es demasiado lenta”, El País, 28 de junio de 2000 
(suplemento World Media, pág. 9).  
322
 “Un artículo que leí por casualidad en la prensa sobre la desaparición de la cabeza de Goya, que no 
está enterrada con el resto de su cuerpo, nos dio la idea central para la ópera: la búsqueda de la cabeza 
de Goya. Lo que se planteaba como una obra quizás demasiado teórica sobre medidas del cráneo, ADN, 
genética y la búsqueda de la belleza, dejó toda esa información como referencia para centrarse en el 
proceso de búsqueda de la cabeza de Goya. Básicamente esta ópera es un thriller sobre una mujer que 
busca obsesivamente el cráneo del artista y eso la lleva a estos turbios mundos de estereotipos 
filocientíficos de racismo, terapia génica. Clonación y locura humana. Una vez  que decidimos usar a 
Goya como la clave del argumento pensamos en lo que el arte de este artista representa en cuanto a los 
dilemas sociales que le interesó plasmar, el lado oscuro de la vida, y eso cobró relevancia”. 
Declaraciones de Michael Nyman en: Jurado, Miguel. “Una ópera sobre la vida de Goya sería aburrida”. 
El País, 7 de noviembre de 2002, 38. 
323
 Llevada al cine por Fernando Delgado con título homónimo, La patria chica (1945), con Salvador 
José María en el papel del pintor José Luis. 
324
 Isabel Ferrer, “Rembrandt, el musical retrata al genial pintor como un hombre libre”, El País, 17 de 
julio de 2006, 42. 
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artista, en el que se muestran sus desavenencias con los ricos comerciantes de 
Ámsterdam y donde se recrean dos de sus cuadros más reconocidos: “Lección de 
anatomía” y “La ronda de noche”.  
 
Con motivo de otro aniversario más cercano, el 125 del 
fallecimiento de Van Gogh, se recordaba con “Van Gogh, el 
musical”, en clave de humor, la relación en Arlés entre Van Gogh 
y Gauguin, por obra y gracia del dramaturgo Joan Olivé 325.   Y 
otro artista real, y en este caso español, es el protagonista del 
musical de Ángel Guinovart, “Gaudí” [Ilustración 139], con libreto 
del dramaturgo Jordi Galcerán y letras de Esteve Miralles, que se  
estrenó en Barcelona en 2002 con motivo de otro acontecimiento, el Año Gaudí  326 
Entre préstamos que van y vienen, si la música y la pintura inspiraron al cine el musical 
“An American in Paris” (1951), pasados cincuenta años de su estreno, el cine ha 
inspirado al teatro, subiéndose en 2015 a los escenarios (primero en París y luego en 
Broadway) una versión escenográfica adaptada por Craig Lucas con coreografía de 
Christopher Wheeldon y pequeñas diferencias frente al original de celuloide 327 . 
 
Aunque el personaje del artista no ha sido una obsesión ni un tema trascendental para 
las artes escénicas (teatro, ópera, musical…), éstas han mantenido el testigo retomado 
de artistas, historiadores y novelistas para mantener actualizado, en este caso, en las 
tablas de un escenario, el mito del artista.  
                     
325
 "La obra está basada en la realidad pero, con toda la pachorra, nos hemos inventado la mitad. Esto 
es spoiler porque lo decimos al final", explica entre risas. "Nos gusta el humor surrealista y hemos hecho 
nuestra esta historia para contar el encuentro de esta extraña pareja y desmitificar y reírnos un poco de 
la vida del artista y la bohemia". Declaraciones de Joan Olivé, dramaturgo y responsable de su montaje 
recogidas en: Prado Campos, “Van Gogh y Gauguin: una oreja y un musical”. El Confidencial, 31 de 
agosto de 2015. http://www.elconfidencial.com/cultura/2015-08-31/van-gogh-gauguin-musical-teatro-
125-aniversario-muerte_988190/. 
326
 “Galcerán escribió un primer libreto siguiendo respetuosamente la biografía del arquitecto. Pero la 
fidelidad dio como resultado una historia tan aburrida como la propia vida de Gaudí. Fue en ese 
momento cuando el director teatral Calixto Beito y el también director de teatro y dramaturgo Sergi 
Belbel entraron en acción contratados como asesores de dramaturgia. La suya fue una labor de 
agitación para que los autores, sin fabular, tiraran de la cuerda y convirtieran una vida aburrida en un 
verdadero espectáculo”.  Lourdes Morgades, “Un musical retrata la vida de Gaudí a través de su relación 
con tres mujeres”, El País, 18 de junio de 2002, 38. 
327
 “La principal diferencia entre ambas versiones reside en la notable reelaboración de la trama 
argumental, lo que redunda en una mejor descripción  de cada uno de los personajes, a la vez que las 
canciones se integran a la acción, algo de lo que la película carecía o solo se producía de forma 
tangencial”. Rafel Miret, “Un americano en París” y “El baile de los vampiros”, de la pantalla al 
escenario”, Dirigido por, nº 452 (2015): 6. 
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2.2.- UNA HISTORIA (CINEMATOGRÁFICA) DEL ARTE 
 
La visión mítica del artista se ha consolidado en el mundo contemporáneo con la 
intervención y participación de los medios audiovisuales, que han proporcionado una 
imagen del artista que no dista mucho de la imagen ofrecida por el resto de las artes, 
pero que, sobre todo, la complementa, enriquece y diversifica. “Junto a la literatura, el 
cine ha sido el vehículo más eficaz de la bohemia y del artista maldito” 328 ya que, 
utilizando los componentes característicos del mito, ha recreado desde la ficción vidas 
imaginarias y biografías de históricos y célebres artistas (sobre todo de pintores, los 
artistas por excelencia), cuyas dramáticas vivencias han servido de coartada a guionistas 
y directores. 
 
Realizando un breve recorrido por la galería de artistas plásticos, reales o ficticios, que 
desde la pantalla han mostrado sus cuitas, pesares y desesperanzas, se podrá comprobar 
cómo en ella se han dado cita las más renombradas figuras del arte de la pintura, desde 
Giotto hasta Pollock, también arquitectos y escultores, pero sobre todo un buen número 
de artistas imaginados para el cine, adscritos a los más diversos estilos y temáticas, y 
protagonistas de los más variados tiempos históricos (aunque con preferencia por el 
siglo XX, coetáneo a los propios films que los exhiben y muestran). 
 
 
2.2.1.- De las pirámides y la Torre de Babel 
 
Si bien al arte antiguo ha recurrido con frecuencia el cine para la ambientación de 
escenografías que transcurren en el Egipto faraónico, Mesopotamia, Grecia o Roma, los 
artistas antiguos como personajes cinematográficos son casi inexistentes. El escaso 
conocimiento de los nombres y vidas de los artistas reales anteriores al Renacimiento 
influye en esta corta relación de artistas de época antigua y medieval revividos por el 
cine. Un representante de estos, casi ejemplar único 329, es Vasthar, el arquitecto al que 
                     
328
 Jean-Hubert Martin, 2ème Biennale Internationale du Film sur l’Art (Paris: Éditions du Centre 
Pompidou, 1990), 3. 
329
 También en el film de Lubitsch Das Weib des Pharao (1922; La mujer del faraón) aparece otro 
arquitecto, Shotis, a quien el faraón Amenes encarga la construcción de la cámara del tesoro de su 
pirámide y quien al final ciega para que se mantenga el secreto de dicho lugar (Bourget et al., Lubitsch o 




Howard Hawks atribuye la construcción de la pirámide de Keops en Land of Pharaohs 
(1955; Tierra de faraones). En este film asistimos a la construcción de dicho 
monumento funerario desde sus inicios, en el momento en que el faraón dicta un decreto 
solicitando colaboración a su pueblo para trabajar en esta magna obra: 
FARAÓN KEOPS [Ilustración 140]: En el día de hoy he enviado correos a todos 
los puntos de la nación, a todas las ciudades y aldeas a pregonar este decreto. (El 
pueblo escucha en el patio del palacio  y mientras se oye al faraón se suceden 
escenas de soldados leyendo a los aldeanos el decreto.) He dispuesto una gran 
tarea para Egipto cuya 
realización sería imposible en 
cualquier otra tierra. Vais a 
levantar una pirámide en medio 
de las arenas del desierto. Una 
construcción que superará a la 
más grande del mundo. Dicha 
pirámide será mi lugar de reposo 
para la otra vida. Todos los 
hombres tienen que ponerse a mi lado para trabajar como nadie trabajó jamás en 
todos los tiempos. Yo, como Dios viviente de Egipto, os prometo desde aquí que 
a cada uno se recompensará en su labor con la seguridad de que podrá obtener 
para sí un lugar en la vida venidera. ¿Qué respondéis? (El pueblo le aclama 
aceptando la tarea.) 
 
Como señala la voz del narrador, todo el pueblo respondió a la llamada: 
NARRADOR: Como un solo hombre respondió el pueblo al requerimiento de su 
faraón. Llegaron de las alquerías y los palmares, de los llanos y las montañas. 
Abandonaron su vida habitual para marchar hacia el trabajo sagrado. Y 
cantaban. Y en sus cantos 
demostraban su fe y su alegría. 
(Se ve gente caminando 
[Ilustración 141] por distintas 
tierras de Egipto, que se van 
uniendo hasta formar una masa 
de gentes caminando y 
cantando. En las canteras están 
trabajando para cortar las 
piedras. Grupos de trabajadores con cuerdas arrastran por la arena los 
grandes bloques.) Tres millones de piedras serían necesarias para dar fin a la 
obra. Tres millones de piedras como ésta (En primer plano se ve un gran bloque 
arrastrado por la fuerza humana.), de un peso de diez bueyes cada una. Cada 
piedra estaba cortada de modo que encajase con precisión en el lugar que tenía 
destinado en la gran pirámide. Desde las canteras la piedra era arrastrada a través 
del desierto (Se ven caravanas de camellos y gentes trasladando piedras.) hasta 
las orillas del Nilo. Jamás en la historia de la humanidad se ha llevado a cabo 







No una pirámide, sino un templo y un obelisco 
veremos levantar a las órdenes de Moisés (Charlton 
Heston) [Ilustración 142], príncipe y hermano 
adoptado del faraón, en The Ten Commandments 
(1956; Los diez mandamientos), un arquitecto que 
es más personaje político que artista (uno de los 
motivos de envidia del faraón Ramsés II hacia Moisés es precisamente su éxito como 
arquitecto 330) y que, ante la llamada divina, liderará la marcha del pueblo judío hacia la 
Tierra Prometida.  
 
Pirámides, obeliscos, arquitecturas tradicionales en el arte egipcio hasta que llega un 
arquitecto innovador y vanguardista, Numerobis, con esas casas imposibles que se 
sostienen de puro milagro y a quien la reina Cleopatra encargará levantar su nuevo 
palacio. Para paliar las obstaculizaciones de Julio César en la construcción de dicha 
obra, este artista innovador ha de recurrir a los galos Astérix y Obélix en una doble 
versión: Astérix et Cleopatre (1968; Astérix y Cleopatra), en versión de dibujos 
animados, y Astérix & Obélix: Mission Cleopatre (2002; Astérix y Cleopatra).   
 
Al margen de las construcciones egipcias, apenas 
insinuaciones sobre la construcción de grandes obras 
legendarias de la Antigüedad, como la torre de Babel, 
en un episodio de The Bible (1966; La Biblia) de John 
Huston 331 [Ilustración 143], o el templo de Jerusalén, 
en Solomon and Sheba (1959; Salomón y la reina de Saba), de King Vidor. Del resto de 
manifestaciones artísticas, la excepcional existencia del orfebre y escultor Basil (Paul 
Newman) que tanto recubre el cáliz de plata de la Última Cena como realiza esculturas 
para el emperador Nerón, en unos decorados estilizados y poco realistas, muy al gusto 
hollywoodiense de la época (The Silver Chalice; 1954). 
 
                     
330
 Solomon, Peplum: el mundo antiguo en el cine, 166. 
331
 Babilonia y la torre de Babel aparecen también brevemente en el film mudo Noah’s Ark (1928; El arca 
de Noé), de Michael Curtiz, como ha observado el estudioso del mundo antiguo Jon Solomon: “…hay 
unos trajes que parecen de Hammurabi, una maqueta de la ciudad de Babilonia, antes del diluvio, 
basada en el prototipo del Instituto Oriental de la Universidad de Chicago, y una vidriera que imita la 
Torre de Babel de Brueghel.” Solomon, Peplum: el mundo antiguo en el cine, 242. 
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2.2.2.- De artesanos a artistas 
 
La Edad Media cinematografiada es la edad de los pintores, no la de los arquitectos, 
como lo fue la Antigüedad. Unos artistas que al ir adquiriendo 
conciencia de su autoría fueron los primeros en dejar plasmados 
en sus frescos la impronta de su nombre. Todos ellos, de una u 
otra manera, estaban relacionados con el estamento eclesiástico, 
bien por profesar los hábitos de alguna orden religiosa, como el 
pintor de iconos Andréi Rublev (Andrei Rublev; 1966) 
[Ilustración 144], o bien por trabajar para la Iglesia, 
prácticamente el único cliente y mecenas de la época, como el 
maestro de Boyana (Boyankiyast maystor; 1981), como el desconocido musulmán 
“Miserrimus”, que pinta los frescos de una pequeña iglesia inglesa que un restaurador 
descubre en el siglo XX en A Month in the Country (1987; Un mes en el campo), o 
como el pintor de las danzas de la muerte de Det Sjunde Inseglet (1957; El séptimo 
sello). En esta última, asistimos a una explicación del mural que el pintor Albertus 
(Gunnar Olsson) está ejecutando en el interior de una iglesia rural, al mismo tiempo que 
se nos desvela el papel didáctico que estas pinturas ejercían entre los fieles, la mayoría 
analfabetos, cuando el escudero Jöns (que acompaña a su señor de regreso de las 
Cruzadas) le pregunta por diferentes figuras y detalles de su obra [Ilustración 145]: 
JÖNS: ¿Qué estás pintando? 
ALBERTUS: La Danza de la Muerte. 
JÖNS: ¿Ésa es la Muerte? 
ALBERTUS: Sí, se lleva a todos bailando. 
JÖNS: ¿Por qué pintas esa basura? 
ALBERTUS: Para recordar a la gente que 
va a morir. 
JÖNS: Eso no les gustará. 
ALBERTUS: ¿Por qué demonios debe 
gustarles? Hay que tener miedo de vez en cuando. 
JÖNS: Entonces, no mirarán tu cuadro. 
ALBERTUS: Te aseguro que mirarán. Una calavera es más interesante que una 
mujer desnuda. 
JÖNS: Se asustarán. 
ALBERTUS: Pensarán. 
JÖNS: Pensarán, sí. 
ALBERUS: Les entrará más miedo. 
JÖNS: Y se refugiarán bajo las faldas de los curas. 
ALBERTUS: Eso a mí no me importa. 
JÖNS: ¿Dónde se celebra el baile? 
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ALBERTUS: Sólo lo muestro tal y cómo es. Que cada uno piense lo que quiera. 
 
En el caso de Rublev y del maestro de Boyana, cuyas vidas han 
sido recreadas -no tan casualmente- por dos cineastas del este 
europeo, se plantea el eterno conflicto entre el artista y el poder. 
Del maestro de Boyana [Ilustración 146], pintor del siglo XIII, 
apenas existen datos biográficos y tan sólo se conocen unos 
frescos religiosos que en el film son realizados por encargo de un 
boyardo local, circunstancia que permite a su director indagar en 
la personalidad política del artista.  
 
El film de Tarkovski sobre Rublev [Ilustración 147], más complejo y espiritual, propone 
“una trayectoria interior por medio de la cual, a través de ocho cuadros en orden 
cronológico creciente, seguimos las peregrinaciones del monje pintor de iconos, Andréi 
Rublev, en el seno de un mundo medieval tardío, donde el mal y el infierno apelan a la 
purificación del silencio…” 332.  La inocencia, la 
conciencia del bien y del mal, la naturaleza y la 
gracia, la mentira y la verdad, o la creación artística, 
como ha señalado France Farago 333, son algunos de 
los temas que configuran el entramado ideológico de 
este film, en el que Rublev se rebela contra el poder establecido (rechazando la 
realización de un Juicio Final encargado por el Gran Príncipe al comprobar que este 
fresco serviría más para ensalzar al mecenas que para glorificar a Dios) y, más tarde, 
contra la violencia de la sociedad (retirándose a una prolongada vida de silencio e 
inactividad artística con el fin de purgar sus pecados y los del mundo).  
 
Frente al poder nobiliario, tradicionalmente ejercido por la fuerza, el artista sólo puede 
oponerse con sus pinceles, y frente a la finitud del poder temporal, triunfar con la 
inmortalidad de su obra. La escasez de datos biográficos ha obligado a sus directores a 
                     
332
 France Farago, “La realidad plenaria de lo espiritual: Andrei Rublev”, en El cine soviético de todos los 
tiempos:1924-1986, editado por Filmoteca de la Generalitat Valenciana (Valencia: Filmoteca, 1988), 249. 
333




realizar un esfuerzo de imaginación, no por ello irreal, ofreciéndonos su particular 
visión sobre aquella época y sobre dichos artistas 334.   
 
Tampoco sabemos mucho más del pintor de frescos de I Cento cavalieri (1964; Los cien 
caballeros) [Ilustración 148], que a modo de narrador nos introduce en una historia de 
luchas entre cristianos y musulmanes en la España de la Reconquista; y muy poco más, 
excepto su buen oficio, de los arquitectos y 
escultores que en la Italia medieval levantaban 
catedrales y cuyos conocimientos habrían sido 
transmitidos de generación en generación a los 
Bonanno del siglo XX (Good Morning, 
Babilonia; 1987) 335, restauradores de catedrales 
los más mayores y los más jóvenes constructores de las “nuevas catedrales”, esos 
decorados para las películas mudas de Hollywood. Buen oficio y también apellidos 
conocemos de otros arquitectos, como ese maestro de obras Berenguer de Montagut, 
que dirige las obras de Santa María del Mar en Barcelona (La catedral del mar; 2018)  o 
los maestros Tom (Rufus Sewell) y su hijo Jack (Eddie Redmayne), que irán levantando 
durante décadas toda una catedral en la Inglaterra del siglo XII, de la mano del best-
seller de Ken Follett, “Los pilares de la tierra” (1989), llevado a la televisión con título 
homónimo: The Pillars of the Earth (2010; Los pilares de la tierra. Y, por último, 
personajes anecdóticos, entre pintores y constructores de catedrales, los abnegados y 
meticulosos iluminadores de códices que en Le Nom de la rose (1986; El nombre de la 
rosa) sufren de las iras y la violencia de un monje regañado con la risa. 
 
                     
334
 “…a pesar de la aparición de algunos personajes y acontecimientos históricos de la Edad Media rusa, 
así como la aparición de intertítulos con fechas concretas y algunos escenarios determinados, todo lo 
demás está abierto a la interpretación, porque son escasos los detalles biográficos existentes sobre el 
pintor de iconos, lo que supuso para el director soviético un material idóneo para trazar su personal 
visión sobre el arte y el artista ante la sociedad, además de un ejercicio de revisión histórica…” Carlos 
Tejeda, “25 años sin Andrei Tarkovski: de itinerarios y caminantes”, Dirigido por, nº 416 (2011): 50-65. 
335
“…los hermanos Taviani (…) querían asimismo establecer un paralelismo entre los antiguos maestros 
renacentistas, entre los artesanos de fines del XIX y principios del XX, y entre éstos últimos y los 
cineastas. De hecho, querían hacernos ver las similitudes que puede haber entre la filmación de una 
película y la construcción de una obra arquitectónica.” Hilario J. Rodríguez,  Después de la revolución: el 
cine de los hermanos Taviani (Madrid: Calamar, 2007), 132. 
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Con la aparición cinematográfica de Giotto en Il Decameron (1971; El Decamerón) se 
inaugura la época moderna. Intencionadamente interpretado por el propio director 336 
[Ilustración 149], el Giotto de Pasolini, un 
personaje intermitente en la trama de la película, 
sirve a su autor para reflexionar sobre el papel 
social del artista y el proceso creativo (“¿Por qué 
realizar una obra, cuando resulta tan hermoso tan 
sólo soñarla?”, comenta el maestro al contemplar acabado uno de sus frescos). El artista 
moderno, a diferencia del medieval, luchará por conseguir su reconocimiento social, 
buscando dejar atrás por fin su sometida condición de artesano. Así, podrá gozar de 
mayor independencia y libertad e incluso imponer su propia voluntad, como el Miguel 
Ángel interpretado por Charlton Heston, que traerá en jaque, con sus dilaciones, al 
mismísimo papa Julio II (Rex Harrison) mientras culmina la decoración de los techos de 
la Capilla Sixtina en The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), 
pretenciosa producción histórica que no lograba, aunque lo intentara, desvelar el 
misterio de la creación, tópicamente polarizada entre el tormento y el éxtasis del título. 
 
Junto a modelos clásicos en la presentación de las vidas de los artistas, como este 
Miguel Ángel de Carol Reed o el Rembrandt 
(Rembrandt; 1936) de Alexander Korda, con 
un magistral Charles Laughton, deben 
reseñarse los intentos rupturistas de tres films 
de autor, Caravaggio (1986) de Derek 
Jarman [Ilustración 150], Rembrandt fecit 
1669 (1977) de Jos Stelling y Mlyn i krzyz (2010; El molino y la cruz) de Lech 
Majewski, de originales y comprometidos planteamientos. La obra de Jarman es una 
muy personal y provocadora recreación, desde premisas homosexuales, de la conflictiva 
vida de Caravaggio, construida en flashbacks desde su agónica muerte en un sórdido 
habitáculo de Port’ Ercole: 
                     
336
 “Me parece significativo que, en El Decamerón, Pier Paolo Pasolini se encargara de interpretar a 
Giotto. En sus cuadros (también en los de Pisano) se ven rostros vulgares, de gentes sencillas de su 
tierra, pero son trazos, facciones, que, como decía Nino Rota hablando de los artistas que acuden a la 
realidad cotidiana como fuente de trabajo, en cierto modo se han convertido en eternos, inolvidables, 
únicos (...). Pues bien, Pasolini pertenece a ese tipo de personas y su elección de Giotto se puede ver casi 
como una declaración de intenciones”. José María Latorre, “Un retrato de suburbio (Accattone)”, 
Dirigido por, nº 341 (2005): 91. 
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 CARAVAGGIO: (Moribundo, va recordando.) Malta, Siracusa, Mesina, 
 Nápoles. 4 años llevo huyendo. Tantos sellos en las maletas y tan pocas caras 
 amigas. Errando continuamente. Escapando por el mar envenenado, bajo un sol 
 veraniego, a la deriva… El agua salada gotea de mis dedos, dejando diminutas 
 lágrimas en la arena ardiente. Los pescadores me llevan a hombros. Te oigo 
 llorar, Jerusaleme 337. Toscas manos calientan mi cuerpo moribundo que 
 arrancaron al frío mar azul. Remando me llevan al pueblo. Su aliento calienta 
 mis manos azules. Me muero al ritmo de chapoteo de los remos. Ojalá brazos 
 tan firmes me hubieran abrazado en vida. (…) ¡Este cuarto frío tan lejos de casa! 
 
Repleta de voluntarios anacronismos (una 
máquina de escribir, una calculadora, una 
motocicleta, el sonido de una radio o el de 
un tren, una bombilla eléctrica e incluso, en 
un guiño imposible, un ejemplar de la 
revista de arte FMR con reproducciones de 
obras de Caravaggio) [Ilustración 151] y 
con una valiente puesta en escena, se asienta en una estética mugrienta y posmoderna 
así como en unas violentas relaciones entre sus personajes principales. Menos polémica 
y más intuitiva resulta la más desconocida Rembrandt fecit 1669 (1977), biografía de 
infinita delicadeza apoyada en la composición, la luz y la interpretación, que muestra 
“un Rembrandt íntimo… alrededor de las tres mujeres que se suceden en su vida, de sus 
hijos, de sus escasos amigos. Sin embargo, sus disputas con la burguesía de 
Ámsterdam, su afición por los paseos sin 
rumbo por los barrios bajos de la ciudad… 
apenas están evocados más que por algunas 
alusiones.” 338 
 
Por último, Mlyn i krzyz (2010; El molino y 
la cruz), de Lech Majewski, va mucho más 
                     
337
 Jerusaleme es su ayudante, un joven mudo campesino que le ayuda a preparar los lienzos y los 
pigmentos.  
338
 Jean-Pierre Jeancolas, “Rembrandt fecit 1669. Autoportraits”, Positif, nº 254-255 (1982): 173.-- Como 
también señala Moral Martín (“Representación cinematográfica…”, 252), en el film se da casi más 
importancia a los acontecimientos diarios de la vida del artista que a los hechos más relevantes: “Así, los 
episodios más conocidos y decisivos de la vida de Rembrandt (…) son marcados fugazmente por la voz 
del propio pintor aunque sin diferenciarse claramente de aquellos incidentes que, llenado los 
acontecimientos se expanden por la superficie del film. La cámara recorre pausadamente las distintas 
estancias donde se aglutinan y preparan los pigmentos, se muestran los detalles rutinarios del día a día 
(la limpieza, los juegos con el pequeño Titus, etc.), aparecen las largas jornadas de taller donde se 





allá de los tableaux vivants [Ilustración 152] en su propósito de recrear en tres 
dimensiones el cuadro “Camino del Calvario” (1564), de Pieter Brueghel, pues logra 
dar vida a los muchos personajes que aparecen en la pintura, así como al propio artista, 
interpretado por Rutger Hauer, en lo que es una reflexión, desde dentro y fuera del 
cuadro, sobre la creación artística. 
 
Uno de los prototipos más atractivos de esta época es el del artista de acción, cuyo 
mejor representante es, sin duda, el polémico Benvenuto Cellini, de quien conocemos 
muy bien sus andanzas gracias a su autobiografía “Mi vida” (1562), toda una fuente de 
anécdotas y sucesos (aunque algunos de ellos hayan sido inventados 339), que ha 
facilitado su transcripción al celuloide 340. En 1934, un maestro de la comedia como 
Gregory La Cava filmaba The Affairs of Cellini (El burlador 
de Florencia), con el actor Fredric March en el papel del 
escultor, en un biopic al más puro estilo del Hollywood de la 
década de los 30. Esta vida será retomada en 1963, con 
similares mimbres aventureros, por el italiano Ricardo Fredda, 
dándole en esta ocasión por título el nada ambiguo de Il 
magnifico avventuriero [Ilustración 153]. Y treinta años 
después será adaptada al formato televisivo, lo que permitirá a 
su autor explayarse en un mayor número de sucesos, con el no 
menos elocuente título de Una vita scellerata (1990; Cellini, una vida violenta), de 
Giacomo Battiato, donde encontramos a un Cellini muy activo físicamente (en defensa 
de su trabajo como orfebre y escultor participará en no pocas reyertas; y en defensa de 
la Roma asaltada por las tropas del emperador disparará contra el condestable de 
Borbón), odiado y envidiado por muchos (será acusado de robar los tesoros vaticanos y 
por eso encarcelado en Sant’Angelo), respetado por otros (el papa Inocencio VII y el 
rey Francisco I de Francia), y en cuyas secuencias finales asistimos a la dramática 
fundición de su famoso Perseo. No menos aventureros son el ficticio Andrea Orsini 
(Tyrone Power) de The Prince of Foxes (1949; El príncipe de los zorros), pintor y espía 
a las órdenes de César Borgia, y el músico, poeta y pintor, éste sí real, Salvatore Rosa 
                     
339
 En Una vita scellerata (1990; Cellini, una vida violenta), el joven ayudante de Cellini, Paulino, 
contesta así cuando le preguntan por su maestro: “Maravilloso. (…) No, él no es igual a nadie. (…) 
Bueno, dice alguna mentira. Me he dado cuenta. A veces se inventa cosas. (…) Lo cree él y basta”. 
340
 Las primeras representaciones de Cellini son dos cortos mudos rodados en 1908 por Capellani y en 
1910 por Arnaud.  
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(Gino Cervi), enfrentado en Un’Avventura di Salvator Rosa (1939), de Alessandro 
Blasetti, al virrey de Nápoles.  
 
En las antípodas de estos personajes, otros héroes del pincel mucho más apaciguados, 
como ese tranquilo Vermeer [Ilustración 154] que recrea Peter Webber en Girl with a 
Pearl Earring (2003; La joven de la perla), 
dedicado a su pintura y a su vida familiar 
hasta que entra en escena una joven criada 
(interpretada por Scarlett Johansson), que 
posará para él como “la joven de la perla”, 
alterando así, sin habérselo propuesto, la 
convivencia conyugal y provocando los 
celos de la esposa del artista, quien se queja de no haber sido retratada nunca por su 
marido. Con la expulsión de la joven sirviente de la casa del pintor regresa al hogar la  
paz. Quizás, por mucho que nos quieran hacer ver La Cava o Blasetti, la vida del artista 
tiene más del cotidiano Vermeer que del activo Cellini. 
 
No tan espectacular, pero sí más polifacética, es la vida de una de las figuras del arte 
moderno más frecuentadas y utilizadas por el cine, Leonardo de Vinci, del cual 
podemos conocer su más completa biografía en los cinco episodios de la serie de 
televisión La Vita di Leonardo da Vinci (1971; La vida de Leonardo da Vinci), de 
Renato Castellani, narrados en flashback, desde su fallecimiento en la corte del rey  
Francisco I 341, por un narrador omnisciente que deambula anacrónicamente entre los 
personajes e incluso interactúa con algunos 342. O 
podemos verle en Ever After (1998; Por siempre 
jamás) [Ilustración 155] cual “celestina” ayudando 
a Danielle de Barbarac (otra versión de la 
Cenicienta) a conseguir al “príncipe azul”. O como 
protagonista de la más ficticia que histórica serie 
de televisión Da Vinci's Demons (2013). O 
                     
341
  En el cortometraje Leonardo's Dream (1989) también se recurre a un Leonardo anciano, pero en este 
caso no es un narrador el que nos relata su vida, sino el propio Leonardo, quien aprovecha para 
reflexionar sobre el arte y la ciencia. 
342
 Por ejemplo, a los niños del convento de Santa Maria delle Grazie, donde Leonardo ha pintado su 
Última Cena, el narrador les recrimina que se hayan dejado abierta la puerta del refectorio. 
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simplemente como una excusa argumental, un alquimista descubridor de la fabricación 
del oro, en una película de ladrones, poco pictórica y biográfica, a la mayor gloria de 
Bruce Willis, Hudson Hank (1994; El gran halcón). O, para finalizar, en lo que puede 
considerarse la aportación española al personaje, también al servicio del rey Francisco I 
en unas breves secuencias de la serie de televisión Carlos rey emperador (2015-2016). 
 
Si los artistas italianos del Renacimiento y del Barroco trabajan, en estas versiones para 
el cine, sobre todo para el estamento eclesiástico, ya sean papas, cardenales o 
conventos, cuando ascendemos geográficamente hacia el norte de Europa, los clientes y 
mecenas abandonan hábitos y se tornan más laicos: así, el mencionado Vermeer de Girl 
with a Pearl Earring (2003; La joven de la perla) pinta escenas de interiores 
domésticos, el Hans Holbein (Peter Gaynor) de The  Tudors (2007-2010; Los Tudor) 
realiza por encargo de Enrique VIII los retratos de las pretendientes del monarca, el Jan 
van Loos  (Tulip Fever; 2017), retrata a la 
burguesía holandesa del XVII [Ilustración 
156], el  Neville (Anthony Higgins) seductor 
de The Draughtsman's Contract (1983; El 
contrato del dibujante) dibuja vistas 
campestres para la exquisita aristocracia 
británica y el Julien Breughel (Bernard 
Lancret) de La Kermesse héroïque (1935; La kermesse heroica) pinta en grupo a esa 
burguesía acobardada ante la llegada de los temidos tercios de Flandes. Entre unos y 
otros, hay huecos para la biografía de una de las primeras mujeres artistas, Artemisia 
Gentileschi, recuperada para el cine en la década de los 90 por Agnès Merlet (1997); 
para personalísimas versiones eróticas, como esa vida de Rafael a través de los ojos de 
Walerian Borowczyk en Les Heroïnes du mal (1979; Tres mujeres inmorales); e incluso 
experimentos como el de Peter Greenaway, en Nightwatching (2007; La ronda de 
noche), donde se investiga el posible asesinato que se oculta en la escena representada 
por Rembrandt en esta obra maestra. 
 
De ambientación española son dos films, distanciados en el tiempo y con estilos e 
ideologías bien contrapuestos. El primero, La dama del armiño (1947), de Eusebio 
Fernández Ardavín, desarrolla su historia en la ciudad de Toledo en el siglo XVI y 
presenta a un Greco modelado con los patrones propios de los personajes históricos del 
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cine franquista de posguerra 343.  El segundo, Luces y sombras (1988) 344, de Jaime 
Camino, es un intento por reflexionar sobre Velázquez y su obra inmortal, “Las 
Meninas”, pero la confusión de tiempos narrativos (el pretérito del propio Velázquez y 
el actual del director que quiere realizar un film sobre el artista), de escenarios y de 
ambientes, provocan cierta desorientación en el espectador y convierten esta arriesgada 
propuesta más en un juego intelectual que en un entretenimiento. 
 
El tránsito del arte moderno al contemporáneo, ese siglo XVIII de las Luces, revive el  
clasicismo del francés Jacques-Louis David (Franciszek Starowieysk) en el Danton de 
Andrzej Wajda (1982), el estilo rococó de Fragonard en Les deux Fragonard (1989) y el 
costumbrismo británico en A Harlot's Progress (2006), biopic para la televisión sobre 
William Hogarth. Un siglo XVIII que se hace cosmopolita trayendo a la pantalla las 
vidas y obras de artistas orientales, como el 
japonés Utamaro -Utamaro o meguru gonin no 
onna (1946; Utamaro y sus cinco mujeres)-, vista 
a través de sus relaciones personales y artísticas 
con sus diferentes modelos femeninas y a través 
del enfrentamiento con los artistas más 
tradicionales de la escuela Kano 345; o los coreanos Han-pyong Shin y Yun-jeong, padre 
e hija, en Mi-in-do (2008) [Ilustración 157], donde se narra la imposible participación 
de la mujer en el mundo artístico de su época, masculino y machista por excelencia (de 
ahí que tenga que urdir una estratagema, ayudada por su anciano padre: hacerse pasar 
por varón). Mejor suerte tuvo, para eso de la creación artística, la joven pintora británica 
                     
343
 Otra recreación, pretendidamente más cercana a la realidad y a la historia, pero insustancial, es la 
versión greco-hispana de Yannis Smaragdis, El Greco (2007), con Nick Ashdon como el pintor. Más 
canónica es la versión ofrecida cuarenta años antes por Mel Ferrer en El Greco (1966) del italiano 
Luciano Salce. 
344
 “El cuadro de Velázquez visto por un niño que, a continuación, penetra en su interior; ese niño 
convertido en el cineasta adulto que evoca ese recuerdo a través del rodaje de una película en la que los 
personajes del cuadro toman vida; y, por último, los entresijos de la vida sentimental de ese cineasta en 
crisis constituyen los múltiples estratos por los que deambula el más ambicioso de los films realizados 
por Camino.” Riambau, Camino: La guerra civil i altres històries, 107. 
345
“Las circunstancias de rodaje eran particularmente difíciles, puesto que la Civil Censorship Division 
del Gobierno de Ocupación americano había prohibido las películas ambientadas en época feudal, por 
ser consideradas contrarias a los principios democráticos que se procuraban establecer. El pretexto que 
permitió eludir tal disposición fue ingenioso: Mizoguchi y Yoda presentaron al protagonista de su 
película como un individuo liberal, contrario al despotismo Tokugawa; un precursor, en suma, de la 
incipiente democracia japonesa: su pintura se consagra al pueblo, y muy particularmente a la mujer, a la 
que retrata sin ningún menoscabo. Se trataba además de un proyecto sobre un pintor clásico, lo que le 
concedía rango de producto cultural”. Antonio Santos, Kenji Mizoguchi (Madrid: Cátedra, 1993), 215. 
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Ariel Kane, que en la Menorca del XVIII se dedicaba a pintar paisajes en Le vent de 
l'ille (1988), de Gerardo Gormezano 346. 
 
A caballo entre el XVIII y el XIX, uno de los pintores más solicitados y queridos por el 
cine, Francisco de Goya 347, artista que ha tenido variada 
fortuna en sus adaptaciones cinematográficas 348, 
empezando por el malogrado guión de Luis Buñuel 349, que 
nunca llegó a rodarse (¡lo que habría dado de sí este Goya 
visto por los ojos del director de Viridiana!) y que estaba 
estructurado en torno a tres momentos clave de su vida: su 
juventud en Zaragoza, su encumbramiento como pintor de 
Corte y su exilio en Burdeos. Momentos clave que también aparecen en el resto de 
                     
346
“…aprovechando la presencia de una pintora en el relato, el director inscribe las pinturas –que son en 
realidad reproducciones de paisajes de la isla fotografiados de forma previa- en el propio devenir físico 
del film, sin tener que recurrir directamente a las pinturas realizadas en la época evocada. De este modo, 
la pintora Ariel Kane deviene una especie de trasunto del propio Gormezano, dos artistas fascinados por 
una tierra, un clima, un cielo, unos colores y unos vientos: los cuadros de Ariel, que sirven igualmente 
para enseñar al cartógrafo Armstrong a contemplar el paisaje de forma distinta y más intuitiva, 
responden a la imagen que el director tiene de la Menorca contemporánea, aunque ambas miradas se 
incrustan en la evocación de una Menorca del pasado”. Quim Casas, “El vent de l’illa. Gerardo 
Gormezano, 1988 (España)”, en Diccionario del Cine Iberoamericano, editado por Carlos F. Heredero et 
al. (Madrid: Sociedad General de Autores, 2012), 1535-1536. 
347
 Francisco de Goya, quizás por su personalidad y por los tumultuosos años que le tocó vivir, ha sido 
objeto de muy variados films y lo hemos visto encarnado por muy diferentes actores en distintas décadas: 
Francisco Rabal (Goya en Burdeos, de Carlos Saura, y Goya, historia de una soledad, de Nino Quevedo), 
José Coronado (Goya joven en Goya en Burdeos, de Saura), Donatas Banionis (Goya, oder Der arge Weg 
der Erkenntnis, de Konrad Wolf), Enric Majó (serie de televisión Goya, de José Ramón Larraz), Stellan 
Skarsgard (Goya's Ghosts, de Milos Forman), Anthony Franciosa (The Naked Maja, de Henry Koster), 
Antonio Mata (Goya que vuelve, de Modesto Alonso), Javier Loyola (Goya, de Emilio Martínez Lázaro 
para la serie de TVE Paisaje con figuras) y Pedro Casablanc (en el capítulo Tiempos de ilustrados de la 
serie El Ministerio del tiempo). Eva Otero, en su estudio publicado en la Revista Latente, hace un 
inventario bastante exhaustivo de los Goyas cinematográficos e incluso ofrece una sucinta relación de los 
guiones que no vieron la luz y que no pudieron filmar: Luis Buñuel (“La duquesa de Alba y Goya”), 
Antonio Ruiz Castillo (“La duquesa Cayetana y Goya”), Carl Theodor Dreyer, Adolfo Aznar (“La 
duquesa Cayetana”), Carlos Fernández Cuenca (“Como en los tiempos de Goya”), Francisco Deán (“La 
maja de Goya”) o José Buchs. 
348
 “Goya, sin duda, cuenta con la filmografía más abundante e intensa de todos los pintores… Y en 
consecuencia, los puntos de vista -y no nos referimos necesariamente a los ángulos de cámara- resultan 
de lo más dispar. Hay quien reduce la peripecia vital a batallas dialécticas con la Santa Inquisición –
Milos Forman-, quien sólo parece interesado por sus relaciones con la duquesa de Alba -Henry Koster-, 
quien deriva tales relaciones al campo de la intriga criminal –Bigas Luna-, y quien convierte al genio 
ilustrado testigo de un gran desencanto político, como Carlos Saura. De todo hubo en la existencia del 
aragonés, y sin embargo sus películas apenas se parecen unas a otras, aparte de la iconografía 
correspondiente. Proporcionan, eso sí, tanto al espectador como al estudioso, visiones encontradas del 
asunto, y en algún punto contradictorias asimismo, lo cual no deja de resultar instructivo, sobre todo 
para el segundo, pues nos habla de la disparidad ideológica de los autores, de la diversidad de intereses 
puestos en juego con el film y aun del tipo de sistemas industriales adoptados para su consecución.” 
Borau, “Prólogo. De lo vivo a lo pintado y vuelta a empezar”, 17. 
349
 Luis Buñuel, Goya 1928 (Paris: Jacques Damase, 1987). 
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versiones, algunas de ellas tan poco afortunadas como The Naked Maja (1958; La maja 
desnuda) [Ilustración 158], de Henry Koster, protagonizada por Anthony Franciosa y 
Ava Gardner (duquesa de Alba), o Volavérunt (1999), con Maribel Verdú y Jorge 
Perogurría 350. Tampoco puede considerarse como muy acertada la versión del checo 
Milos Forman -Goya’s Ghosts (2006; Los fantasmas de Goya) 351-, con un Goya 
insulsamente interpretado por el sueco Stellan Skarsgard y convertido, por exigencias 
del guión, en salvador de Inés (Natalie Portman), una inocente muchacha condenada por 
la Inquisición, institución en la que brilla el arribista fraile Lorenzo Casamares (Javier 
Bardem). En versión española, la de Nino Quevedo (Goya, Historia de una soledad; 
1971), centrada en los años de madurez del pintor hasta su marcha al exilio francés, 
ofrece una impecable interpretación de Goya a cargo de Francisco Rabal. Este mismo 
actor repite personaje en la que puede considerarse como una de las mejores películas 
sobre el artista aragonés, Goya en Burdeos (1999), de Carlos Saura, donde el director 
contó con la colaboración del maestro de la luz Vittorio Storaro y del director artístico 
Pierre-Louis Thévenet, para recrear de forma poética algunas de las obras más 
inmortales del pintor, y donde hablan y discuten entre sí un Goya joven (José Coronado) 
y un Goya anciano (el ya mencionado Rabal), en lo que resulta todo un acierto de guión. 
 
 
2.2.3.- Del artista bohemio y “maldito” 
 
La diversidad artística del siglo XIX ha 
proporcionado material suficiente para recrear 
tormentosas personalidades, dramáticas y míseras 
existencias, fracasos artísticos y desengaños 
amorosos. Desde el trágico final de Van Gogh en 
Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo) a la 
                     
350
 “No se trata de una biografía filmada de Goya. El artista es una mera excusa para mostrar la 
sociedad corrupta que le rodeó. (…) Por esa razón, pocas veces aparece el creador pintando (…) En 
realidad estamos ante una nueva recreación de algunos de los tópicos que ilustran la leyenda romántica. 
En este caso, es el envenenamiento de la aristócrata, que no fue verdad, y la atribución del rostro de la 
“Maja desnuda” a Pepita Tudó y del cuerpo a una idealización del de Cayetana, que tampoco está 
demostrado. Son las irrealidades que alimentan los mitos.” Camarero, Pintores en el cine, 164-165. 
351
 “No es un clásico biopic sobre Goya, ni una historia de Goya. Es una historia con Goya. Ahí está la 
diferencia. Pero la ambientación y las caracterizaciones están hechas en base a sus pinturas. El color y la 
luz de la película son las de las obras del aragonés y, en muchos momentos, predominan las tonalidades 
oscuras propias de las Pinturas Negras. Sin embargo, el pintor no es el protagonista, sino el inquisidor 
Lorenzo Casamares…” Camarero, Pintores en el cine, 176. 
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“huida” polinésica de Gauguin en Oviri (1986) o las limitaciones físicas de Toulouse-
Lautrec en Moulin Rouge (1952), pasando por una extensa retahíla de artistas  
bohemios, afincados en París y nacidos a la sombra de las “Escenas de la vida bohemia 
(1845-1849), de Henry Murger, que convirtieron a la capital francesa en el centro del 
universo artístico. Un universo recreado por Woody Allen en la fantasiosa Midnight en 
Paris (2011) [Ilustración 159], donde el director reúne en torno a una mesa de café a 
Gauguin, Degas y Toulouse-Lautrec para hablar sobre arte con el protagonista del film, 
un estadounidense desubicado en otro tiempo que no es el suyo.  
 
Pero es ésta una época en que las artes también proliferan en  la periferia europea. Son 
los tiempos del artista georgiano naíf Niko Pirosmani 
(Pirosmani; 1969), que alternaba sus sesiones de pintura con 
frecuentes visitas a la cantina. O de artistas nórdicos como el 
pintor danés Sören Kröyer (Hip, Hip, Hurrah!; 1987 y Marie 
Kroyer; 2012) [Ilustración 160], enfrascado en la creación de 
una colonia de artistas; como el noruego Edvard Munch, 
evocado mediante flashbacks en Edvard Munch (1976); o 
como el grabador y pintor sueco Anders Zorn (Zorn; 1994). Y 
también de Oriente, como el maestro coreano Jang Seung–up "Owon" (Min-sik Choi) 
en Chihwaseon (2002; Ebrio de mujeres y pintura), toda una síntesis de una vida 
artística convulsa y apasionada.  
 
Son éstos tiempos de antihéroes, apareciendo en pantalla los primeros artistas malvados, 
eso sí, parcialmente exculpados por su malsana obsesión por el arte: entre ellos, el 
Gastón Morel (John Carradine) de Bluebeard (1944; Barba Azul), de Edgar G. Ulmer, 
un asesino en serie de modelos oculto tras su capa de titiritero de feria, o el Henry 
Jarrod (Vincent Price) de House of Wax (1953; Los 
crímenes del museo de cera) [Ilustración 161], de André 
de Toth, que en tres dimensiones intentaba revivir por 
todos los medios, incluido el asesinato, el museo de cera 
incendiado por su socio. Tiempos de figuras románticas, 
como Friedrich (Caspar David Friedrich; 1986) o 
Turner (Mr. Turner; 2014), con sus visiones de un nuevo mundo a través de sus 




a los dioses (Auguste Renoir) sufrió en su vida un largo cautiverio en un sanatorio 
mental (Camille Claudel; 1989 y Camille Claudel 1915; 2012). Y tiempos de amores 
imposibles, como los del anciano pintor Claude Zoret (Benjamin Christensen) por su 
joven discípulo Mikaël (Walter Slezak) en la cinta muda de Carl Th. Dreyer que toma el 
nombre del mencionado joven, Mikaël (1924). Pero si hay unos verdaderos 
protagonistas de estos momentos ellos son, sin duda, los tres adalides del 
posimpresionismo, Van Gogh, Gauguin y Toulouse-Lautrec, que han inspirado al cine 
variadas versiones 352, desde las ya clásicas de Huston (Moulin Rouge; 1952), Minnelli 
(Lust for Life; 1956) o Lewin (The Moon and Sixpence; 1943) 353.  
 
 
2.2.4.- El artista contemporáneo 
 
El siglo XX es la eclosión del arte cinematográfico y de esa eclosión se benefician las 
artes plásticas, que verán cómo sus principales figuras inspirarán multitud de historias 
cinematográficas. A su vez, el cine enriquecerá a las artes aportando al mundo de la 
plástica otras decenas de nuevos personajes, imaginados por guionistas y directores, que 
nunca han existido ni existirán más que en pantalla. Esa simultaneidad cronológica de 
arte y cine ha permitido lo que nunca permitieron otros siglos: asistir a lecciones de 
pintura impartidas por los propios artistas -El sol del membrillo (1992) o Le Mystère 
Picasso (1956)- o a lecciones de vida -Ocaña, retrato intermitente (1979)-.  
 
A principios del siglo XX vivimos los últimos 
momentos de los grandes artistas impresionistas y 
postimpresionistas, como Gauguin, Van Gogh o 
Toulouse-Lautrec, que conviven con otros  
revolucionarios artistas que en Centroeuropa 
remueven los cimientos del arte figurativo, como 
                     
352
 The Moon and Sixpence (1959), de Robert Mulligan; Vincent (1981) de Leonard Nimoy; Oviri (1986) 
de Henning Carlsen; Dreams (1990; Los sueños de Akira Kurosawa) de Martin Scorsese; Vincent & Theo 
(1990) de Robert Altman; Lautrec (1998) de Roger Planchon; Van Gogh (1991) de Maurice Pialat; 
Moulin Rouge (2001), de Baz Luhmann; Paradise Found (2003), de Mario Andreacchio; y Midnight in 
Paris (2011), de Woody Allen. Ver Anexo II. 
353
 Esta última es más bien una reinterpretación de la vida de Gauguin a través de un personaje con una 
trayectoria vital casi idéntica a la del pintor Gauguin, Charles Strickland, concebido por el escritor 
William Somerset Maugham y que en el film interpretó George Sanders.  
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Gustav Klimt, en la particular visión del director chileno Raúl Ruiz ( Klimt; 2005) 354 o 
sus compatriotas Egon Schiele (Egon Schiele - Exzesse; 1981) y Oskar Kokoschka 
(Bride of the Wind; 2001) [Ilustración 162]. Artistas que buscan un hueco entre los 
grandes genios, como Modigliani (Montparnasse 19; 1958), y otros que ven cómo su 
estilo moderno de entre siglos envejece con el tiempo: Pierre-Auguste Renoir en Renoir 
(2012), Sorolla en Cartas de Sorolla (2006) y Louis Ducreux en Un dimanche à la 
campagne (1984; Un domingo en el campo). Artistas modernos que configurarán las 
nuevas vanguardias del nuevo siglo, como el cubismo (El joven Picasso; 1993) o el 
surrealismo (Dali, être Dieu; 2001 y Óscar, una pasión surrealista; 2008). O que 
convivirán con ellas, como el Henri Gaudier que retrata Ken Russell en Savage Messiah 
(1972; El mesías salvaje) 355, en su relación con los vorticistas británicos, para luego 
proseguir una carrera muy personal en solitario, muy breve por cierto, pues el estallido 
de la Primera Guerra Mundial abortará una prometedora carrera artística. 
 
Es el siglo XX la dicotomía entre los dos centros artísticos por antonomasia: París y 
Nueva York. Ese París recreado por Woody Allen en Midnight in Paris (2011), ese 
París en el que conviven falsificadores y timadores, como el Nick Hart (Keith 
Carradine) de The  Moderns (1988; Los 
modernos), ese París en el que triunfan el primer 
Picasso llegado del  sur de los Pirineos (El joven 
Picasso; 1993 o La banda Picasso; 2012) 
[Ilustración 163] o el televisivo Julien Mistral 
(Mistral's Daughter; 1984). Ese lugar 
emblemático en el que presume de haberse iniciado en el arte del pincel uno de los 
mayores embaucadores de todos los tiempos, el esposo farsante de Margaret Keane, la 
pintora de Big Eyes (2014). O esa ciudad en la que ansía formarse como pintor uno de 
sus penúltimos alumnos, el Jerry Mulligan de An American in Paris (1951; Un 
                     
354
 El artista, desde su lecho, recuerda los principales acontecimientos de su trayectoria: “imágenes 
deformadas, espejos que se rompen en mil pedazos, rostros desdoblados, cuerpos desnudos y ojos 
enmascarados, pesadillas y realidades, confusiones de identidad, sombras chinescas, obsesiones sexuales 
y un permanente viaje mental de ida y vuelta… [donde] no hay flash back o rememoración, porque Klimt 
nunca recobra el conocimiento en las escenas, en tiempo presente que acontece en el hospital... el 
cineasta coloca la cámara en el subconsciente del artista cuyo cuerpo doliente y corazón enfermo ya no 
le permite regresar a la realidad”. Quim Casas, “Klimt: Los últimos días del artista”, Dirigido por, nº 
363 (2007), 21. 
355
 Una nota, al final del film, da noticia de este trágico suceso: “Henri Gaudier Brzeska, muerto en acto 
de servicio a la una de la tarde el 5 de junio de 1915 en Neuville St. Vasst, Francia, a la edad de 23 años”. 
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americano en París), y a la que desea llegar el Christopher Pride (Jerry Lewis) de Three 
on a Couch (1966; Tres en un sofá) cuando ya París está dejando de ser el centro del 
universo.  
 
Porque a mediados del siglo XX la capital 
francesa deberá pasar el testigo al otro lado del 
Atlántico, a la Nueva York del arte moderno, de 
la abstracción (Pollock; 2000), del pop art 
(Factory Girl; 2006), de las performances 
(Postcards from America; 1994), de los lofts de 
artistas (New York Stories - Life Lessons; 1989), 
del grafiti (Basquiat; 1996) y en la que todo es posible, hasta la misteriosa aparición y 
desaparición de Jennie, un fantasma que enamorará a un pintor y será su modelo en 
Portrait of Jennie (1948; Jennie) 356 [Ilustración 164]. Una Nueva York que es el 
epicentro de un país que durante toda la segunda mitad del siglo XX se convertirá en el 
estandarte del arte contemporáneo, por sus nuevas arquitecturas (The Fountainhead; 
1949), por sus artistas (I Shot Andy Warhol; 1997), por sus galerías (Legal Eagles; 
1989), por su comercialización del arte (Slaves of New York; 1989)… 
 
Una segunda mitad del siglo XX que vive también la explosión del muralismo 
mexicano: En busca de un muro (1973), Frida (1984) o El mural (2010). Una época de 
artistas consagrados que aún viviendo en la América de la 
arquitectura y la pintura moderna, buscan y encuentran sus 
raíces en el pasado, al que rinden tributo en la memoria de 
Boullée (The Belly of an Architect; 1987). Y de los Estados 
Unidos al mundo, porque el  arte se hace universal y el cine se 
hace eco de esa universalidad, con artistas europeos como 
Francis Bacon (Love is the Devil; 1998), el excéntrico Gulley 
Jimson (Alec Guinness) de The Horse's Mouth (1958; Un 
genio anda suelto), el buscador de la obra maestra Edouard Frenhofer de La Belle 
noiseuse (1991; La bella mentirosa) [Ilustración 165] o el inclasificable Morgan Delt 
                     
356
 Hervé Dumont, William Dieterle: Antifascismo y compromiso romántico (San Sebastián: Festival 





(David Warner) de Morgan, a Suitable Case for Treatment (1966; Morgan, un caso 
clínico). Y no europeos como la china Pan Yuliang (Hua Hun; 1994), que tuvo que 
exiliarse en París pues en China sus desnudos resultaban todo un escándalo mayúsculo; 
el escultor iraní Darviche Khan, protagonista él 
mismo (Baghe Sangui; 1976) del semidocumental 
sobre sus escultóricos jardines de piedras; el 
australiano Norman Lindsay (Sam Neill) de Sirens 
(1993; Sirenas) [Ilustración 166], que con sus 
desnudos femeninos escandaliza a la retrógrada 
jerarquía eclesiástica de las antípodas; o el argentino Juan Pablo Castel, nacido de la 
pluma de Ernesto Sábato, en la versión de Klimovsky (El túnel; 1952) o en la de 
Antonio Drove (El túnel; 1988). 
 
Es el siglo de Picasso y el siglo de Dalí, artistas que suponen el relevo de Goya, 
Gauguin o Van Gogh en este Olimpo de las pantallas blancas. Un Picasso joven al que 
se acusa de haber robado la Gioconda (La banda Picasso; 2012). Un Picasso maduro y 
genial, pero tacaño y soberbio, a cuya sombra siempre habrá una mujer, amante y 
modelo (Surviving Picasso; 1996). Un Picasso fugaz a quien vemos realizar un dibujo 
en la playa (A Picasso on the Beach; 1988) o mirar a través de una ventana a Oja Kodar 
(Vérités et mensonges;  1973). O un Picasso desde la parodia más absurda y desde el 
humor escandinavo de Tage Danielsson 
(Picassos Äventyr; 1978) [Ilustración 167]. Y 
un Dalí al que vemos aventurarse por las calles 
de Toledo, junto a sus amigos Buñuel y Lorca, 
en Buñuel y la mesa del rey Salomón (2001), en 
unos años juveniles que se reflejan también en 
Little Ashes (2008) de Paul Morisson. Un Dalí convertido ya en estrella, que en la 
Nueva York de 1940 rememora junto a Gala toda su carrera en el film (Dalí; 1990) de 
Antoni Ribas, en una versión excesivamente tópica y simplista que no hace justicia al 
artista 357. 
                     
357
 “Prima la visión simple y superficial de pequeños fragmentos, que hace que cada famoso que aparece 
esté reducido al tópico. Salvador Dalí se ha convertido en puro esperpento. Es un payaso sin cultura, sin 
dignidad, sin criterio, bastante dependiente de Gala e interesado únicamente por el dinero. No hay 
crítica ni rigor alguno, sino una complacencia en exhibir sus comportamientos más extravagantes y 




Es el siglo XX época de nuevos profesionales, los artistas del cómic, que se suman a los  
ya tradicionales (escultores, pintores y 
arquitectos…) en una nueva modalidad del 
dibujo considerado muchas veces como el 
hermano menor de las bellas artes: Tatsumi 
(2011), El gran Vázquez (2010), American 
Splendor (2003), How to Murder Your Wife 
(1965; Cómo asesinar a la propia esposa) [Ilustración 168] o Artists and Models 
(1955).  
 
Es el siglo de las mujeres, a las que en centurias anteriores a duras penas se les ha 
permitido asir pinceles, cinceles y cartabones, y que 
ahora se codean con cualquier artista masculino 
pues les sobra maestría, originalidad y profesión: 
Big Eyes (2014) [Ilustración 169], Georgia O'Keeffe 
(2009), Catalina (2007), Frida (2002), Carrington 
(1995), Anne Benton (Jodie Foster) en Catchfire  
(1989), Frida, naturaleza viva (1984), Aloïse (1975), Laura Reynolds (Elizabeth 
Taylor) en The Sandpiper (1965; Castillos en la arena) o la ilustradora Olivia Lake 
(Sharon Stone) en la serie Mosaic (2018-). Mujeres que representan la independencia y 
la superación de un mundo, el artístico, donde les resulta muy difícil tener cabida y 
menos aún triunfar.  
 
Y es el siglo de los artistas no profesionales, de los genios 
naíf, que descubiertos por sus correligionarios pasaron a la 
historia del arte contra su voluntad, pues no ansiaban ni 
méritos, ni museos, ni exposiciones, tan sólo pintar, con ese 
estilo tan propio que los identifica como únicos: Pirosmani 
(1969) [Ilustración 170], Ligabue (1978), Möj Nikifor (2005),  
Séraphine (2008) o Maudie (2016; Maudie, el color de la 
vida); y de los artistas aficionados, que tan sólo desean 
                                                            
como marxista dogmático y Henry Miller es un borracho sin solución. Buñuel resulta ser el ladrón de las 






enmascarar su gris existencia en las oficinas (Scarlet Street; 1945) o en la fábrica 



































2.3.- TODOS LOS GÉNEROS DEL MUNDO 
 
Desde el cuasi-documental (o más bien ensayo) de Peter Schamoni sobre Friedrich 
(Caspar David Friedrich; 1986) a los biopics tradicionales (Van Gogh, Goya, 
Modigliani, Picasso…), pasando por comedias, dramas, cine de terror, thriller, 
musicales e incluso westerns y ciencia ficción. No puede afirmarse que el “cine sobre y 
con artistas” constituya un género, como lo es el musical o el western 358. Se trata tan 
sólo de un conjunto de films que lo único que tienen en común es contar entre sus 
personajes principales, secundarios o anecdóticos con un artista, ya sea éste pintor, 
arquitecto, escultor o dibujante de cómics. Únicamente cabría la posibilidad de hablar 
de género en el caso de los biopics o biografías cinematografiadas de artistas reales e 
históricos. 
 
De los 896 films identificados [Figura 6], un 19% (n=174) son películas de carácter 
biográfico (la mayoría historias cuyo protagonista es un reconocido artista, de los que 
figuran destacados en los manuales de historia del arte), otro 19% son comedias 
(n=173), con multitud de personajes de carácter anecdótico que aportan al film su 
carácter bohemio, anárquico y creativo propio del artista contemporáneo) y un 38% 
(n=345) son dramas, un grupo muy heterogéneo de historias muy propicias para cobijar 
el alma atormentada de todo artista que se precie; y en porcentajes menores se han 
localizado artistas en géneros como el terror o el thriller, que permiten al cine mostrar 
esa otra cara oculta del artista (vengativo, cruel y psicópata), muy alejada de esa visión 









                     
358Como señala Altman -Los géneros cinematográficos (Barcelona: Paidós, 2000):33-53-, para que un 
grupo de films constituyan un género deben tener un tema y una estructura comunes, compartir unos 
atributos básicos y emplear repetidamente los mismos materiales. 
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2.3.1.- Del cine negro al drama, sin olvidar la comedia ni el musical 
 
La cara oculta de los artistas tiene su mejor 
vehículo de expresión en el cine negro, donde 
éstos pueden mostrar de lo que son capaces, 
además de pintar, y donde salen a  la luz, como 
seres humanos que son, las mismas obsesiones y 
complejas personalidades que en el resto de los 
mortales. Sus más significativos ejemplos son 
ese gris cajero de banco, Christopher Cross (Edward G. Robinson) [Ilustración 171] 359, 
un aficionado a la pintura en Scarlet Street (1945; Perversidad), cuyo éxito artístico le 
es arrebatado por su amante, quien fraudulentamente ha firmado por él sus cuadros para 
enriquecerse; o el malvado envenenador de esposas Geoffrey Carroll (Humphrey 
Bogart) en The Two Mrs. Carrolls (1947; Las dos señoras Carroll), necesitado de 
                     
359Este personaje tiene su antecedente en Maurice Legrand (Michel Simon), ese empleado de banca 
también aficionado a pintar La chienne (1931; La golfa), de Jean Renoir. 




















asesinar a sus esposas una vez que da por culminados los retratos que de ellas ha hecho. 
Al margen de estos films del período clásico, el cine negro no parece haber sido un 
género muy interesado por estos personajes en las décadas siguientes 360.  
 
El género de aventuras es poco propicio para la reflexión 
sobre el arte pero sí lo es para demostrar que además de las 
habilidades pictóricas o escultóricas algunos artistas no  
tienen nada que envidiar ni al Zorro ni a Robin Hood, y tiene 
sus mejores ejemplos en films como The Affairs of Cellini 
(1934; El burlador de Florencia), con Fredric March como 
el escultor, Un’avventura di Salvator Rosa (1939; El 
caballero del antifaz) [Ilustración 172] de Alessandro 
Blasetti o The Prince of Foxes (1949; El príncipe de los 
zorros), de Henry King. Pasados estos años de cine clásico 
es difícil encontrar otros films de aventuras donde el artista sea el protagonista, si 
exceptuamos y consideramos como un film de aventuras contemporáneas la historia 
imaginada por Saura que transcurre en el Toledo de principios del siglo XX y que 
contaba con Buñuel, Lorca y Dalí como protagonistas (Buñuel y la mesa del rey 
Salomón;  2001).  
 
Otros géneros también poco usuales para ser cauce de expresión de la vida, obra y 
pasiones de los artistas han sido la animación, el 
western, el bélico, el musical o el fantástico. En 
el cine de animación podemos encontrar 
pesimistas reflexiones sobre la figura del artista 
en Un perro llamado dolor (2001), donde 
pintores como Goya, Duchamp o Sorolla son los 
protagonistas de una muy personalísima visión 
                     
360
 Con menor protagonismo podemos reseñar también a la pintora aficionada Irene (Lauren Bacall), que 
cobija a un recluso escapado de San Quintín en Dark Passage (1947; La senda tenebrosa), de Delmer 
Daves; al pintor suicida Norman (Robert Mitchum) de The Locket (1946; La huella de un recuerdo), de 
John Brahm; al arquitecto Richard Courtland (Don Ameche), que en Sleep, My Love (1948; Pacto 
tenebroso), de Douglas Sirk,  desea deshacerse de su esposa millonaria; o al pintor Frank Johnson (Ross 
Elliott), testigo de un asesinato en Woman on the Run (1950), de Norman Foster. Sobre cine negro y 
artistas, véase el capítulo de Kent Minturn, “Peinture Noire: Abstract Expressionism and Film Noir”. En 




del mundo artístico; pero también personajes anecdóticos como el vanguardista 
arquitecto egipcio Numerobis de Astérix et Cleopatre (1968; Astérix y Cleopatra); el 
pequeño gato Toulouse de The Aristocats (1970; Los aristogatos), que entre su 
formación de clase alta figuran la música y la pintura (y que ante los ojos del espectador 
demuestra sus habilidades pintando como por arte de magia un retrato del malvado 
mayordomo [Ilustración 173]); o Bert (Dick van Dyke), ese deshollinador y músico 
callejero cuyos dibujos en el suelo son, como en el mundo de la Alicia de Carroll, la 
antesala para un mundo mágico, con sus pingüinos, sus cacerías y su tiovivo (Mary 
Poppins; 1964). Menos anecdótico es el personaje del escultor beatnik que, en The Iron 
Giant (1999; El gigante de hierro) [Ilustración 174], hace amistad con el niño 
protagonista y quien, en un alarde de 
imaginación y habilidad escultórica, 
consigue transformar al gigante venido 
del espacio en una escultura moderna de 
proporciones descomunales, evitando 
así que sea encontrado por el ejército estadounidense, que busca destruirlo por 
considerarlo un peligro para la Humanidad.  
 
 El cine musical tiene a su más reconocido representante en el Jerry Mulligan (Gene 
Kelly) de An American in Paris (1951; Un 
americano en París) [Ilustración 175], instalado 
en la capital francesa tras la Segunda Guerra 
Mundial para desarrollar allí su talento y poder 
convertirse en un gran artista; el resto son 
personajes transmutados del formato operístico al 
cinematográfico: como los Mario Cavaradossi y 
los Marcello de las óperas “Tosca” y “La Bohème”.  
 
En el western, los artistas identificados cumplen un 
papel de testigos de la epopéyica conquista del Oeste, 
pues reflejan en sus dibujos cómo eran esos territorios 
por civilizar y cómo eran sus habitantes, los indios 




Mohawk (1956) [Ilustración 176]-. Tan sólo un artista se decanta por otros derroteros, el 
recluso Dudley Whinner (Hume Cronyon), cuyos murales de temática religiosa son la 
excusa perfecta para el motín final en There Was a Crooked Man (1970; El día de los 
tramposos), de Joseph L. Mankiewicz, duelo interpretativo entre Kirk Douglas (Pitman) 
y Henry Fonda (Lopeman), alcaide y recluso en busca de un botín oculto. 
 
Aunque algún que otro artista haya pasado a la historia del arte como violento y 
belicoso  (el paradigma de todos ellos podría ser el pendenciero 
Caravaggio), no es el cine bélico un terreno propicio para los 
artistas plásticos, aunque aún así han sido identificados 
algunos: el dibujante Alexander "Alec" Austen (Alan Ladd), en 
The Deep Six (1958; La profundidad del mar), que llamado a 
filas se enrola en un destructor de la marina, o el equipo de 
“rescatadores” del patrimonio expoliado por los nazis (entre los 
que figuran un restaurador y un arquitecto) que recrea Georges 
Clooney en Monuments Men (2014) [Ilustración 177].  
 
Si no es terreno propicio el cine de guerra, lo es aún menos el de la ciencia ficción, que 
tan sólo cuenta con unos escasos referentes más 
bien anecdóticos, como el robot escultor de 
Logan's Run (1976; La fuga de Logan) [Ilustración 
178], el pintor que espera el fin del mundo de 4:44 
Last Day on Earth (2011) o la escultora esposa del 
científico protagonista de These Are the Damned 
(1962; Estos son los condenados), de Joseph 
Losey. Meras anécdotas y circunstancias, que reflejan que el arte es más bien una 
realidad y no una quimera.  
 
Junto a la ciencia ficción, el fantástico, que sin duda tiene su mejor baluarte en las 
diferentes versiones de “El retrato de Dorian Gray”, donde sigue sobresaliendo entre 
todas la que hiciera Albert Lewin en 1945 361. Más romántica es la relación del pintor 
                     
361
“La cualidad fantástica del relato aparece en la manera con que el realizador interioriza el aspecto 
sobrenatural que existe en la relación del cuadro con el objeto del retrato. Lo fantástico está siempre 
sugerido, aunque al final deba mostrarse la aberrante transformación que ha sufrido el lienzo para que 
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Eben Adams (Joseph Cotten) y su evanescente modelo en Portrait of Jennie (1948; 
Jennie), una relación que rompe con el tiempo y con la lógica 362, muy similar a la que 
recoge Pandora and the Flying Dutchman (1951; Pandora y el holandés errante), una 
historia de amor que trasciende los tiempos, con un holandés pintando el retrato actual 
de una mujer que no es sino el vivo retrato de su amada de siglos pasados. Como ilógico 
e irreal es que el pintor Byron Sullivan (Harvey Keitel) [Ilustración 179] pueda 
recuperar por unos instantes a su fallecida esposa y modelo en el episodio Vanessa in 
the Garden (1985; Vanessa en el jardín), 
dirigido por Clint Eastwood para la serie 
“Amazing Stories”. Tan fantástico e imaginativo 
(aunque por muchos deseado) como el paseo del 
joven visitante de museo (quizás el propio 
Kurosawa) que en Dreams (1990; Los sueños de 
Akira Kurosawa) se introduce a través de un 
cuadro de Van Gogh en el propio mundo del artista (interpretado por el director Martin 
Scorsese), al que encuentra pintando en unos trigales. E incluso, habría cabida en este 
género para un film tan imaginativo como Fellini-Satyricon (1969; El Satiricón), de 
Fellini 363, donde se recrean las salas de un museo de época grecorromana. 
 
Los artistas son más proclives a habitar en historias 
cinematográficas de tintes románticos, como 
Titanic (1997) [Ilustración 180], con un Jack 
Dawson (Leonardo DiCaprio) iniciándose como 
retratista, o el escultor Richard Waldrow (Brian 
Aherne), enamorado en Song of Songs (1933; El cantar de los cantares) de la joven Lily 
(Marlene Dietrich), quien le servirá de modelo. Muchas de estas historias están 
abocadas al melodrama, género donde la personalidad extrema del artista se encuentra 
en su ambiente, con  historias contrarias a las convenciones sociales, como los amores 
                                                            
la carne de Dorian siga siendo tan firme veinte años después de haber sido pintado el cuadro por 
Hallward”. Quim Casas, “Albert Lewin, un cineasta admirable”, Dirigido por, nº 384 (2008): 84-85. 
362
 “Un rompecabezas espacio-temporal cuyos temas recurrentes son el arte –símbolo de eternidad-, pero 
también el viento y el mar -símbolos de destrucción-. Las imágenes de Dieterle aportan a este cuento, que 
podría ser frío y académico, una dimensión apasionada, hecha de calidez, angustia, sufrimiento y, 
finalmente, serenidad, Al aparecer solamente en los instantes de desesperación, Jennie aporta la 
inspiración artística y recibe el amor”. Hervé Dumont, William Dieterle: Antifascismo y compromiso 
romántico (San Sebastián: Festival Internacional de Cine, 1994), 183. 
363
 J. M. Latorre, El cine fantástico (Barcelona. Dirigido por, 1990), 11. 
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presumiblemente incestuosos del arquitecto Giulio (Marcello Mastroianni) con la joven 
Francesca (Nastassja Kinski) en Cosi come sei (1978; Así como eres) o las historias de 
amores imposibles obstaculizados por encuentros fallidos: en la estación del tren que 
parte a París, en A Woman of Paris (1923; Una mujer de París), o en la terraza del 
Empire State, en An Affair to Remember (1957; Tú y yo).  
 
Tampoco desentonan los artistas en géneros como el thriller, con Julia, esa restauradora 
Julia (Kate Beckinsale) que en Uncovered 
(1994; La tabla de Flandes) [Ilustración 181] 
intenta desvelar el secreto que se esconde tras la 
frase pintada en una tabla flamenca (Quis 
Necavit Equitem / ¿Quién mató al caballero?) o 
con ese Mr. X. (Alan Badel), condenado a vivir 
eternamente en un cuadro de paisaje en uno de los tres relatos (The Picture) de Three 
Cases of Murder (1955; Tres casos de asesinato). Otros se ven envueltos en asesinatos, 
como ese pintor aficionado, John Hamilton (Alan Ladd), a quien acusan de haber 
matado a su esposa en The Man in the Net (1959; Un hombre en la red), o como el 
falsificador de cuadros Harry Donovan (Jason Patric) en Incognito (1997; Incógnito). Y 
a otros no es que les acusen, es que directamente les encargan participar en ellos, como 
le ocurre al  estafador, pintor bohemio y seductor David Shaw (Virgo Mortensen) en A 
Perfect Murder (1998; Un crimen perfecto). Y por ser testigo de otro asesinato, Anne 
Benton (Jodie Foster), una artista conceptual, se convierte en fugitiva para salvar su 
vida en Catchfire (1989; Camino de retorno).  
 
Del thriller, al terror, donde el cine muestra una extensa galería de artistas malvados, 
capaces de lo peor en aras de la creación artística. La siniestra estrella de este elenco no 
es otro que el escultor de figuras de cera Henry Jarrod (Vincent 
Price), en House of Wax (1953), quien reabre su museo dotándolo 
de modelos de carne y hueso (convenientemente  sepultadas en 
cera y previamente asesinadas). Todo un maestro que tiene 
excelentes discípulos en el marionetista y pintor asesino Gastón 
Morel (John Carradine) de Bluebeard (1944; Barba Azul) o en el 
barman y artista por azar Walter Paisley (Dick Miller) de A Bucket 
of Blood (1959, Un cubo de sangre), quien también envuelve a sus víctimas, pero en 
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este caso en arcilla. No se quedan atrás el arquitecto satánico Hjalmar Poelzig (Boris 
Karloff) de The Black Cat (1934; Satanás); el sanguinario pintor Adam Sorg (Gordon 
Oas-Heim) de Color Me Blood Red (1965) [Ilustración 182], que utiliza la sangre de sus 
víctimas para obtener unos vivos colores rojos para sus cuadros; el pintor Tiller de El 
caso de las dos bellezas (1967) 364, que fotografía en su agonía a jóvenes muchachas 
que luego convierte en motivos de sus cuadros; el vengativo fantasma de Candyman 
(1992), ese pintor negro al que asesinaron por amar y retratar a una mujer blanca; o el 
cirujano y escultor Georges Bonner (Anton Driffing), de The Man Who Could Cheat 
Death (1959), quien asesina a sus víctimas para disfrutar de una eterna juventud no sin 
antes hacerles una escultura. 
 
Tras el thriller y el terror es la comedia uno de los géneros con mayor número y 
variedad de personajes artistas. Algunos tan extravagantes y destructivos como el 
Gulley Jimson  (Alec Guinness) de The Horse's Mouth (1958; Un genio anda suelto), en 
cuyo devenir vital todo es posible, desde destruir el piso de sus mecenas mientras pinta 
un fresco, vivir en una barcaza en el Támesis, amedrentar a un millonario, dar con sus 
huesos en la cárcel e incluso ser protagonista de una exposición antológica en Londres. 
Todo un personaje inimitable e inigualable, por mucho que lo intenten el pintor Paul 
Sloane (Dick Van Dyke), quien en The Art of Love (1965; El arte de amar) finge su 
muerte para lograr que su obra suba su cotización en el mercado, o el pintor Christopher 
Pride (Jerry Lewis), premiado con trabajar en París en Three on a Couch (1966; Tres en 
un sofá) 365. En esta nómina deberían incluirse el pintor de cómics y acérrimo enemigo 
del matrimonio Stanley Ford (Jack Lemmon) de How to Murder Your Wife (1965; 
Cómo asesinar a la propia esposa); el pintor George Curtis (Gary Cooper), ese tercer 
elemento de un complicado menage-à-trois en Design for Living (1933; Una mujer 
                     
364
“Adrian Hoven, bajo el disfraz de Tiller, el artista loco criminal, es un poco el Dr. Orloff del Pop Art: 
selecciona a alegres muchachas en salas de fiesta y les hace raptar por su criatura nocturna [Morpho, un 
individuo degenerado, mitad hombre, mitad mono] antes de sacrificarlas para su arte macabro, 
fotografiando su agonía”. Alain Petit, Jess Franco ou les prospérités du bis (Alignan-du Vent: Artus 
Films, 2015), 493. 
365
 “Tres en un sofá gira alrededor del enredo cómico que organiza Christopher Pride -el propio Lewis, 
en un papel inicialmente previsto para Jack Lemmon, se nota- a fin de conseguir que su prometida, la 
psiquiatra Elizabeth Acord (Leigh), le acompañe a casarse y vivir durante el próximo año en París. Pero, 
como Elizabeth no quiere abandonar el tratamiento de tres jóvenes pacientes suyas -Susan (Mary Ann 
Mobley), Anna (Gila Golan) y Mary Lou (Leslie Parrish)-, Christopher decide ‘curarlas’ por su cuenta 
adoptando tres falsas personalidades de hombres ‘ideales’ para cada una de ellas -uno, el clásico ‘bobo’ 
lewisiano con gafas, un cowboy (sic) y un amante del deporte”. Tomás Fernández Valentí, “Sus años 




para dos), según la obra teatral homónima de Noël Coward; el provocador pintor de 
desnudos femeninos Norman Lindsay (Sam Neill) de Sirens (1993; Sirenas); el  no 
menos desestabilizador Bill Johnson (Jeff Daniels), 
que devuelve el color a Pleasantville (Pleasantville; 
1998) [Ilustración 183]; el arquitecto seductor Don 
Gresham (William Holden) de The Moon is Blue 
(1953; La luna es azul); y otros tan entrañables como 
el copista Raymond (Serge Merlin), apasionado con Renoir, en Amélie (2001) o el 
Manolo retirado del oficio de pintar (Fernando Fernán-Gómez) de Belle époque (1992). 
Capítulo aparte merecen los diferentes falsificadores, imitadores, timadores y 
estafadores que hacen su agosto en el género de la comedia: Animal Crackers (1930; El 
conflicto de los Marx), The Happy Thieves (1961; Último chantaje), Monnaie de singe 
(1965; La viuda soltera), How to Steal a Million (1966; Cómo robar un millón y…), 
Framed (1990; Dos artistas en falsificar) o Gambit (2012; Un plan perfecto). 
 
En contraposición con la comedia, el drama, donde se entrecruzan las tragedias vitales 
con las tragedias artísticas. Dramas como el que vive Neville entre la aristocracia 
británica del XVIII en The Draughtsman's Contract (1983; El contrato del dibujante) al 
ir desvelando inconscientemente con sus dibujos el asesinato del dueño de la mansión, 
lo que unido a su orgullo como artista, acabará 
costándole la vida. Existencias al borde de la 
sociedad, como la de la dibujante invidente 
Michèle Stalens (Juliette Binoche) en Les amants 
du Pont-Neuf (1991; Los amantes del Pont-Neuf) 
[Ilustración 184] o la del escultor Eric Vonk 
(Rutger Hauer) en Turkish Delight (1973; Delicias turcas). Existencias contrarias a la 
tradición y al conservadurismo artístico, como la del arquitecto Howard Roark (Gary 
Cooper) en The Fountainhead (1949; El manantial). Artistas que al final de sus días han 
renunciado a pintar, pero que la vida les da una nueva oportunidad con la llegada de una 
modelo inspiradora: Marc Cros (Jean Rochefort) en El artista y la modelo (2012) o 
Edouard Frenhofer (Michel Piccoli) en La Belle noiseuse (1991; La bella mentirosa). 
Artistas que viven en contra de los criterios y normas de la sociedad, enamorados de 
jóvenes a quienes doblan la edad -Ashley St. Clair (Richard Burton) en Circle of Two 




(Elizabeth Taylor) en The Sandpiper (1965; Castillos en la arena)-. O simplemente 
amores imposibles entre maestros y discípulas por lo que se ha venido denominando 
“diferencia de caracteres”: Lionel Debie (Nick Nolte) y Paulette (Rosanna Arquette) en 
el episodio Life Lessons (Apuntes del natural) de New York Stories (1989; Historias de 
Nueva York). Amores que terminan en tragedia, como los del arquitecto Stanford White 
(Ray Milland) en The Girl in the Red Velvet Swing (1955; La muchacha del trapecio 
rojo) por culpa de los desvaríos de un marido celoso en la terraza del Madison Square 
Garden. O dramas directamente entresacados de las óperas como La Bohème (1926) de 
King Vidor o La Vie de bohème (1992) de Aki Kaurismäki. Tragedias como la del 
arquitecto Stourley Kracklite (Brian Dennehy), que fue a Roma a preparar una 
exposición sobre Boullée y perdió el trabajo, la vida y el matrimonio (The Belly of an 
Architect; 1987). Dramas de ancianos artistas que no encuentran el deseado apoyo 
artístico y sentimental en sus discípulos, como en Mikaël (1924) de Carl Th. Dreyer; al 
igual que viven su drama particular, a causa de su invidencia, el pintor Dick Heldar de 
The Light that Faild (1939; En tinieblas) [Ilustración 185], obsesionado por terminar su 
retrato antes de que ya no pueda pintar; o el escultor Ken Harrison (Richard Dreyfuss), 
que ha quedado paralítico en Whose Life is It Anyway? (1981; Mi vida es mía). Artistas 
atrapados en su drama, con el que arrollan a quienes 
les rodean, como el pintor Johan Borg (Max Von 
Sydow) en Vargtimmen (1967; La hora del lobo), 
que progresivamente va perdiendo su contacto con 
la realidad. Dramas que revelan que los artistas, 
además de ser artistas, sufren las mismas pasiones, 
desengaños y tragedias que el resto de los mortales. 
O quizás más que el resto, pues toda pasión, toda vivencia y toda experiencia en un 
artista son doblemente sentidas y vividas. 
 
 
2.3.2.- Pero, sobre todo, el biopic 
 
 “Los pintores, como los músicos, no han tenido una buena relación con el cine. Cada 
vez que se trata de llevar a la pantalla la vida de un pintor o de un músico se cae en 
una imaginería de estampa popular, en una especie de “vida novelada” al uso de las 
revistas femeninas con, por todo acercamiento a la creación, el músico tocando el 
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piano, desgarrando algunas partituras musicales y la Orquesta Filarmónica de Londres 
interpretando la Rapsodia húngara, o la Novena. Por lo menos, los músicos estaban de 
suerte, había música, que lo hacía más soportable… Pero en cuanto a los pintores… el 
cine evitaba arriesgarse. Sólo pueden citarse “Lust for Life” (Minnelli-Kirk Douglas) y 
un Rembrandt con Charles Laughton. Biografías más descriptivas, más narrativas que 
perceptivas o introspectivas.” 366 Aunque Béhar hablaba desde su perspectiva del año 
1976, veinte años después no parecía haber cambiado sustancialmente el panorama, a 
tenor de lo expuesto por Minguet Batllori en su análisis sobre las relaciones entre el cine 
y la pintura: “En cuanto a la tradición fílmica de hacer películas sobre la vida de 
pintores, no parece que los resultados hayan sido demasiado brillantes hasta el 
momento. Tal vez porque la creación cinematográfica no se desenvuelve con libertad 
cuando tiene como referente otros campos de la creación. Y más cuando la mayoría de 
esos films sobre artistas pretenden explicar en dos horas, si no toda una vida, al menos 
sus capítulos más trascendentes o más espectaculares” 367. Otra posible razón, la 
imposibilidad de rodar la creación artística (algo que intentaron con valentía Erice y 
Clouzot), la esgrime Antonio Muñoz Molina al escribir a propósito del estreno de Mr. 
Turner (2014): “uno se da cuenta de lo difícil que es mostrar los procesos creativos en 
el cine, incluso los visuales. (…) El cine es movimiento, y un pintor se pasa mucho 
tiempo no haciendo nada, solo mirando, o absorto en sus cosas. Una gran parte de la 
invención de una obra sucede a grandes profundidades en las que no se puede 
proyectar ninguna luz directa.” 368 
 
Quizás tengan razón, y entre las decenas de películas que han 
recreado, en todo su metraje o en breves escenas, las vidas de 
pintores más o menos reconocidos, más o menos  geniales, que en 
la historia han sido, no haya excesivas obras maestras, pero sí 
muchos minutos y muchas secuencias en las que entusiasmarnos y 
en las que aprender cómo fueron, cómo vivieron y cómo crearon 
algunos de los artistas de mayor renombre. En una de las primeras 
frases que pronuncia el narrador omnisciente de la serie La vita di Leonardo da Vinci 
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 Henri Béhar, “Edvard Munch, la danse de la vie”, La Revue du Cinéma, nº 312 (1976): 116. 
367
 Joan M. Minguet Batllori,  “Una aproximación tipológica a las relaciones entre el cine y la pintura”, 
55. 
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(1971; La vida de Leonardo da Vinci) [Ilustración 186] se resumen esas necesidades de 
conocimiento que los creadores de un biopic se proponen solventar: “¿Cómo era en 
realidad este Leonardo? Es una pregunta muy difícil de responder, pero es una pregunta 
apasionante”. Ya conocemos sus obras, hemos leído sobre sus vidas, ¿pero cómo eran, 
cómo pensaban, cómo vivían, cómo trabajaban? Eso puede recrearlo el cine, basándose 
en fuentes preexistentes (literatura, historia, iconografía…) y mediante la participación 
imaginativa de los guionistas (¿cómo poner en pie, si no, vidas de artistas de las que 
poco o muy poco se sabe?), pero siendo siempre conscientes de que es imposible una 
completa verosimilitud 369.  
 
Más de un centenar de biopics, o relatos cinematográficos de vidas de artistas, han 
intentado reflejar, desentrañar y mostrar cómo han creado los grandes artistas, cómo han 
vivido y como se han relacionado con sus coetáneos, y lo han hecho siguiendo unas 
normas de género. Los biopics, como señala Eva Otero 370, siguen unos cánones que 
beben en la tradición literaria del siglo XIX y aunque la autora aplica dichas reglas a la 
figura de Goya, bien podrían servir éstas para caracterizar la mayoría de las vidas 
cinematográficas de pintores, arquitectos y escultores: “La leyenda nos habla del 
talento del pintor como algo innato, con las primeras impresiones durante la infancia y 
la lucha continuada por ocupar un lugar en el ambiente artístico de la época; la obra 
pictórica se convierte en la expresión máxima de su carácter; la misteriosa modelo 
femenina del lienzo resulta ser la amante del artista y, por lo tanto, el amor es el 
impulso de la actividad creadora; el carácter competitivo se manifiesta a través de la 
rivalidad con otros pintores o en los problemas con mecenas; y destaca su 
individualismo dentro de los acontecimientos políticos y sociales en los que se 
enmarca.” 371 La apuesta parece segura, pues en el biopic se trata de “cinematografiar” 
las vidas de artistas ya consagrados, perfectamente reconocibles por el público y 
asumidos por el acervo popular. Conocidos y reconocidos, y de las épocas más 
reconocibles y reconocidas 372.  
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 John A. Walker, Art & artists, 14. 
370
 Eva Otero Vázquez, “Goya-Saura-Storaro: tres artistas en el séptimo arte”, Revista Latente, nº 7 
(2009):  109.  
371
 Otero Vázquez, “Goya-Saura-Storaro: tres artistas en el séptimo arte”, 109. 
372
 Mónica Barrientos-Bueno, citando al crítico Jacobs, apunta que el biopic tiene sus preferencias: 
“…Renacimiento italiano, la pintura barroca del siglo XVII y la Romántica del XIX, junto con el Pos-
Impresionismo, el Simbolismo y los maestros que trabajaron a principios del XX”. (Barrientos-Bueno, 
Dentro del cuadro, 21). 
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Otro rasgo distintivo de las biografías cinematográficas de artistas, como señala 
Minguet Batllori, es curiosamente la ausencia de la propia obra artística en unos 
biografiados que si por algo han destacado en su vida es por haber sido grandes 
creadores plásticos: “Y, en consecuencia, el factor por el que el pintor ha trascendido su 
época, ha pasado a la historia de la pintura, y ha sido posteriormente recuperado por 
el cine, queda sepultado en beneficio de una visión generalmente romántica o 
legendaria de su vida. Su obra pictórica queda oculta en la tela de proyección”. 373 
 
También es característico de los biopics aprovechar el conocimiento del espectador, 
para quien la mayoría de los artistas biografiados no son unos desconocidos, y cuyo 
reconocimiento sirve de garantía de la genialidad 
del artista (público y director coinciden, el artista 
es un genio, y por eso se le biografía): “Su paleta 
está endurecida, secos sus pinceles, pero el genio 
de Henri de Toulouse-Lautrec perdura en nosotros 
como el día en que trazó su último apunte. Ahora, 
por breves momentos, restituiremos a sus manos 
las paletas y el pincel, y él, la ciudad y la época que amó revivirán ante ustedes”. Esta es 
la introducción narrada que aparece al comenzar Moulin Rouge (1952) [Ilustración 187], 
la cual bien podría servir de modelo para decenas de biopics cuyo objetivo principal no 
es otro que el recrear la vida no de un cualquiera, sino de un gran artista.  
 
Pero si algo, sobre todo, identifica a las vidas cinematográficas de artistas es su aspecto 
dramático, su peculiaridad trágica. Las vidas de los grandes artistas seleccionados para 
ser representados en el cine no son vulgares, ni 
normales, ni aburridas ni grises, sino repletas de 
insatisfacciones, dramas, abandonos y destinos crueles, 
porque si no fueran así no darían juego argumental 
suficiente para sostener un film 374. Como ejemplo, la 
introducción del Rembrandt (1936) de Alexander 
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 Minguet Batllori, “Una aproximación tipológica…”,55. 
374
 “Y la vida real de un artista no suele dar mucho de sí como materia novelesca o intriga 
cinematográfica, a no ser que se recurra al estereotipo del genio, a medias bruto y a medias visionario, 
atormentado, desquiciado, rondando la locura o sucumbiendo a ella, emborrachándose, tomando drogas, 
suicidándose”. Muñoz Molina, “El pintor en el cine”, 5. 
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Korda: “En el siglo XVII, Holanda era una gran potencia. Sus barcos transportaban 
tesoros a Ámsterdam de todas partes del mundo. Pero su mayor gloria era Rembrandt, el 
hijo del molinero de Leyden. Aclamado como el pintor más extraordinario de su época, 
le dejaron morir en la oscuridad. Hoy difícilmente se puede pagar el precio de una obra 
de Rembrandt caso de ponerse alguna a la venta.”. [Ilustración 188] 
 
Vidas que han sido narradas desde muy distintos estilos narrativos. Desde los cánones 
más clásicos de una narración biográfica, que comienza por sus complicados inicios y 
termina con un final dramático, como Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo), de 
Vincente Minnelli, sobre Van Gogh o Pollock (2000), de Ed Harris; desde cánones 
menos ortodoxos, como la reflexiva y esteticista propuesta de Jos Stelling en Rembrandt 
fecit 1669 (1977) 375; desde la ruptura de la 
cuarta pared, como en Edvard Munch, la 
danse  de la vie (1976) o como ese 
Rembrandt (Nightwatching; 2007) 
[Ilustración 189] que nos habla de sus tres 
esposas y de su vida mirando directamente a 
cámara, rompiendo así todo realismo y 
jugando con la práctica de un documental anacrónico e imposible; o desde la 
fragmentación narrativa 376 más absoluta que obliga al espectador a reconstruir con esas 
                     
375
“No es una biografía. Rembrandt es supuestamente conocido al principio (algunos subtítulos ayudan 
al espectador a identificar los lugares y las personas). Es una lectura de la obra a partir de la creación 
cinematográfica pensada como una ficción. El referente histórico está continuamente presente -no sería 
más que la evocación de algunos cuadros significativos, desde “Lección de anatomía” al retrato 
colectivo del “Sindicato de pañeros”, pasando por el inevitable “La ronda de noche”, o en el 
envejecimiento físico de Rembrandt- pero no es en ningún momento el objeto del film. El avanza un paso 
e intenta mostrar los mecanismos de la creación, los trastornos y las emociones de un artista que no ha 
cesado de pintarse. De interrogarse, de recurrir a sí mismo, de reconstruirse en decenas de 
autorretratos”.  Jean-Pierre Jeancolas. “Rembrandt fecit 1669. Autoportraits”, 174-175. 
376
 Como ya indica el director en un texto informativo al inicio del film: “Desde su lecho de moribunda, 
Frida Kahlo (1907-1954), la gran pintora, reconstruye acorde a las auténticas palpitaciones de la memoria, 
es decir, de una manera inconexa y fragmentada, únicamente a través de las imágenes, su vida y su obra, 
que fue medular en la época del muralismo mexicano. Recuerda así su desgarrada condición humana: 
poliomielitis, fracturas, abortos, operaciones, amputación de una pierna. Evoca también sus andanzas 
políticas, siempre cerca de Marx, de Zapata y de la Revolución mexicana, siempre lejos de la férrea 
voluntad staliniana. De idéntica manera rememora sus intensas relaciones amorosas y familiares con su 
padre y con su hermana, con su esposo, el muralista Diego Rivera, con León Trotsky, el profeta del 
destierro, y con otros personajes masculinos y femeninos. De igual modo, recuerda la triunfal exposición 
durante la cual su obra vino finalmente a ser reconocida y valorada. De pronto, mientras ella daba vivas a 
la vida y a la libertad, interrumpe la muerte aquel caótico torrente de imágenes-recuerdos. Hoy, Frida 




piezas una vida tan difícil y dolorosa como la de la pintora mexicana Frida Kahlo en 
Frida, naturaleza viva (1984) de Paul Leduc 377.  
 
Desde el humor y la sátira, como la recreación que de la vida y la obra de Picasso hace 
el sueco Tage Danielson en Picassos Äventyr (1978; 
Las aventuras de Picasso) [Ilustración 190], o desde 
una óptica más aventurera que biográfica como The 
Affairs of Cellini (1934; El burlador de Florencia) de 
Gregory La Cava. Desde el didactismo más 
académico, intentado explicar la vida y la trayectoria 
de un artista con claros objetivos educativos, como La vita di Leonardo da Vinci (1971; 
La vida de Leonardo da Vinci) 378, o simplemente intentando reseñar su importancia 
universal a partir de fragmentos vitales (Los pintores del Prado; 1974). Desde los saltos 
temporales, que muestran las pocas o muchas semejanzas entre épocas diferentes, como 
la imaginativa biografía de Velázquez en Luces y sombras (1988) de Jaime Camino; o 
desde el anacronismo y la sencillez escenográfica (no exenta de cierta inventiva 379), 
como el innovador Caravaggio (1986) de Derek Jarman. Desde sus relaciones con los 
poderosos, con los mecenas y con los clientes de alta alcurnia, como The Agony and the 
Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis) de Carol Reed, donde asistimos al 
emparejamiento artístico e histórico de Julio II y Miguel Ángel; o el Rembrandt (1936) 
de Alexander Korda, con las fricciones entre el pintor y la burguesía holandesa; o 
simplemente desde las relaciones del artista con su entorno y con la sociedad que le ha 
tocado vivir, como en Andréi Rublev (1966) de André Tarkovski. Y desde las relaciones 
con sus seres más cercanos, principalmente las mujeres que han sido sus amantes o sus 
                     
377
“…las imágenes y los sonidos se convierten en el lenguaje principal de la película, en transmisores de 
emociones y sentimientos, dinámica en que el plano sonoro revela el profundo dolor y la desesperación 
capturada en el cuerpo de Frida, sin necesidad de palabras.” Perla Ciuk, “Frida, naturaleza viva. Paul 
Leduc, 1983 (México)”, en Diccionario del Cine Iberoamericano, editado por Carlos F. Heredero 
(Madrid: Sociedad General de Autores, 2012), 647. 
378
 En este afán de la serie por el didactismo, su primera secuencia, la del fallecimiento del artista, se 
reconstruye según los textos de Vasari (“Habiéndose así presentado Francisco I, rey de Francia, que solía 
visitarlo amistosamente, Leonardo, incorporándose por reverencia en su lecho, proclamaba de qué forma 
había ofendido a Dios y a los hombres al no haber hecho en materia de arte todo lo que hubiera podido. 
Ello le produjo un desvanecimiento, mensajero de la muerte.”), pero enseguida el narrador la refuta 
indicando que esta escena fue una invención de Vasari y que realmente se desconoce cómo falleció 
Leonardo. Al igual que se desconocen muchas otras facetas sobre su vida íntima. 
379
 “No es un film biográfico al uso y gran parte de los acontecimientos por los que pasa el pintor son 
ficción. Reconstruye una existencia que resulta tan atractiva como gratuita, parcial y ajena a la verdad.” 
Camarero, Pintores en el cine, 81. 
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modelos: Surviving Picasso (1996; Sobrevivir a Picasso) de James Ivory o Utamaro  o 
meguru gonin no onnar (1946; Utamaro y sus cinco mujeres) de Kenji Mizoguchi.  
 
A la  inversa, desde una óptica más femenina, como Aloïse 
(1975), Artemisia (1997) [Ilustración 191], Carrington (1995), 
Séraphine (2008), Georgia O’Keeffe (2009), Big Eyes (2014), 
Berthe Morisot (2012), los dos films sobre Camille Claudel, los 
realizados sobre Frida Kahlo... para dar voz a las mujeres, cuyo 
protagonismo en la historia del arte ha sido minimizado y 
arrinconado. O desde el acercamiento documental para crear la 
que sin duda es la mejor película española sobre artistas y con 
artistas, El sol del membrillo (1992), de Víctor Erice, pues pocos films reflejan como 
éste la dificultad de intentar plasmar y reflejar la realidad a través del arte, equiparando 
además el mundo de las artes plásticas y el del cine 380.  
 
Vidas ejemplares, significativas, provocadoras, enigmáticas, desproporcionadas, 
exultantes, ambiguas, paradójicas, dramáticas… que no dejan indiferente a nadie. 
Picasso, Dalí, Van Gogh, Pirosmani, Caravaggio, Klimt,… vidas que han sido 
seleccionadas para su recreación en pantalla precisamente por su potencial  
cinematográfico. ¿Cómo no van a resultar 
cinematográficamente interesantes los traumas de 
Toulouse-Lautrec en Moulin Rouge (1952), los amores 
difíciles entre Modigliani y Jeanne en Montparnasse 19 
(1958; Los amantes de Montparnasse), los arrebatos de 
carácter de Picasso en Surviving Picasso (1996; 
Sobrevivir a Picasso), los problemas con el alcohol de Pirosmani en Pirosmani (1969) 
[Ilustración 192], la vertiginosa y truncada existencia de Henri Gaudier en Savage 
Messiah (1972; El mesías salvaje), las escapadas de Gauguin a las islas del Pacífico en 
Oviri (1986), las ansias de superación de Christy Brown en My Left Foot (1989; Mi pie 
izquierdo), las excentricidades de un Dalí en Dalí (1990) o la complicada existencia de 
                     
380
 “Film épico y lírico a un mismo tiempo -épico en cuanto nos cuenta la aventura de Antonio López 
entregado a una labor imposible; lírico en cuanto que las imágenes que se nos ofrecen trascienden su 
significación explícita y se convierten en poesía- es una película sobre la pintura, pero también una 
sugerente reflexión sobre el cine y el papel del cineasta,” José Luis Rebordinos, “Breves apuntes a 




un Goya en un convulso cambio de siglo, quien debió elegir un doloroso exilio: Goya, 
historia de una soledad (1971) y Paisaje con figuras: Goya (1976)? 
 
Esa atracción hacia una personalidad sin límites, fuera de lo común, es la que atrapa no 
sólo a los espectadores, sino también a los propios cineastas e intérpretes, que ven en la  
recreación de personajes bigger that life todo un reto profesional e interpretativo. Así lo 
entiende, por ejemplo, Ed Harris, quien se transformó en el pintor Jackson Pollock en su 
primera película como director, Pollock (2000) [Ilustración 
193], y no sólo porque entre ambos hubiera un cierto parecido 
físico: “Como actor estaba buscando algo interesante a lo que 
meterle el diente, un personaje complejo, excitante como 
individuo, y la sugerencia me llegó literalmente como un regalo 
de cumpleaños. Fue en 1986, cuando mi padre me mandó un 
libro de Jeffrey Potter titulado “To a violent grave” con una 
foto de Pollock en la portada y una nota suya diciendo que si no 
veía un cierto parecido conmigo. No era lo que definiría como un tipo campechano y 
feliz, pero fue capaz de romper los moldes en el mundo del arte y eso me fascinó. Me 
encantó su capacidad como artista de alcanzar ese punto al que nadie ha llegado antes. 
Es algo bastante imposible para un actor” 381. Y esa conjunción de artista complejo y 
de interpretación sublime es lo que hace verosímil muchas de las biografías de artistas y 
lo que interesa a espectadores y  críticos 382 , mucho más interesados en las vidas de 
artistas complicados, de vida enrevesada, que en las de artistas más convencionales y 
normales, que en principio carecen de un atractivo fílmico 383. 
 
                     
381
 Rocío Ayuso, “Entrevista con Ed Harris”, El País, 10 de octubre de 2003, 54. 
382
 “La última vez que me he sentido fascinado por el retrato cinematográfico de un pintor ha sido con 
Pollock. Ed Harris, ese actor siempre atractivo, veraz e impecable, interpreta a ese señor tan 
problemático que se propuso hacer lo que le diera la gana con sus pinceles. También la dirige. Y logra 
que admires al artista y compadezcas al personaje, que lamentes la imposibilidad de ponerse de acuerdo 
con la vida de ese borracho que sube y baja, que sólo cree en su arte y destruye la relación con los seres 
más cercanos.” Carlos Boyero, “Mejor ver sus cuadros que sus películas”, El País. Babelia, 16 de febrero 
de 2016. http://cultura.elpais.com/cultura/2016/02/17/babelia/1455727313_238407.html). 
383
 “Pero no puedo imaginarme nada excepcional en la vida de Velázquez, ese artista sublime, que actuó   
siempre como un funcionario modélico al servicio de la realeza, como un artesano que obedecía a los 
encargos de los poderosos. Al parecer, Rubens le superó en tarea tan oficialista y pragmática”. Carlos 





Vidas complejas porque han quedado marcadas, en muchos casos, por el dolor y la 
muerte, como en las biografías de Munch (Edvard 
Munch; 1976) 384 o de Frida Kahlo [Ilustración 194]: 
“desde su  lecho de moribunda”, reza el prólogo del 
film. Contada con abundantes flashbacks y de forma 
desordenada, este prólogo no es más que una 
coartada del director para dar credibilidad a su 
historia: son los recuerdos de la propia pintora… Y el espectador ha de adoptarlos como 
ciertos. Como ciertos deberían ser, en principio, todos los datos que arrojan los biopics, 
¿o no? ¿Pueden darse por ciertas las escenas de la vida de Picasso que presenta Tage 
Danielsson en su Picassos Äventyr (1978)? ¿No se han silenciado en otras épocas 
ciertos elementos biográficos considerados como escandalosos y que hoy son tenidos 
por naturales como la homosexualidad de algunos celebrados artistas como Miguel 
Ángel o Leonardo? 385  Pero, ¿y cuando no hay apenas información para poner en pie la 
biografía de un artista, como ocurre con los maestros antiguos y medievales? No queda 
más que recurrir a la documentación aportada por el artista y, sobre todo, a la 
imaginación creativa de tal forma que la vida, por ejemplo, de Andréi Rublev bien 
podría haber sido como la ha imaginado cinematográficamente Andréi Tarkovski 386, 
pues como señala Mónica Barrientos-Bueno, en el terreno de la biografía 
cinematográfica “hay un amplio margen para la fabulación” 387.  
 
Biografías que son narradas desde el final de una vida, como 
la de Goya en su exilio francés (Goya en Burdeos; 1999), 
que son narradas de principio a fin, como en las series de 
televisión dedicadas a Leonardo da Vinci (La vita di 
Leonardo da Vinci; 1971) [Ilustración 195], a Cellini (Una 
vita scellerata; 1990) o a Goya (Goya; 1985), o que son 
                     
384
 Jacques Grant, “Le bruit de l’image. Edvard Munch, la danse de la vie”, Cinéma 77, nº 217 (1977): 84. 
385
 Algunos de estos errores y desaciertos históricos han sido recogidos por Gloria Camarero en su libro 
Pintores en el cine (2009). 
386
 “Cuando Andrei Tarkovski y Andrei Konchalov, tras una meticulosa labor de documentación sobre el 
pintor de iconos, iniciaron la escritura del guion de Andrei Rublev ya habían decidido concebir su 
proyecto desde una nueva perspectiva muy alejada de las reglas tradicionales del biopic. La escasez de 
datos biográficos del artista les ofreció una mayor libertad creativa concibiendo un film en episodios a 
modo de retablo medieval que abarcan 23 años de la vida de Rublev”. Carlos Tejeda, “25 años sin 
Andrei Tarkovski: de itinerarios y caminantes”, 60. 
387




narradas parcialmente, centrándose sólo en una época de su vida, por ejemplo sus 
inicios, como en El joven Picasso (1993), de Juan Antonio Bardem.  
 
Años estos iniciales que sirven para marcar la futura trayectoria vital y el éxito de los 
grandes artistas. Es el caso de la pintora Artemisia Gentileschi, que en la versión de 
Agnès Merlet (1997) narra sus comienzos en el arte de la pintura y su interés por la 
anatomía humana. En esos primeros años sus pinceles son guiados por su propio padre, 
el también pintor Orazio  Gentileschi, y por el maestro Agostino Tassi, a quien se 
acusará de haber abusado de la joven aprendiz. Los primeros años de vida artística son 
también el marco histórico y cronológico de Edvard Munch, la danse de la vie (1976) 
[Ilustración 196], de Peter Watkins: el joven pintor 
vive la bohemia de Cristiania (antigua Oslo) y las 
inquietudes artísticas del Berlín de fines del XIX, y 
el cineasta, en un estilo donde mezcla el estilo 
documental 388 y la ficción, refleja las angustias 
existenciales de un pintor donde la enfermedad, la 
muerte, la locura y los miedos fueron protagonistas de sus telas. 
 
De sus años de juventud y aprendizaje pasamos a sus años de éxitos (Basquiat; 1996) 389 
y de fracasos (Montparnasse 19; 1958), de consagración (Surviving Picasso; 1996), de 
exposiciones (Pollock; 2000), de enfrentamiento con la sociedad, con los críticos o con 
otros artistas (Mr. Turner; 2014), de conflictos con el 
maestro y amante (Camille Claudel; 1989), de 
formulación de su estilo (Lust for Life; 1956) y de la 
forja del artista que los libros de  historia y los museos 
nos han legado. Y culmina este proceso con el fin de su 
existencia, rodeado por sus obras de arte, como esos 
minutos finales de Moulin Rouge (1952), donde vemos al moribundo Toulouse-Lautrec 
postrado en su cama de la residencia familiar a la que van llegando, como espectros, 
                     
388
 “Peter Watkins permanece fiel al estilo que ha marcado su originalidad y su reputación, el reportaje, 
‘como si estuvieras allí’, el acontecimiento a punto de suceder ante nuestros ojos. Los actores miran a la 
cámara, los personajes hablan al espectador.” Marcel Martin, “Edvard Munch, la danse de la vie”, 
Écran, nº 53 (1976): 62. 
389
 Un triunfo que será también su fosa pues, como señala Moral Martín (“Representación 
cinematográfica…”, 287), “el pintor no muere ahora preso de la locura, el malditismo o la extrema 
marginalidad, sino fagocitado por el entorno artístico y una fama mal administrada”. 
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diferentes personajes que a lo largo de su vida ha ido pintando y que le han hecho 
inmortal 390[Ilustración 197]. 
 
Son historias reales de artistas reales (viradas por la mirada cinematográfica), pero en 
que en ocasiones adquieren aires de mayor ficción, como el Salvator Rosa, pintor 
napolitano del XVII (Gino Cervi), enfrentado cual justiciero al tiránico virrey en 
Un‘avventura di Salvator Rosa (1939; El caballero del antifaz), el Leonardo da Vinci 
(Patrick Godfrey) de Ever After (1998; Por siempre jamás), ayudando a Danielle de 
Barbarac (un trasunto de  Cenicienta)  a triunfar en el amor; o el imaginado Picasso de 
Vérités et mensonges (1972; Fraude) 
[Ilustración 198], escondido tras las cortinas 
de las ventanas persiguiendo las curvas de 
Oja Kodar mientras ésta pasea frente a su 
casa en lo que resulta una “divertida 
irreverencia” 391. Pero cuyas vidas inventadas 
y ficticias no hacen sino completar la imagen que de ellos tenemos como espectadores. 
A veces tan reales, tan ensimismados en su propia existencia, que los cineastas se 
olvidan de hablarnos de su obra artística. Es el caso de la andrógina Dora Carrington, 
enamorada del escritor Lytton Strachey, casada con el joven Ralph y amante del 
hispanista Gerald Brenan, de quien en su biografía Carrington (1995) Christopher 
Hampton parece poco interesado en hablarnos de su estilo, de sus influencias estéticas y 
de su obra, que únicamente atisbamos a través de los diferentes cuadros de la propia 
pintora colgados en las paredes de su casa. 
 
Imágenes, escenas, secuencias, detalles que nos devuelven la imagen mítica que de cada 
artista se ha forjado el espectador. Por ello, lo más difícil en un biopic, ya que se trata de 
artistas más o menos conocidos y reconocibles por el público en general, es reconstruir 
la  imagen que el público tiene de éste y, sobre todo, hacerlo creíble por parte del actor 
                     
390
 “Jimmy Wolf me regaló un ejemplar de Moulin Rouge de Pierre La Mure, una novela muy fabulada 
sobre Toulouse-Lautrec. Después de leerla, se me ocurrió una idea para el final que hizo que me 
apeteciera realizar una película basada en la novela. Imaginé a Lautrec en su lecho de muerte del 
château en Toulouse, con su padre y su madre presenciando cómo el sacerdote le da la extremaunción. Él 
sonríe y abre los ojos. Tiene alucinaciones: los fantasmas de su amado Moulin Rouge entran en la 
habitación, vienen a despedir al amigo que se va. Se empieza a oír la música del cancán y Lautrec 
expira. Sería un auténtico final feliz.” Huston, A libro abierto, 248. [NOTA: Jimmy Wolf fue productor 
de varios films de Huston]. 
391




que lo encarna, pues fue alguien real que cobra nueva vida mágicamente a través del 
cine. Alfred Molina, por ejemplo, para interpretar a Diego Rivera en Frida (2002) 
[Ilustración 199], de Julie Taymor, tuvo que engordar más 
de 15 kilos y acostumbrarse a rodar con una nariz postiza. 
El actor acompañó su transformación física con un 
aprendizaje profundo del personaje, dedicándose a visitar 
exposiciones sobre el pintor en América y Europa, 
hablando con la gente que le había conocido y 
zambulléndose en definitiva en el espíritu de Rivera para 
impregnarse así de su personalidad.  
 
Algo similar le ocurrió a Charles Laughton cuando tuvo que dar vida a Rembrandt 
(Rembrandt; 1936), pues además de leer cuantas biografías encontró, visitar los 
escenarios donde transcurrió la vida del artista y contemplar en Ámsterdam y Londres 
sus cuadros y autorretratos, se dejó crecer un bigote similar al del pintor holandés 392. Y 
Anthony Hopkins, por su parte, tuvo que hacer un esfuerzo físico para asemejarse al 
Picasso 393 de Surviving Picasso (1996; Sobrevivir a Picasso) [Ilustración 200]. Estas 
transformaciones físicas resultaban relativamente 
fáciles para unos actores que han sido capaces de 
transmutarse en los más variados personajes, pero 
al recrear la existencia de artistas plásticos esta 
transformación se complica ya que cuando pintan o 
esculpen en pantalla debe parecer que pintan o 
esculpen de verdad. Para solucionar este reto, la directora Julie Taymor tuvo que 
recurrir a  un equipo de profesionales 394 que enseñaron a Alfred  Molina a parecer un 
artista con los pinceles y, por ejemplo, Charles Laughton, que apenas había pintado 
                     
392
 Charles Higham, Charles Laughton: An Intimate Biography (New York: Doubleday & Company, 
1976), 69. 
393
 “Tuvo que adelgazar quince kilos, afeitarse la parte superior de la cabeza, teñirse el pelo de blanco y 
ponerse lentillas marrones para convertirse en Pablo Picasso. Sin embargo, su actuación fue mucho más 
allá del mero parecido físico, que se limitó a la reluciente calva, el pelo cano y la protuberante barriga 
que exhibía el artista en aquellos años. Fumar de manera similar o llevar las camisetas de rayas 
marineras, que se ponía habitualmente el creador y con las que ha sido fotografiado en numerosas 
ocasiones, resulta intrascendente. Hopkins logró meterse en la piel del malagueño y eso es lo realmente 
destacable.” Camarero, Pintores en el cine, 309. 
394
 Juan Jesús Aznárez, “La apasionada y turbulenta Frida Kahlo vuelve a la vida con Salma Hayek”, El 
País, 3 de agosto de 2001, 24. 
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hasta entonces quiso aprender a usar los pinceles para poder así crear la ilusión de que él 
mismo pintaba cuando actuaba como Rembrandt 395.  
 
Por su parte, Francisco Rabal, en su papel de Francisco de Goya en Goya, historia de 
una soledad (1971), no sólo tuvo que parecer que pintaba sino además simular la 
sordera en busca de una imagen lo más verosímil posible del artista 396. Imagen que de 
nuevo, con Rabal en el papel del pintor aragonés, logró Saura reproducir a la perfección 
en Goya en Burdeos (1999) [Ilustración 201], 
consiguiendo, como señala Gloria Camarero, “que 
intérprete e interpretado se confundan, y que su voz, su 
rostro y sus gestos queden asociados para siempre con 
los del aragonés.” 397 El caso de Kirk Douglas en el 
papel de Van Gogh es también paradigmático, pues el 
actor se propuso vivir como el artista de tal forma que llevaba a diario, fuera de los 
platós, un similar aspecto y una indumentaria semejantes a la del pintor 398 y fue tanta su 
introspección con el personaje que le costó salir del mismo al finalizar el film 399. A 
otros, en cambio, como a Charlton Heston, les resultó más difícil dar con el personaje 
que con su interpretación, quizás por la limitada iconografía acerca de Miguel Ángel o 
por las claras diferencias físicas entre el actor estadounidense y el artista al que 
                     
395
 Higham, Charles Laughton: An Intimate Biography, 70. 
396
“Un acuerdo con el que he comulgado con Nino Quevedo ha sido no hacer un sordo al uso. El sordo 
que hacía en Goya no oía nada en absoluto. Para hacer la sordera más elocuente me apliqué tapones, 
aislándome del mundo del sonido. Así, la expresión de mis ojos era mucho más atenta todavía para 
deducir las palabras de mis interlocutores a través del movimiento de sus labios… Yo era un negado 
para el dibujo y la pintura, pero como tenía que practicar este arte ante las cámaras, seguí el consejo del 
asesor artístico de la película, el pintor Joaquín Pacheco, y empecé a pintar en el lienzo, aficionándome 
verdaderamente. Pinté unos treinta cuadros antes de empezar la película.” Entrevista a Francisco Rabal 
por Ignacio de Montes-Jovellar en el periódico Madrid, del 9 de enero de 1971. 
397
 Camarero, Pintores en el cine, 166. 
398
 “Mientras duró la filmación, usaba zapatos pesados como los que solía llevar él. Siempre dejaba uno 
desatado, para sentirme desaliñado, desequilibrado, con el riesgo de tropezar. El zapato quedaba suelto, 
lo que le daba a Van  Gogh -y a mí- el aire de andar arrastrando los pies. Mi mujer siempre decía que 
me llevó largo tiempo salirme de ese personaje. Todas las noches, cuando volvía a casa al terminar la 
jornada e incluso después de acabado el rodaje, me oía llegar con los andares de Van Gogh”. Kirk 
Douglas, El hijo del trapero: Autobiografía (Barcelona: Ediciones B, 1988), 204. 
399
 “…fue el personaje más importante de mi vida, el que destruyó mis teorías sobre la interpretación. 
Hasta entonces, siempre había opinado que un actor tiene que mantener el control sobre su personaje, 
nunca perderse en él. Cuando hice de Van Gogh empecé a perderme dentro de aquel carácter 
endiablado, me obsesioné; sólo vivía en función de su locura o su furia creativa”. Declaraciones del actor 
Kirk Douglas en: Terenci Moix, “Kirk Douglas: el otoño del gladiador”, El País, 3 de agosto de 1993, 13. 
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encarnaba, pero lo consiguió empapándose de su obra y de su personalidad en los 
mismos lugares donde vivió y donde trabajó 400. 
 
Las nuevas tecnologías prometen dar una vuelta de tuerca al género del biopic. Hasta 
ahora habían sido los departamentos de producción artística los responsables de recrear 
los mundos y ambientes en los que se movió el artista y de solicitar a expertos 
profesionales las copias fidedignas de los célebres cuadros de los célebres artistas. Pero 
esta tradición puede pasar a la historia si adquiere continuidad el experimento de un film 
de animación como Loving Vincent (2017) [Ilustración 202], de Dorota Kobiela y Hugh 
Welchman, para el que han contado con 40 
pintores, recreando al estilo de Van Gogh 401,  los 
espacios que habitó el artista y las personas con las 
que convivió, a partir de un hecho completamente 
ficticio: Armand, el hijo del cartero amigo de Van 
Gogh ha de entregar una última carta a Theo y eso 
le llevará al pueblo donde murió el pintor y a indagar entre sus habitantes sobre la vida 
y el suicidio del malogrado artista 402. 
 
 
2.3.3.- Realidad y ficción 
 
La mezcla de imágenes documentales y de ficción suele dar buenos resultados 
cinematográficos y contribuye a ofrecer una imagen más completa del artista. Las  
                     
400
 “Antes de que empezáramos a rodar tenía que encontrar a Miguel Ángel, uno de los hombres más 
escurridizos que he encarnado… (…) Había abundante material biográfico sobre él, pero en aquellas 
páginas Miguel Ángel nunca me decía nada. (…) Insistí en acompañar a Carol [Reed] algunos días en su 
búsqueda de lugares donde rodar los exteriores. (…) Ambos teníamos el mismo problema: era difícil 
encontrar al personaje. (…) Encontrarme en el lugar donde escogió el bloque de mármol para su Moisés 
me dijo algo sobre lo que representaría encarnar a aquel hombre iracundo y obsesionado. Pienso que 
finalmente di con él al volver a la capilla Sixtina.” Heston, Memorias, 365. 
401
 “Primero se rueda a los actores en un plató, como en una película convencional. Luego se traslada 
esta interpretación a la computadora, para poder retocar cada fotograma. La revolución de Loving 
Vincent llega en el tercer paso, como cuenta Welchman: ‘Creamos con cada fotograma una especie de 
plantilla para cada pintor. Así les damos ya las formas de la imagen y ellos sólo tienen que colorearlas 
como Van Gogh’. Algo así como el ejercicio infantil de colorear el dibujo a la enésima potencia….En 
total, un año y medio de trabajo y cinco millones de euros de presupuesto para completar esos 56.800 
fotogramas, hora y media de película animada en la que cada pintor se habrá pasado casi 1.000 horas 
emulando en 1.420 óleos al artista holandés”. Ángel Luis Sucasas, “Van Gogh ‘se anima’ a resucitar”, El 
País, 7 de marzo de 2014. 
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/03/07/actualidad/1394201373_720492.html). 
402
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imágenes reales muestran su verdadera obra, su mundo y su actividad: a modo de 
documental artístico se nos muestran las 
obras de Van Gogh o de Toulouse-Lautrec 
en secuencias de los clásicos Lust for Life 
(1956; El loco del pelo rojo) y Moulin 
Rouge (1952) o en los epílogos de Andrei 
Rublev (1966) [Ilustración 203] y Savage 
Messiah (1972; El mesías salvaje), fotogramas que corroboran su maestría. El cine no 
puede más que recrearlas, porque la magia de la creación sigue siendo propiedad del 
artista y de su obra original 403.  
 
Pero, ¿cuáles son los límites entre realidad y ficción? ¿Cuál es el camino ideal para la 
reconstrucción de un biopic, de una época, para la recreación de un ambiente a partir de  
los cuadros de un artista? El crítico José Enrique Monterde, que ha reflexionado sobre el 
tema con motivo de Girl with a Pearl Earring (2003; La joven de la perla) [Ilustración 
204], se plantea algunas  dudas que hacen pensar cómo el cine se ha acercado a la 
historia a través de la pintura: “Acaso Vermeer pintó 
como pintó porque pintaba simplemente lo que 
veía? Si contestamos afirmativamente a esta 
primera pregunta, debemos introducir una segunda: 
¿acaso la realidad ambiental de la Holanda de 
entonces -Delf hacia 1665, fecha en que se estima fue pintado el retrato- coincidía con 
lo pintado por Vermeer? Y entonces ¿por qué Rembrandt pintó de forma tan distinta a 
la de Vermeer aun cuando este último pudiera haber sido seguidor del malogrado Carl 
Fabritius, principal discípulo del autor de “La ronda de noche”? ¿Cuál es la imagen 
más verídica o auténtica de ese pasado entre las propuestas por ambos pintores? Y 
entonces, ¿tiene sentido que Webber-Serra [director y director de fotografía, 
respectivamente del film] se hayan decantado por reconstruir el mundo alrededor de 
Vermeer a partir del ambiente visual propuesto por el artista?” 404. 
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 “La verdadera emoción surge cada vez que aparecen los cuadros de Van Gogh. Son los originales, 
como se hace notar en los agradecimientos a los propietarios que los prestaron. Por un extraño prodigio 
a lo Dorian Gray, ahora que ha pasado casi medio siglo desde el rodaje del film, las imágenes en 
movimiento parecen ya polvorientas, mientras que los insertos de los cuadros no han perdido nada de su 
frescura”. Oreste de Fornari, “Vincente Minnelli: el “glamour” y la sugerencia, Dirigido por, nº 309 
(2002): 63. 
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El propio crítico parece haber encontrado la respuesta y habla de la existencia de dos 
mundos distintos, el de la realidad de una determinada época y el del artista que, a su 
estilo, la representa: “La pintura -de Vermeer o de quien sea- es una traza, una huella, 
un rastro de cómo un artista (o un grupo de ellos, una tendencia, una escuela, etc.) vio 
su mundo y decidió representarlo; de la misma manera el film de Webber -o de 
cualquier otro cineasta- es el resultado de ciertas opciones fílmicas y, como tales, más 
o menos estimables” 405.  Porque,  como señala Jon Solomon, que ha estudiado la 
utilización de las artes en los films sobre el mundo antiguo 406, “el equilibrio entre la 
autenticidad histórica y la eficacia dramática no es fácil de hallar”, y basa sus 
argumentos en el uso de diferentes estilos arquitectónicos por Griffith en Intolerance 
(1916; Intolerancia) [Ilustración 205]: “Por ejemplo, el gran salón babilónico de 
banquetes en Intolerancia, de Griffith, incluye motivos arquitectónicos asirios, persas y 
de la antigua India, además del arte babilónico propiamente dicho. Pero, por lo menos, 
Griffith se atiene a los límites del antiguo Oriente, y 
no son muchos los espectadores capaces de 
distinguir entre una decoración asiria, otra 
babilónica y otra persa. Los decorados de Griffith 
muestran un equilibrio posible entre la autenticidad 
histórica y la atmósfera cinematográfica, y debe 
aceptarse como tal. Son muy pocos los casos en los que la autenticidad al pie de la 
letra resulta posible o incluso deseable.” 407 
 
Toda recreación no está exenta de un 
trabajo preparatorio por parte de los 
cineastas, buscando y encontrando 
motivos e inspiraciones en la historia del 
arte para ambientar fidedignamente sus 
films. A veces a ciegas, intentando recrear una época a través de la obra de un pintor, 
que ni siquiera perteneció a esa época, como reconoce Minnelli cuando se propuso 
reconstruir la vida en Argentina antes de la Segunda Guerra Mundial en The Four 
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 Solomon, Peplum…,  48. 
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Hoursemen of the Apocalypse (1961; Los cuatro jinetes del Apocalipsis) [Ilustración 
206]: “Me molestó seriamente no poder venir aquí [Argentina]. Ver Argentina y, como 
he dicho, rodar el prólogo aquí. Pero hay un pintor argentino muy famoso, creo que del 
período 1900, cuyo nombre exacto no recuerdo; utilicé cuanto pude el espíritu de este 
pintor, con pinturas muy barbáricas de los gauchos… Algo como fue el pintor 
Remington para el viejo Oeste de América. Esto es lo que este pintor representa para 
Argentina, con pinturas muy cálidas, mucho rojo y magentas, y mostraban la barbacoa, 
a los gauchos y sus familias, etc. Me temo que perteneciesen a un periodo muy anterior. 
Pero como no podía venir a Argentina y documentarme sobre el terreno, utilice al 
máximo el trabajo de este pintor.” 408 
 
Proceso diferente cuando no sólo hay que recrear una época sino además la obra de un 
pintor. Para su film Un dimanche à la campagne (1984; Un domingo en el campo), 
donde presentaba a un pintor impresionista inventado por el cine (Monsieur Ladmiral), 
el director Bertrand Tavernier tuvo que recurrir a obras coetáneas de otros autores o a 
un pintor real quien, por encargo para el film, pintó obras al estilo de los impresionistas: 
“Los cuadros [son] de muchos pintores 
diferentes. Algunos pertenecen a la escuela 
lionesa. Encontré los cuadros en la galería 
Le Lutrion o en casa de un amigo de 
Bernard Chardère que se llama Gauzit. 
Especialmente hay un cuadro que 
representa una pequeña locomotora, [Ilustración 207] pintado por Beson, un artista al 
que se ha redescubierto con ocasión de una exposición que se le ha dedicado en Lyon. 
En el taller, las telas que representan a Sabine y a los otros personajes han sido 
pintadas especialmente por Jean-Pierre Zingg. Las otras proceden del auténtico taller 
de un pintor, Ravanne, que trabajó entre 1880 y 1920; una persona que vivía cerca del 
lugar de rodaje los recuperó. Lo que me interesaba de ellos es que había pintado toda 
la región y su luz bajo, en parte, la influencia del impresionismo.” 409 
 
                     
408
 Declaraciones de Minnelli en: Garaycoechea, Óscar y Ernesto Serebrinsky. “Entrevista con V. 
Minnelli”. Dirigido por, nº 4 (1973): 13-14. Nota: El pintor que menciona el director podría ser Prilidiano 
Pueyrredón (1823-1870) o Cándido López (1840-1902), famosos por sus escenas de gauchos. 
409
 Entrevista con Bertrand Tavernier en Positif, mayo 1984, nº 279. Traducida en: Filmoteca Española. 
Cine y pintura. Un dimanche à la champagne. Hoja al público. (Madrid, 2002). 
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A un pintor también vivo, Bernard Dufour, recurrió Jacques Rivette para La Belle 
noiseuse (1991; La bella mentirosa) 410. El actor 
Michel Piccoli interpretaría al pintor Frenhofer, pero 
sus manos serían las del propio Dufour 411: “Los 
cuadros antiguos de Frenhofer fueron pinturas de los 
años 60 o 90 que Rivette extrajo de mi taller (una 
pareja de 1967 en rojo y violeta, un dorso femenino 
de 1990 gris fueron como dos señales siempre presentes) además de los retratos de 
Birkin, entre ellos La Belle noiseuse, y unos autorretratos pintados por Frenhofer, antes 
de haber suspendido su trabajo, son pinturas que yo he hecho durante el rodaje.” 412 
Pero lo interesante no era sólo que Dufour [Ilustración 208] colaborara creando las 
pinturas que aparecerían en el film pintadas por un artista de ficción (Frenhofer), sino 
que además él se comportara como un maestro para Piccoli, enseñándole cuáles eran sus 
métodos de trabajo para que el proceso creativo del actor resultara más verosímil a ojos 
de los espectadores: “Yo le he mostrado todos los gestos: era lo más difícil para mí, 
difícil analizar mis propios gestos de trabajo, y difícil para él, para ocultar esos gestos 
instintivos del pintor ingenuo o infantil que es todo no-pintor.” 413 De tal forma que, al 
final, el actor absorbió los modos y ademanes de un pintor real y acabó comportándose 
como un artista verdadero: “Las indicaciones que Piccoli da a Béart el primer día son 
las que yo siempre he dado en la mayoría de las ocasiones: miradme de frente, pero 
desviad ligeramente la mirada, pues entre dos miradas que se cruzan se establece 
enseguida una conversación sin fin, una presión, y la soledad que yo me exigía a mí 
frente al modelo se rompería irremediablemente, y todo trabajo, toda mirada se 
volvería estrictamente imposible.” 414 
 
                     
410
 “Nosotros queríamos que nuestra historia pasara en nuestros días e hicimos de Frenhofer (el pintor 
de Balzac) un pintor de hoy, figurativo claro -en caso contrario un elemento esencial del drama, la 
relación del pintor y la modelo, desaparecería-, pero moderno (más bien postmoderno). Un pintor al 
estilo de De Kooning, de Fautrier o de Bacon, o más cercano a nosotros, el más desconocido Bernard 
Dufour.” (Declaraciones de Jacques Rivette recogidas en: Dufour, Bernard. “Questions au peintre”, 
Cahiers du Cinéma, nº 447 (1991): 25. 
411
 “Piccoli Frenhofer interpreta: pues él tiene numerosas posibilidades de interpretación. Dufour-
Frenhofer no interpreta: lo que hace, dibujo o pinta, lo hace de una vez por todas, irrepetible, único, y la 
toma es única. Lo que Rivette filma de Piccoli es su interpretación como actor. Lo que Rivette filma de mí 
es mi realidad como pintor”. Dufour, “Questions au peintre, 27. 
412
 Dufour, “Questions au peintre”, 25. 
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 Dufour, “Questions au peintre”, 26. 
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 Dufour, “Questions au peintre”, 27. 
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No un biopic al uso, sino la recreación de una época, de un estilo y de un modo de vivir 
la pintura es lo que pretende Peter Schamoni en su 
ensayo sobre Friedrich (Caspar David Friedrich; 
1986) [Ilustración 209]. El pintor apenas aparece en 
escena, y cuando lo hace es de espaldas, como muchos 
de los protagonistas de los escenarios naturales 
pintados por este artista alemán. Los verdaderos protagonistas del film son sus paisajes 
románticos, sus acantilados, sus árboles, sus cielos, y las motivaciones que le llevaron a 
pintar tales motivos: “Lo que me propuse en un principio era oponer la pintura de 
Friedrich, sus intactos pasajes primitivos y la por él solemnemente presentada armonía 
entre hombre y naturaleza al actual medio ambiente dañado por la civilización y 
contaminado por la industria. Pero al buscar los motivos pictóricos en la RDA -por 
ejemplo en el litoral báltico de Rügen y en los escarpados valles de la ‘Suiza sajona’- 
súbitamente nos encontrábamos con las imágenes reales de Friedrich. Naturalmente, 
puede llegar a ser una manía pretender ver en cada encina nudosa un ‘árbol de 
Friedrich’ y en toda constelación de nubes oscuras y abigarradas un ‘cielo a lo 
Friedrich’. Pese a ello, hoy en día me parece más provocador -en lugar de presentar 
las desoladas imágenes de una naturaleza moribunda, que todos tenemos presentes- los 
restos de los paisajes pretendidamente inventados por Friedrich y mostrar que todavía 
perviven fragmentos de un mundo aparentemente periclitado, fragmentos que deben ser 
conservados en un postrer esfuerzo”. 415 
 
Muchas veces esta recreación es obligada por las circunstancias, como señala James 
Gemmill, encargado de copiar las pinturas de Rembrandt utilizadas en el film Incognito 
(1997; Incógnito): “La filmación de obras de arte famosas está bastante prohibida. Por 
tanto, la solución más fácil es crear nuevamente estas pinturas. Reproduje algunas de 
las obras más famosas de Rembrandt, como “La ronda de noche” y la “Lección de 
anatomía”… Yo a esto no lo denominaría falsificaciones en modo alguno porque tan 
sólo conté con unos pocos días para terminar todas estas obras. Me preocupaba mucho 
lograr las proporciones adecuadas, toda la luz y la oscuridad, y todos los aspectos 
prácticos de crear un Rembrandt adecuado” 416. Unas circunstancias similares 
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416




obligaron a Albert Lewin en The Moon and Sixpence (1943; Soberbia) [Ilustración 210] 
a utilizar otras obras, a recrear  -y no imitar- el  mundo de Gauguin dado que su hijo no 
permitió que se utilizaran las obras de su padre para esta recreación de la vida del pintor 
de los mares del sur basada en la obra de Somerset 
Maugham: “El hijo primogénito de Gauguin no 
dejó utilizar los cuadros de su padre en Soberbia, 
como era la intención de Lewin, así que hubo que 
recurrir a Dolya Goutman, pintor de origen ruso 
que había sido contratado por el departamento 
artístico de Paramount. Una de las telas de Strickland, la adquirida al inicio del film, 
se titula “La mujer de Samaria”, evocación en clave de Gauguin -ya que se retrata a 
una nativa de las islas de la Sociedad, a las que pertenece Tahití- de un episodio 
bíblico. Las que se muestran al final de la película se alejan de las formas habituales 
del pintor francés y no tienen el mismo uso del color, pero sí se asemejan en su espíritu, 
entre edénico y profano, entre carnal y religioso”.417 
 
En otras ocasiones, la recreación del mundo pretérito es casi tan perfecta que parece que 
nos hayamos transportado al pasado gracias no sólo a la reproducción de los afamados 
cuadros por todos reconocidos sino, sobre todo, por la reconstrucción de ambientes a 
partir de la información que aportan las pinturas hoy conservadas de aquellas épocas. El 
caso más asombroso de resurrección de un ambiente 
histórico 418 es el de Girl  with a Pearl Earring (2003; 
La joven de la perla) [Ilustración 211], de Peter 
Webber, donde se recrea la vida del pintor holandés 
Vermeer y su trabajo en uno de sus cuadros más 
conocidos, el que da título al film: “El director de fotografía, Eduardo Serra, se ha 
llevado la palma de los méritos como responsable de la construcción visual del film… 
[su labor] ha consistido en la minuciosa, casi enfermiza reconstrucción del ambiente 
visual -composición, luz y color- emanado de los propios cuadros de Vermeer. Famoso 
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 Quim Casas, “Albert Lewin: un cuerpo extraño en el Hollywood clásico”, Dirigido por, nº 435 (2013): 
67. 
418
 “Toda ella resulta un enorme lienzo de los pintores holandeses del siglo XVII en general y de Vermeer 
en particular. Ninguna escena puede identificarse con un trabajo concreto del pintor, sino que 
percibimos todos porque lo que está es su estilo, de forma que los colores, las composiciones, las 
perspectivas, las luces, los ambientes, el vestuario, los encuadres o los objetos del film son los de la obra 
del artista.” Camarero, Pintores en el cine, 120. 
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por sus representaciones de interiores aparentemente rutinarios, integrando siempre 
algunos objetos cotidianos y un escaso número de figuras, con una especial atención 
hacia los efectos de la luz sobre esos objetos o el vestuario de las figuras… ha 
conseguido reproducir con una fidelidad escalofriante los tonos y matices 
vermeerianos, con su habitual predominio de los amarillos y azules, no ya en la 
revisitación de los cuadros, sino en la ambientación de la historia.” 419 
 
Esta recreación lleva detrás un estudio meticuloso, todo un proceso de investigación y 
un trabajo concienzudo por parte del director para que la reproducción de la realidad sea 
lo más acorde con el momento histórico y artístico que se desea imitar. Mitchell Leisen 
recuerda 420 que, por ejemplo, para la ambientación de Kitty (1945; La bribona), cuya 
historia acontece en la primera mitad del siglo XVIII en Inglaterra, y en la cual tiene 
cierto protagonismo el pintor Thomas Gainsborough, se inspiró no sólo en la obra de 
este artista, sino también en sus procedimientos pictóricos, siendo muy estricto con la 
cronología y reproduciendo muchas de sus obras para lograr una mayor verosimilitud: 
Me pasé dos años estudiando a Gainsborough y la forma en que pintaba. Decidimos 
que la película ocurriera en 1759 y no hay nada en el film que fuera pintado por él 
después de aquel año. Lo que vino al año siguiente, un retrato de George IV, está en el 
estudio, y él está haciendo los bosquejos. Pintaba a la luz de la vela. No sé por qué; 
tenía sus telas puestas en marcos, sujetadas con 
correas de cuero y usaba un pincel de dos metros 
para pintar.  Cuando llegaba el momento de pintar 
una cara, volvía a sujetar la tela de forma que la cara 
quedase en el borde y luego pintaba con pinceles muy 
pequeños y con detalles muy finos. Para mí todo esto 
es muy interesante, así que lo usamos en la película. Fue un trabajo enorme obtener 
copias de todos sus cuadros para la exposición. Yo había esperado conseguir el 
verdadero Pinky and Blue Boy [Ilustración 212] que estaba en la Librería [Biblioteca] 
Huntington de Pasadena, pero era durante la guerra y su seguridad era muy estricta. 
Así que tuvimos que arreglárnoslas con copias, no sólo fotos hinchadas o 
reproducciones barnizadas. Hicimos que cada cuadro fuera pintado por un grupo de 
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 David Chierichetti. Mitchell Leisen: director de Hollywood (San Sebastián: Festival Internacional de 
Cine, 1997), 181-182. 
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pintores. No pudimos sacar bien al Blue Boy; hicimos por lo menos trece copias que yo 
rechacé. Finalmente uno de los maquilladores pintó una que fue satisfactoria. Cuando 
terminó la película, quise enviar los cuadros en una gira por todo el país, a pequeños 
pueblos que nunca iban a tener la oportunidad de ver pinturas como ésas. Pero cuando 
fui a buscarlos, habían desaparecido, todos los ejecutivos de la Paramount se los 
habían llevado a sus casas”. 
 
Algunos directores no han pretendido ser tan meticulosos, sino tan sólo recrear desde el 
cine la  misma ilusión que los artistas han creado en 
sus obras. Así, por ejemplo, John Maybury intentó 
reproducir en Love is the Devil (1998; El amor es el 
demonio) [Ilustración 213] el mundo artístico de 
Bacon con un simple juego de cristales, filmando a 
sus personajes a través del vidrio de vasos y copas, para conseguir un efecto 
distorsionador similar al del propio pintor 421 -un efecto similar al utilizado por 
Bertolucci en Last Tango in Paris (1978; El último tango en París) evocando 
precisamente las pinturas de Bacon-.  
 
Otros, en cambio, han rehuido deliberadamente el uso convencionalista de una paleta de 
colores similar a la del artista. Eso es lo que llevó, por ejemplo, a Jacques Becker a 
renegar del color y a filmar en blanco y negro su biografía de Modigliani en 
Montparnasse 19 (1958; Los amantes de 
Montparnasse) 422. Una recreación personalista como 
la que también ideó Federico Fellini para representar 
el mundo antiguo en su Fellni-Satyricon (1969; El 
Satiricón) [Ilustración 214] con la intención de 
representar un mundo conocido pero ya inexistente: “¿Cómo se recrea una cultura en la 
que la gente respiraba otro aire y comía otros alimentos? Fellini lo hace eliminando 
prácticamente todas las impresiones cinematográficas corrientes que tenemos sobre la 
antigüedad  -las columnas, las togas, los carros, los gladiadores, los leones en el circo, 
los cristianos, las muchedumbres, el esplendor y la grandeza-, todas las cosas y 
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personas que Hollywood, Cinecittà y otros se habían dedicado a reproducir -con éxito 
o sin él- desde hacía casi un siglo. A cambio, Fellini utiliza numerosos elementos de 
autenticidad menos conocidos y menos tangibles, y añade sus propias invenciones (y las 
de Danilo Donati), que son antiguas pero modernas, romanas pero italianas, 
fragmentarias y misteriosas. (…)…y el colorista bombardeo de vulgaridad, grosería y 
extravagancia que recorre toda la película nos hace perder el sentido de la realidad 
actual y nos introduce en un tiempo y un mundo propios del film.” 423 
 
Así, el arte cinematográfico nos permite revisitar, revivir, reconstruir y hacer ficción no 
sólo sobre un mundo que bien pudo haber ser así, sino también la forma de trabajo, el 
ambiente, la técnica y el método de los grandes artistas. Sistemas de trabajo que sólo 
unos privilegiados (amigos, clientes, marchantes, amantes...) podían contemplar, y a los 
que nos acercó por vez primera, a través de un maravilloso documental, la cámara de 
Henri-Georges Clouzot (Le Mystère Picasso; 1956), 
que nos permitía, desde el otro lado del cristal, 
asistir como gozosos voyeurs al mismísimo acto de 
la creación, y décadas después lo repitió Víctor 
Erice con El sol del membrillo (1992). Acto de 
creación al que también nos acercó Scorsese de la 
mano y los pinceles de su Lionel Debie (Nick 
Nolte) en New York Stories (1989; Historias de 
Nueva York) y al que nos devuelve también el pintor Julian Schnabel con su Basquiat 
(1996) [Ilustración 215] o el director-actor Ed Harris, transmutado en el pintor 
expresionista abstracto Jackson Pollock en Pollock (2000) 424. 
Ficción, imaginación, realidad, historia… formas y estilos para contar vidas, reales e 
irreales, de artistas, reales y no reales, con la tradición de quienes ya desde Vasari 
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 “Ver a Harris repintar, tal como lo hacía su autor, los cuadros de Pollock equivale a conocer, 
mediante la reconstrucción de sus ritos de trabajo, las luces y las negruras que flotaban en el espíritu y el 
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Harris poseído por Pollock.” Ángel Fernández-Santos, “Ed Harris debuta tras la cámara metiéndose entre 




vieron en las vitae de artistas una fuente de inspiración para su obras, ya fueran 
pictóricas y literarias, o más recientemente, cinematográficas. 
 
 
2.3.4.-  El homenaje de los cineastas 
 
En el fondo, ¿no son todos estos films “sobre y con artistas” un homenaje más o menos 
encubierto de los propios cineastas, también artistas ellos, a los maestros de la luz, del 
color y de la imagen, con cuyo bagaje han podido ellos mismos construir sus films? ¿No 
habría que leer en clave de homenaje de un artista a otros artistas, sus predecesores, el 
ballet final, con música de George Gershwin, con el que clausura Minnelli An American 
en Paris (1951; Un americano en París)? En 
esos 20 minutos de ballet se suceden escenarios  
parisinos recreados al estilo de los maestros de 
fines del siglo XIX y primeros del XX, esos 
maestros que hicieron de París el centro del arte 
mundial: la plaza de la Concordia y los 
soldados (al estilo Dufy), el mercado de las 
flores (al estilo Renoir), las calles de París (al estilo Utrillo), una feria (al estilo del 
aduanero Rousseau), la Ópera (al estilo Van Gogh) y el Moulin Rouge (al estilo 
Toulouse-Lautrec) [Ilustración 216]. En este homenaje a los maestros se esconde, sin 
duda, una fascinación del propio Minnelli por Europa y por su arte, por esa vieja imagen 
de la bohemia que, poco a poco, va desvaneciéndose frente al triunfo del arte 
norteamericano posterior a la Segunda Guerra Mundial. 
 
Como es un homenaje a otro gran 
artista, admirado también por el 
propio Minnelli, la secuencia final de 
Lust for Life (1956; El loco del pelo 
rojo), cuando ya fallecido el pintor, 
la cámara se va alejando para mostrar como en un collage [Ilustración 217] las obras 
geniales del artista desaparecido: “La intención es mostrar que este hombre, que 
siempre vivió en la peor pobreza…, que nunca vendió una pintura, que jamás supo que 
sus cuadros significaban algo o sobrevivirían, y que muere en la mayor miseria y en el 
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dolor…, bueno, es una especie de comentario editorial que tras el final de su vida una 
enorme literatura sobre la grandeza de su pintura se ha escrito” 425.  
 
¿O no es menos homenaje el que Derek Jarman realiza del conflictivo Caravaggio en su 
película homónima? Un cineasta británico que se reconoce en la pintura y, sobre todo, 
en  la vida del artista italiano 426, y que pretende recuperarlo (y recrearlo) a la vista del 
nuevo arte del siglo XX, el cine. ¿O no lo es el de 
Pasolini “inventándose” el personaje de Giotto en Il 
Decameron (1971), que no aparece en el relato de 
Bocaccio pero sí en el film, donde además es 
interpretado por el propio director? ¿Qué mejor 
homenaje que Pasolini-Giotto / Giotto-Pasolini para 
reflexionar sobre el artista, su creación y la obra de arte? ¿Y qué decir del de Martin 
Scorsese/Kurosawa respecto a Van Gogh en el episodio Crows de Dreams (1990; Los 
sueños de Akira Kurosawa), donde el cineasta estadounidense interpreta al propio 
artista [Ilustración 218] pintando en los campos a pleno sol? 427 ¿O no es un homenaje 
al cine y a la pintura el personaje del pintor de murales Albertus, quizás un trasunto del 
propio Bergman, quien con en Det Sjunde Inseglet (1956; El séptimo sello) no está 
haciendo otra cosa que pintarnos su imagen de la Edad Media y de la religiosidad del 
hombre medieval? 428 
                     
425
 Declaraciones de Minnelli en: Garaycoechea et al., “Entrevista con V. Minnelli”,14. 
426
 Tanto parece su reconocimiento que le atribuye su misma tendencia sexual cuando, como señala 
Gloria Camarero, ello no ha sido demostrado: “…se da por hecho la homosexualidad del pintor, cuando 
en realidad no es algo contrastado, aunque sí existe la presunción. La supuesta homosexualidad del 
cardenal Del Monte, con el que mantuvo una estrecha relación profesional y personal, la apariencia 
andrógina de los modelos caravaggescos, y su recreación al representar los cuerpos, inducen a pensar 
que, posiblemente fuese su tendencia sexual”. Camarero, Pintores en el cine, 76. 
427
 “Un día -cuenta Scorsese- con gran sorpresa por mi parte, me llegó una carta muy larga de 
Kurosawa, en la que me proponía encarnar a Van Gogh. Le contesté con un telegrama diciéndole que sí 
e inmediatamente cogí un avión y me fui a Japón. Mi parte en el rodaje de ‘Sueños’ duró cuatro días. Y 
se resumió en cuatro planos. En la escena del campo de trigo todo me fue fácil. Recuerdo que tenía que 
decir. ‘El sol me obliga a pintar, no puedo perder más tiempo’. Y lo dije. Todo, repito, fue fácil. Me sentí 
libre actuando con Kurosawa y no puedo decir que ejerció conmigo su fama de director despótico… En 
cambio, no me sentí tan libre cuando había que componer el rostro del personaje. Allí Kurosawa fue 
realmente inflexible: me tuvo tres horas seguidas en el salón de maquillaje, un maquillaje violento, con 
rasgos muy pronunciados y sombríos, que recuerdan a los de los actores del teatro japonés. Ese día, 
cuando ya estaba maquillado. Fue cuando Kurosawa me explicó realmente lo que yo tenía que hacer… 
Pero fue cuando vi los dibujos con que había diseñado el sueño cuando realmente comprendí cuál era mi 
función en la película.”  Ángel Fernández-Santos, “Vincent Scorsese”, El País, 11 de mayo de 1990, 43. 
428
 “El pintor del mural en la iglesia representa indudablemente al propio Bergman, también artista de la 
imagen, que en la película está haciendo igualmente un gran fresco religioso. Él se limita a pintar el 




¿O cómo interpretar que los artesanos, un padre y dos hijos, que están restaurando una 
catedral a comienzos del film Good Morning Babilonia (1987; Buenos días, Babilonia), 
de los hermanos Taviani, tengan nombres de afamados artistas italianos del 
Renacimiento? 429 ¿O no es, en cierta medida, un trasunto del inmenso Diego Rivera el 
pintor que llega a Xochimilco y realiza un cuadro de María Candelaria en el film 
homónimo del Indio  Fernández? 430 ¿Y no resulta también todo un homenaje de Peter 
Greenaway 431, mediante el arquitecto de 
Chicago Stourley Kracklite, de un cineasta a un 
arquitecto excepcional, Boullée, cuya exposición 
es el eje argumental del film The Belly of An 
Architect (1987; El vientre de un arquitecto)  
[Ilustración 219] y el motivo por el cual el arquitecto deja temporalmente Estados 
Unidos para vivir unos meses en Roma, sus últimos meses? 
 
Como homenaje y testamento, de un 
maestro a otro maestro, debe 
interpretarse la última obra que filmó 
Antonioni, el documental Michelangelo 
Eye to Eye (2004) [Ilustración 220], 
                                                            
prudentemente sus consecuencias. Bergman nos dice así cómo ha trazado esas figuras en esos 
escenarios”. Carlos Staehlin, “Ingmar Bergman (III)”, Cuadernos Cinematográficos, nº 3 (1968): 394. 
429
“Los nombres de los personajes están en clave: el padre es Bonanno (autor de los batientes del bronce 
del ábside [de Pisa], uno de los primeros ensayos del arte italiano para escapar de los cánones 
bizantinos, 1180). Sus dos hijos se llaman Andrea y Nicola: respectivamente Nicola Pisano (1260), 
escultor del púlpito del baptisterio e introductor de elementos meridionales de procedencia clásica, y 
Andrea Pisano (1340) que acaba en Florencia el conjunto decorativo programado y comenzado por 
Giotto para el Campanile.” Gérard Legrand, “Paolo et Vittorio Taviani: L’histoire, les mains, la lumière. 
Sur Good Morning Babilonia”, Positif, nº 316 (1987): 35. 
430
“En el caso de María Candelaria el personaje del pintor es un claro homenaje a Diego Rivera, de 
hecho, la escena que detiene a María Candelaria en el mercado con su hato de flores en la espalda 
responde al cuadro ‘La vendedora de flores’ de Rivera. Diego, en cambio, no quedó muy satisfecho con 
la película a la que calificó de ‘…porquería de film, en ese terrible atentado contra la realidad de 
nuestros indios, los indios intelectualizados que son Emilio Fernández y Lolita del Río…’. Quizá ésta sea 
la razón de que pese a que en la película se mantienen referencias claras a Rivera (los cuadros del 
atelier principalmente) éstas no son directas como en el primer guión de la película”. Báscones Antón, 
“La negación de lo indígena en el cine de Emilio Indio Fernández”, 99-100. 
431
 “No construyó gran cosa, porque sus diseños resultaban demasiado caros: los edificios eran enormes 
y probablemente en la época no existía una tecnología que permitiera llegar de hecho a construirlos. En 
este sentido fue un verdadero visionario: los dibujos que dejó tienen, más que un valor funcional, un 




donde el director se encierra con el Moisés de Miguel Ángel (otro Michelangelo como 
él) y nos ofrece una soberbia y serena reflexión sobre la creación artística y sobre el fin 




































                     
432
 “El cineasta se detiene frente a la escultura, la observa, la mira, la piensa, la toca, la acaricia, la 
palpa, se conmueve y se distancia, dentro de esta breve pero valiosísima reflexión sobre el diálogo que 
establecen entre sí dos miradas: la del cineasta frente a la escultura, la mirada esculpida y la mirada 
viva. Michelangelo frente a Michelangelo (Antonioni frente a Buonarotti)… Entendida como despedida 
del arte y de la vida, esta visita de Antonioni a la obra emblemática de Miguel Ángel adquiere la 
dimensión de una metáfora crepuscular, impregnada de serenidad y de sabiduría al mismo tiempo, que 
anuncia la desaparición definitiva del cineasta, que se aleja de la escultura caminando hacia una puerta 
por la que penetra la luz en medio de las tinieblas.”Carlos F. Heredero, “Cannes 2004”, Dirigido por, nº 































Al margen de los puntos de vista que sobre el cine de artistas pueden aportar la 
evolución histórica del cine a lo largo del siglo XX, la sucesión de épocas y estilos 
artísticos (desde la antigüedad a la edad contemporánea) o los distintos géneros 
cinematográficos, la figura del artista puede construirse y definirse desde sus diferentes 
relaciones con su propia obra (proceso creativo) o a través de su comportamiento, sus 
pensamientos y sus actitudes (la personalidad del artista), pero también a través de sus 
relaciones con los demás y con su entorno, con los otros artistas, con sus modelos y 
amantes, con su familia, con sus mecenas y marchantes, y con el público y la sociedad 
que los encumbra o los critica. La suma de todos estos rasgos configura la imagen del 
artista como personaje cinematográfico. 
 
 
3.1.- EL ARTISTA, UN CREADOR 
 
Lo que singulariza al artista de los demás mortales es su capacidad para crear, ya sea 
imitando la realidad o ya sea reinventándola, y esta capacidad puede expresarse con 
muy distintos materiales, técnicas y estilos. El cine, si bien muestra un generalizado 
interés por los pintores, también ha reflejado las vidas y trabajo de arquitectos, 




3.1.1.- Las profesiones del artista 
 
Desde tiempos del mudo, el cine ha buscado (y ha encontrado) en las historias y en las 
vidas de los artistas, variados argumentos y anécdotas para recrear la más o menos 
complejas existencias de éstos desde una perspectiva cinematográfica. El atractivo de un 
artista plástico (como lo han sido también los escritores o los músicos) es innegable 
para el cine, pero lo es sobre todo, pese a su singularidad por su capacidad creativa, por 
su fuerte y atractiva personalidad 433, que determina que su existencia, sus peripecias y 
sus acciones sean muy distintas a las de los demás seres humanos: “…lo que convierte 
                     
433
 “Buena parte de ese sarampión artístico se funda en el carácter extraordinario de una trayectoria 
vital mucho más que en el interés que pueda tener la obra del artista en sí misma. Es imposible filmar el 
proceso creativo: es algo estrictamente interno.” Octavi Martí, “Los pintores descubren el cine”, El País. 
Babelia, 27 de julio de 1996, 2. 
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cinematográficamente hablando a un artista plástico o a un poeta en ‘fotogénico’ no es 
lo que hace en su taller, sino su vida, la sustancia misma que alimenta cualquier ficción 
narrativa, sea novela o sea película.” 434 
 
Hay muchas razones para explicar la elección como personaje cinematográfico de unos 
determinados artistas y no de otros, pero todas confluyen en la elección de 
personalidades singulares cuya excepcionalidad 435 resulta decisiva para su conversión 
en personajes de celuloide: “A menudo me molesta cuando veo a un artista o a un 
pintor representado en la pantalla. Adoro a los 
artistas, pero siempre que he visto uno en 
pantalla casi sin excepción es presentado como 
un excéntrico o un borracho o un lunático o un 
egocéntrico. En el caso de los personajes 
reales cuyas vidas han sido elegidas para films 
o representaciones teatrales, quizás sea esto 
aún más cierto. Supongo que ningún psiquiatra estudiando la vida de Van Gogh 
[Ilustración 221] confirmaría que era una persona desequilibrada. Pero los cineastas 
buscan figuras singulares, llamativas, muchas veces trágicas, como protagonistas de 
sus films. Van Gogh, Modigliani, Gauguin, Munch todos tratando de vencer serios 
problemas psíquicos y físicos. No existen films dedicados a artistas tales como Matisse 
o Wyeth porque sus días están repletos ante todo de trabajo. Y, ¿dónde está entonces el 
sensacionalismo para atraer al público?” 436 
 
Siguiendo la estela de la literatura romántica, hasta mediados del siglo XX el cine ha 
elegido las vidas de artistas incomprendidos (Montparnasse 19; 1958) 437, marginados 
(Moulin Rouge, 1956), malditos (Lust for Life; 1956) o rechazados por la sociedad 
(Rembrandt; 1936), cuyas penurias, fracasos y malvivir resultan especialmente 
                     
434
 Francisco Calvo Serraller, "La fotogenia cinematográfica de los artistas”, Arte y Parte. Revista de Arte, 
nº 28 (2000): 85. 
435
 “Las más de las veces los psicólogos, sociólogos y, hasta cierto punto, los críticos de arte están de 
acuerdo en que algunas de las características señaladas distinguen al artista de la gente ‘normal’. El 
público en general también acepta esta personalidad distintiva del artista.”  Rudolf Wittkower y Margot 
Wittkower, Nacidos bajo el signo de Saturno (Madrid: Cátedra, 1988), 9. 
436
 Declaraciones de Garson Kanin, escritor, autor  teatral y director de cine norteamericano, recogidas en: 
Beth Curtin, “Reel artists”, Films in Review, nº 1 (1981): 20. 
437
 “Becker muestra un personaje al límite, enfrentado consigo mismo más que con los demás, 
introvertido y hastiado del mundo desde la primera escena…”. Quim Casas, “Los amantes de 
Montparnasse”, Dirigido por, nº 486 (2018): 78. 
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atrayentes para construir con ellas historias; pero en el último 
tercio del siglo XX, en consonancia con el auge del mundo 
artístico y su comercialización, el cine se ha sentido atraído por 
artistas que, aunque malditos o diferentes -Basquiat (1996) o 
Pollock (2000)-, han sido sonreídos por el éxito personal y 
artístico -Surviving Picasso (1996) o I Shot Andy Warhol (1997; 
Yo disparé a Andy Warhol), han triunfado en una sociedad que 
ya no sólo valor al artista por su capacidad creativa, sino 
además por el valor crematístico de su obra.  
 
Desde Vasari y su famosa obra sobre los más excelsos pintores, escultores y arquitectos 
(“Las Vidas”), estos han sido desde antiguo los tres grandes colectivos de profesionales 
artistas, a los que en esta tesis se han añadido los dibujantes (entre los que se incluyen 
los autores de cómics, que han cobrado fuerza a fines del XX) y otros artistas que no 
siempre son considerados como tales por la sociedad, ni aparecen en los manuales de 
historia, como son los restauradores (unos meros técnicos) y los falsificadores (unos 
meros copistas), pero no se han incluido los fotógrafos, que en su imagen 
cinematográfica son aún más reporteros gráficos que artistas plásticos. 
 
 
3.1.1.1- Los arquitectos 
 
¿Cómo puede distinguirse a un arquitecto de un pintor si aquel no lleva bajo el brazo un 
puñado de planos y éste no carga con un caballete y sus pinturas? Quizás en el hecho 
más o menos contrastado del carácter calculador y reflexivo del arquitecto frente al 
carácter más impulsivo y anárquico del pintor. Como muestra, el jurado número 8 
(interpretado por Henry Fonda) de 12 Angry Men (1957; 12 hombres sin piedad), 
primero de los miembros de un jurado popular que, encerrados en una habitación para 
deliberar, se cuestiona racionalmente la culpabilidad del acusado. Pese a la presunta 
rotundidad de las pruebas presentadas, discrepa de la opinión unánime arrastrando, con 
sus dudas, a todos los demás miembros del jurado. Quizás por ser arquitecto (“Soy 
arquitecto”, le dice a otro miembro del jurado en los lavabos, durante un receso en las 
deliberaciones) es el más apropiado para un análisis lógico del caso y de las pruebas de 
inculpación (calculando distancias con sus pasos y cronometrando tiempos) y es el 
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profesional idóneo para ir desmontando los indicios hasta, al menos, concluir que 
existen serias dudas respecto a la culpabilidad del acusado. ¿Si no hubiera sido 
arquitecto, un profesional que se entiende racional y reflexivo, habría sido tan creíble el 
personaje y habían aceptado sus explicaciones el resto de personajes del drama judicial?  
 
¿Y cómo presentar con sutileza cinematográfica a 
un arquitecto sin mostrarlo sentado en su mesa de 
dibujo ni entre las obras de un rascacielos? Como 
hace Otto Preminger en The Moon is Blue (1952; 
La luna es azul) [Ilustración 223]: comprando seis 
gomas de borrar y seis piedras pómez en una 
tienda de dibujo en los bajos del Empire State de 
Nueva York. ¿Para qué quiere un arquitecto de 1950 como Donald Gresham (William 
Holden) piedra pómez? La respuesta se la da a Patty (Maggie McNamara) cuando se 
encuentran en la terraza del mismo edificio y entablan una conversación: “Porque es lo 
único que me quita la tinta. Suelo mancharme a menudo”. Una situación azarosa les une 
a partir de ese momento: a Donald se le ha caído un botón y Paty se ofrece a cosérselo. 
Luego ella vuelve a preguntarle por su oficio: “Por cierto, Don, ¿en qué trabaja?”. A lo 
que éste responde: “Arquitectura”. Ella entiende entonces el porqué de las gomas y 
piedras pómez pero no asocia su uso con el de un arquitecto (quien piensa e idea las 
arquitecturas, pero no quien se mancha al diseñarlas) y le pregunta que si es un 
delineante. Éste contesta que no, que es un arquitecto hecho y derecho y para mostrar su 
versatilidad le contesta: “Puedo construir desde una catedral hasta un refugio atómico”. 
Y si bien eso es cierto, si nos atenemos a la historiografía, los arquitectos 
cinematográficos del siglo XX son más proclives a construir obras civiles (mansiones, 
casas familiares y rascacielos) que grandes obras públicas, sean religiosas o no. 
 
Como todas las profesiones, los arquitectos de cine, y entre ellos está Howard Roark 
[Ilustración 224], responden a unos tópicos, que han sido señalados con acierto por el 
también arquitecto Jorge Gorostiza 438: “…se caracterizan por ser independientes, 
teniendo la posibilidad de desplazarse a otro lugar cuando quieren, porque disfrutan de 
un horario flexible al no estar sujetos a obligaciones laborales. Su aparente libertad no 
                     
438
 Jorge Gorostiza, La imagen supuesta. Arquitectos en el cine, 129. 
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les impide tener una total dedicación a su profesión, casi siempre obligados por unos 
clientes absorbentes y desagradables, dedicación que incluso les hace descuidar una 
maltrecha vida familiar. Son proclives al adulterio 
con clientes y compañeros de trabajo, y no suelen 
tener mucha suerte a la hora de elegir a sus 
parejas, tanto sentimentales como profesionales, 
que normalmente terminan traicionándoles. Su 
trabajo les hace ser ingenuos y extraños en el 
mundo habitualmente violento que les rodea. Están 
proco preparados para la acción, hasta que son obligados a tomar la decisión de 
intervenir en unos sucesos que contrastan de un modo radical con su profesión. Las 
diferencias que los caracterizan frente a otras profesiones en el cine están marcadas 
también por sus conocimientos profesionales, especiales y algo misteriosos, mezcla de 
sensibilidad y técnica, que les llevan a asumir una responsabilidad importante y 
notoria. Estos conocimientos que les capacitan para crear objetos de los que pueden 
resultar afectados cientos de vida, inspiran una gran confianza en su entorno social, 
siendo considerados miembros modelo de sus comunidades”. Habría que añadir que por 
su propia personalidad (poco dados a la extravagancia y al escándalo) y por su actividad 
profesional (responsables y racionales), cinematográficamente hablando resultan, salvo 
excepciones, algo menos atractivos que pintores y escultores, cuyas bohemias y 
desequilibradas formas de vida pueden dar mucho más juego dramático en pantalla. 
 
No obstante, son versátiles pues tan 
pronto construyen una pirámide (Land 
of Pharaohs; 1955) o una catedral 
medieval (The Pillars of the Earth; 
2010) como organizan una magna 
exposición para homenajear a un gran 
revolucionario como Boullée (The Belly of an Architect; 1987) 439 o escriben un libro 
sobre Borromini, como ese Alexandre Schmidt que, en La sapienza (2014), viaja por 
                     
439
 En la cena de bienvenida, frente al panteón de Agripa, Stourley Kracklite expresa su admiración por el 
arquitecto francés, que le ha llevado a preparar esta exposición en su recuerdo: “La extraordinaria obra de 
Boullée está inspirada como todos ustedes saben (Se levanta de la mesa y mira hacia el Panteón que está 
a sus espaldas.) en este magnífico Panteón que tenemos aquí detrás. Monumento diseñado en honor a 
Isaac Newton, por quien Boullée demostró una gran admiración. Dudo mucho (Señala el pastel, que 
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Italia tras las huellas de este artista barroco. Arquitectos antiguos y modernos que son 
un bien escaso en el cine (The Ten Commandments -1956-, Good Morning, Babilonia -
1987-,  The Agony and the Ecstasy -1965-) [Ilustración 225] hasta que empiezan a 
proliferar en el siglo XX cuando ya, a falta de grandes palacios y catedrales, se dedican 
a levantar rascacielos (The Fountainhead; 1949), mansiones para clientes de clases 
acomodadas (Peter Ibbetson; 1935, Two for the Road; 1967), centros culturales (Three 
to Tango; 1999), locales comerciales (Le Amiche; 1955) o viviendas sociales para la 
clase obrera (No me compliques la vida; 1991).  
 
Profesionales estresados por su trabajo (At First Sight; 1998) o hastiados del mismo 
(Strangers When We Meet; 1960), que buscan en nuevas relaciones amorosas un nuevo 
rumbo a sus vidas (Cosi come sei; 1978), o que, tras sufrir un accidente (Fearless; 1993) 
o comprobar que están envejeciendo (That’s Life!; 1986) [Ilustración 226] se plantean  
redirigir su vida. Cambios de rumbo mucho más fáciles de  encontrar en pintores y 
escultores, cuyas vidas nunca fueron tan rectilíneas y perfectas como las de muchos de 
estos arquitectos pasados por el cine. Arquitectos que sueñan 
con construir la casa de su vida (Life as A House; 2001). 
Arquitectos itinerantes, viajeros por España (Spanish 
Affaire; 1958), Italia (The Belly of an Architect; 1987) o 
Turquía (Hamam; 1997) como profesionales formados y 
cultos atraídos por otros culturas. E incluso arquitectos 
siniestros (Todas hieren, 1998; o The Black Cat, 1934) a 
quienes mejor no encargarles ninguna construcción, ni 
privada ni colectiva.  
 
Tener un artista en la familia, esto es, un pintor, un escultor o un dibujante puede ser 
una lacra: de Van Gogh dicen en Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo) que es “la 
oveja negra”. Pero tener un arquitecto, eso sí es para presumir, y más cuando estamos 
hablando de la España de comienzos del desarrollismo: la familia numerosa del 
aparejador Carlos Alonso -Alberto Closas- (La familia y uno más; 1965) vive como un 
gran éxito familiar el que su hijo mayor haya terminado la carrera de arquitectura: 
                                                            
reproduce el monumento a Newton.) que Newton haya sido nunca homenajeado con azúcar glas. (Ríen.) 
Sin embargo, para mí, habiendo esperado varios años con la ilusión de homenajear a tan gran arquitecto, 
un visionario al que siempre he admirado incluso cuando sólo era un niño, para mí, éste es el momento 
más dulce. A Étienne-Louis Boullée. (Brindan todos.)” 
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 ANTONIO: (Sale del aula donde se ha examinado.) Papá, ya soy arquitecto. 
 CARLOS: (Se abrazan.) Arquitecto. Qué bien suena. Tu madre lo decía. 
 Tendremos un arquitecto en la familia. Ya lo tenemos. Lo que yo no pude ser. 
 ANTONIO: Ahora trabajaremos juntos, papá. 
 CARLOS: Sí. Y haremos grandes obras. Y casas. Y hoteles. Y teatros. Y 
 catedrales. 
 ANTONIO: Ya estoy viendo los letreros que pondrán en nuestras obras. Carlos 
 Alonso, aparejador. Antonio Alonso, arquitecto. 
 CARLOS: Al revés, hijo. El arquitecto va delante. Dame un abrazo. 
 
Diálogo éste que además encierra la resignación de un padre, que no pudo llegar a ser lo 
que el hijo ya es (por circunstancias históricas, se supone), y que refleja también la 
diferenciación profesional y social en aquella España, pues como le dice el padre al hijo, 
el arquitecto va primero. En este mismo film, se hace también una breve mención al 
esperado aspecto físico de los arquitectos por parte de la sociedad. Cuando la joven 
Patricia, que ha tenido en la calle varios encuentros casuales y accidentales con Alonso 
padre (Carlos), acude a la casa familiar a devolverle unos planos que éste había dejado 
olvidados, se encuentra allí con Alonso hijo (Antonio): 
 PATRICIA: (Entra en el salón de la casa.) Tu padre me ha hablado mucho de 
 vosotros. Tú eres el mayor, ¿no? 
 ANTONIO: Sí. 
 PATRICIA: ¿Y te llamas Carlos como él? 
 ANTONIO: No, Antonio. 
 PATRICIA: ¿Y eres también aparejador? 
 ANTONIO: Soy arquitecto. 
 PATRICIA: Qué raro. Yo creía que los arquitectos eran siempre señores 
 mayores. 
 
Esta estima y consideración de la profesión del arquitecto va acompañada de una 
reconocida conducta moral irreprochable (lo que quizás no podría decirse igual de 
pintores y escultores). Cuando el padre de Patty, la joven que ha conocido Donald 
Gresham en el Empire State (The Moon is Blue; 1953), la encuentra en casa de éste, le 
arrea un puñetazo al arquitecto presuponiendo una inmoral seducción, a lo que la joven, 
descolocada ante la violencia paterna, contesta convencida: 
 PATTY: El no intentaba… Sé lo que piensas… pero Don sería incapaz de hacer 








3.1.1.2.- Los escultores 
 
No son tan abundantes los escultores como los pintores o los arquitectos en el cine, pues 
parece, como señala Margarita Lobo que “la compleja creación de una escultura no ha 
llamado la atención del cine, sino en su aspecto más superficial. Curiosamente, 
mientras la figura del pintor suele representarse como alguien absorto en su obra, 
aislado; la del escultor es presentada generalmente como tumultuosa y algo brutal. Se 
asimila la idea de tallar, esculpir, con la de golpe, fuerza…” 440.  
 
Trabajan papeles, yesos y escayolas, como las dos escultoras de After Hours (1985; ¡Jo, 
qué noche!), de Martin Scorsese; o metales como 
la joven e introvertida Ami de Alas de mariposa 
(1991) [Ilustración 227], con sus extrañas y 
desconcertantes representaciones de insectos 441, o 
la escultora Bettina (Lari White), que protagoniza 
el principio y final de Cast Away (2000; Náufrago) 
y que con su soplete y su máscara, enfundada en un mono, realiza gigantes esculturas de 
alas. También la madera, de vivos colores, como las piezas que construye con la ayuda 
de una sierra mecánica el pintor-escultor interpretado por Bob Dylan en Catchfire 
(1989; Camino de retorno), un film de Dennis Hooper (bajo la identidad de Alan 
Smithee). Y los materiales más contemporáneos, como esos plásticos y materiales de 
desecho con los que Erik (Rutger Hauer), en Turkish Delight (1973; Delicias turcas), 
crea todo tipo de esculturas; o como esos tubos de cristal y líquidos de colores con los 
que Bob construye sus esculturas móviles (Sunday, Bloody Sunday; 1971). O materiales 
ancestrales y primigenios, como esas piedras desnudas e irregulares con las que 
Darviche Khan levanta en el desierto de Irán su particular conjunto escultórico (Baghe 
Sangui; 1976), su “jardín de piedras”. O materiales industrializados, como ese asfalto de 
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 Representaciones que algunos entroncan con el cine de terror: “…la habitación de Ami adolescente, 
con las paredes llenas de monstruosos insectos y siniestros graffiti, que vienen a confirmar la maldad de 
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Ramón Girona, “Alas de mariposa. Juanma Bajo Ulloa, 1991 (España)”, en Diccionario del Cine 





una calle de Londres donde el escultor Henri Gaudier (Savage Messiah; 1972), con un 
martillo eléctrico [Ilustración 393].  
 
Materiales muy poco clásicos y muy alejados de esa piedra sin pulir de la que salen, 
como por arte de magia, las esculturas de Miguel Ángel, en The Agony and the Ecstasy 
(1965; El tormento y el éxtasis), o de Camille, en Camille Claudel (La pasión de 
Camille Claudel; 1989), cuando un niño le pregunta a la escultora “¿Cómo sabías que 
había gente dentro de la piedra blanca?”; o de esas esculturas femeninas que salen de las 
manos del anciano y retirado escultor Marc Cros (Jean Rochefort) en El artista y la 
modelo (2012) y de las manos del joven Richard en Song of Songs (1933; El cantar de 
los cantares). O muy alejados de esos bronces, como el “Perseo y la medusa”, que 
vemos fundir con dramatismo en la vida de Cellini filmada en Una vita scellerata 
(1990; Cellini, una vida violenta). 
 
Sin duda alguna, el escultor más particular de 
todos es el desubicado Eduardo Manostijeras 
(Edward Scissorhands; 1990) [Ilustración 
228], un artista -pues con sus afiladas hojas es 
capaz de poder setos, cortar cabellos o esculpir 
hielos creando bellas figuras 442- necesitado de 
cariño y presto a darlo a sus congéneres; sin embargo, está imposibilitado para ello por 
una disfunción física. Un drama para todo ser humano, el de cierta invalidez, que se 
acrecienta en un artista, pues dotado de gran sensibilidad, no puede crear con total 
libertad ni acariciar con mimo y delicadeza, pues enseguida causa daños irreparables 
(acuchilla lo mismo un colchón de agua que la cara de la joven de la que está 
enamorado). Convertido en un monstruo por la misma sociedad que lo sacó del 
ostracismo, debe recluirse, huir de sus semejantes y cobijarse en la mansión-castillo 
donde su creador (interpretado por Vincent Price en lo que es todo un homenaje de 
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 “Edward habrá recorrido tres etapas, esculpiendo los tres reinos de la naturaleza. El parece ir, en un 
primer momento, hacia el humano pasando del vegetal al animal pero se aleja en el momento en que sus 
relaciones se deterioran con los humanos; y regresa entonces al mineral, el hielo, símbolo de pureza 
pero también de inmovilidad y eternidad.” Thomas Bourguignon. “Edward l’ermite. Edward aux mains 
d’argent”, Positif, nº 364 (1991): 9. 
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Burton al cine de terror de serie B) le dejó inconcluso, ya que murió antes de poderle 
poner unas útiles manos con las que poder tocar, acariciar y crear 443. 
 
Pero sólo unos pocos consiguen acercarse a los dioses. El rabino Löw ha modelado en 
Der Golem, wie er in die Welt kam (1920; El Golem) una estatua gigante de arcilla a la 
que insuflará vida 444 con el propósito de que éste defienda a su pueblo de la tiranía del 
monarca; sin embargo, la estatua desea ser un humano y al no ser correspondido en su 
amor por la joven Miriam, se transforma en un ser violento que debe ser destruido a 
toda costa (finalmente, lo será por una inocente niña que se acerca al gigante y logra 
neutralizarlo arrancándole la estrella del pecho que le proporcionaba la vida). 
 
¿Y qué significa ser escultor? Quizás sea el joven Henri Gaudier (Savage Messiah; 
1972) [Ilustración 229] quien mejor haya definido en el cine en qué consiste este oficio, 
cuyo primer paso ha de ser la elección del material (“Elegir la piedra es un acto 
creativo. Miguel Ángel solía pasar seis 
meses en una cantera antes de elegir”, le 
dice a su compañera Sophie Brzeska). 
Mientras pasa toda una noche esculpiendo, 
con martillo y cincel, un bloque de piedra 
va desvelando a Sophie y a su marchante, 
Agnus Corky, lo que para él es la creación artística: 
 HENRI GAUDIER: (Esculpiendo el mármol.) El único trabajo que me gusta es 
 aquel donde todo vale, en el que sabes lo que el hombre quiere ver en la piedra 
 antes de empezar la obra. Así, cincelas sin perder el tiempo. Es una ventaja. 
 Pero, si no permites que la piedra te influya, si no permites que en gran medida 
 te franquee la entrada, estás perdido. Cada golpe debe ser preciso. Es un riesgo. 
 Tienes toda la vida en tus manos. Puedes reconocer a un mal artista como a un 
 mal médico, porque un gran artista rodea su trabajo de un halo de misterio, de 
 cierta magia. Pero es tan misterioso para quien lo realiza como para quien está 
 mirando.  
 
Una filosofía no muy alejada de la que Rodin (Camille Claudel; 1989) quiere transmitir 
a sus nuevas discípulas, entre las que se encuentra la prometedora Camille:  
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 “Todo surgió de una simple imagen que me gustaba, me vino inconscientemente y estaba ligada a un 
personaje que quiere tocar pero no puede, que es destructivo y creativo a la vez”. Declaraciones del 
director Tim Burton en: Quim Casas, “Eduardo Manostijeras”, Dirigido por, nº 297 (2001): 43. 
444
 Este personaje entronca con el mito fundacional grecolatino del origen de la escultura, Pigmalión y 
Galatea, al dar vida a un objeto inerte. 
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 RODIN: Una escultura requiere tiempo. Hay que dejarla reposar. Olvidarla para  
 juzgarla mejor. 
 
 
3.1.1.3.- Los pintores 
 
La extendida imagen social del artista nos desvela a los pintores como seres libres, 
independientes, anárquicos, rebeldes, impulsivos y, aunque sea un tópico, embutidos en 
un blusón con lazo y manchurrones de colores, aferrados a su paleta y pincel, y en la 
historia del cine proliferan mucho más que escultores y arquitectos, quizás porque 
puede resultar más fácil, para cualquier mortal, blandir un pincel y distribuir colores al 
óleo o la acuarela que esculpir una figura o levantar un edificio. 
 
Pintores hay de todos los tipos, edades y condiciones. Pintores reales e históricos, desde 
el Miguel Ángel de Carol Reed (The Agony and the Ecstasy; 1965) al Pollock de Harris 
(Pollock; 2000) e históricos imaginados, como el pintor de murales de I Cento cavalieri 
(1964) o el buscador de triunfos Jerry Mulligan en 
An American in Paris (1951; Un americano en 
París) [Ilustración 230]. Figurativos y abstractos, 
retratistas… desde los que manejan con soltura los 
carboncillos al tomar vistas del Foro romano, 
como Rafael en Les Héroïnes du mal (1979; Tres 
mujeres inmorales) a los que aprenden a manejar el óleo y se convierten en maestros de 
esa técnica, como el Van Gogh al que vemos crecer artísticamente en Lust for Life 
(1956; El loco del pelo rojo), o los que son más dados a trabajar los bocetos y luego 
desarrollar sus cuadros en estudio, como Turner (Mr. Turner; 2014).  
 
Los artistas más contemporáneos se atreven con el riesgo. Unos, como Pollock 
(Pollock; 2000), trabajan arrojando la pintura desde el bote directamente sobre el lienzo 
extendido en el suelo; otros emplean globos con pintura que estallan junto al lienzo en 
blanco, como Helen Thermopolis (Caroline Goodall) en The Princess Diaries (2001; 
Princesa por sorpresa), jugando con el azar en su loft de San Francisco. Hay quienes 
prefieren trabajar cuadros de enormes dimensiones como el Lionel de New York Stories 
(1999; Historias de Nueva York) [Ilustración 231] o el Paco de Pares y nones (1982), 
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mientras que otras prefieren las miniaturas, como la pintora Madeline Bray en Nicholas 
Nickleby (2002; La leyenda de Nicholas Nickleby). Los hay a quienes les encargan 
retratos colectivos, como ese Rembrandt 
(Rembrandt; 1936) que acaba enfrentado 
con los burgueses por reflejar en su cuadro 
sus defectos, y los hay a quienes les 
encargan retratos oficiales, como ese infeliz 
pintor que intenta una y otra vez retratar al 
dictador Astolfo Hynkel en The Great 
Dictator (1940; El gran dictador). 
 
Al pintor, cualquier lugar y cualquier técnica le sirven para expresar sus inquietudes y 
sus emociones. Unos pintan en las paredes de una 
piscina figuras extrañas, mezcla de humanos y de 
felinos, como Willie (Janice Rule) en 3 Women 
(1977; Tres mujeres). Otros delinean rostros de 
delicada belleza en las espaldas de una geisha, como 
el histórico Utamaro en Utamaro o meguru gonin no 
onna (1946; Utamaro y sus cinco mujeres) 
[Ilustración 232]. Aunque los más respetan las normas de la disciplina y pintan en 
lienzos apoyados en sus caballetes, ya sea en estudio, como el Paul Sloane de The Art of 
Love (1965; El arte de amar), o al aire libre, como ese Van Gogh versión Minnelli que 
en Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo) pasa los días, desde que amanece hasta que 
anochece, pintando por campos y trigales, incluso cuando el cierzo aprieta.  
 
Y artistas también por cuenta ajena, la mayoría de ellos retratistas, que son contratados 
por nobleza, aristocracia y monarquías para 
dejar testimonio de su paso por este mundo. 
Todo monarca que se precie debe legar a la 
posteridad su imagen en lienzo, y no serán 
pocas las testas coronadas que en unos u 
otros films posarán para anónimos, o no tan 
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anónimos retratistas, como emblema de su digno poderío. Desde el Felipe III  (Romney 
Brent) de Adventures of Don Juan (1948; El burlador de Castilla) 445 al retratista de The 
Queen (2006; La reina) [Ilustración 233], de Stephen Frears, a quien la propia monarca 
Isabel II le comenta que envidia de él su libertad ya que “puede ser parcial y votar en las 
elecciones”. Y de monarca retratada a monarca que retrata, la reina Victoria (Emily 
Blunt), aficionada a la pintura, entretiene sus ratos de ocio realizando dibujos, por 
ejemplo, del que años después será su esposo, el príncipe Alberto (The Young Victoria; 
2009). Y no es la única aficionada.  
 
 
3.1.1.4.- Los aficionados 
 
Es obvio que es más fácil ser un pintor o un escultor aficionados que un arquitecto, pues 
a fin de cuentas sólo se requiere de un pincel de o de un puñado de arcilla, e intentarlo. 
Al arquitecto se le supone un conocimiento técnico y hablar de arquitecto aficionado 
sería una temeridad. Pero no es una temeridad 
hablar de pintores o de escultores aficionados. A 
fin de cuentas, como afirmaba Joseph Beuys, 
“cada hombre, un artista”. La profesora 
universitaria Marion, interpretada por Gena 
Rowlands en Another Woman (1989; Otra 
mujer), se encierra en su casa con el propósito de 
escribir un libro y, a través de las paredes acaba escuchando las conversaciones de una 
paciente (Mia Farrow) con su psiquiatra y, poco a poco, comienza a replantearse la vida. 
La pintura es para ella tan sólo una actividad más de sus momentos de ocio, como la 
lectura, en una mujer con una amplia cultura y con inquietudes. El arqueólogo 
estadounidense Victor Parmalee (Clifton Webb) [Ilustración 234] pinta paisajes de las 
islas griegas mientras espera conseguir para el museo una pequeña escultura de un niño 
sobre un delfín, que ha descubierto una joven pescadora, Fedra (Sofía Loren), en el film 
de Jean Negulesco Boy on a Dolphin (1957; La sirena y el delfín). Julita, la pintora 
minusválida de El cochecito (1960), de Marco Ferreri, en su carrito motorizado, medio 
aficionada, medio-profesional, se gana la vida haciendo retratos a las puertas del Museo 
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 José María Latorre, “Por España y por la reina”, Dirigido por, nº 273 (1998): 64-65. 
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del Prado. Aficionados todos ellos que, sin ser grandes genios ni proponerse ser grandes 
artistas, ven en la pintura una forma de expresarse, de manifestarse y ocupar sus vidas al 
margen de su profesión (Marion o Victor) o precisamente por su incapacidad física 
(Julita), y que nunca pierden su sueño, como ese Christopher Cross (Scarlet Street; 
1945), empleado ejemplar, que al salir de la cena de homenaje por sus veinticinco años 
de trabajo confiesa ilusionado su afición a un compañero: 
 CHRISTOPHER: Recuerdo que de joven quería ser pintor. Soñaba que un día 
 me convertiría en un gran artista Y ya ves, soy un simple cajero. 
 CHARLIE: ¿Aún pintas? 
 CHRISTOPHER. Sí, los domingos. 
 CHARLIE: Es un modo de matar el tiempo. 
 
Pacíficos en su mayoría, a algunos su afición a la pintura les pueda resultar peligroso: 
Irene Jansen (Lauren Bacall), en Dark Passage (1947; La senda tenebrosa), salió a 
pintar unos paisajes y se topó con un recluso huido, Vincent Parry (Humphrey Bogart), 
complicándosele la vida. A otros, esta afición les llega como una solución tras una 
experiencia traumática: el policía Horibe  (Ren Oshugi) en Hana-Bi (1997), de Takeshi 
Kitano, debe permanecer el resto de su vida en silla de ruedas tras un tiroteo y por ello 
piensa en suicidarse hasta que su compañero y amigo, el también policía Nishi446, le 
regala unos cuadernos, unos pinceles y unas pinturas. Esta nueva dedicación a la pintura 
cambiará, para bien, su oscuro panorama vital. Aficionarse a pintar es lo que le 
recomiendan también a Henry (Harrison Ford), en 
Regarding Henry (1991; A propósito de Henry) 
[Ilustración 235], durante su proceso de 
rehabilitación en el hospital tras haber sido herido 
también en un tiroteo, y no se complica la vida en 
elegir motivos, pues es suficiente una caja de 
galletas. También la pintura le hará sentirse más útil y feliz al pintor con parálisis 
cerebral Christy Brown, cuya difícil vida en la Irlanda de mediados del siglo XX se 
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 El policía Nishi está interpretado por el propio director de la película, Takeshi Kitano, que además es 
pintor. Los cuadros que en el film llega a pintar Horibi son, en realidad, del propio Kitano: “Su otra 
faceta creativa, sepultada por el peso de su bagaje cinematográfico y a años luz de la producción 
televisiva que sigue cultivando, quizá para salvaguardar su independencia como cineasta, es la pintura. 
Kitano empezó a dibujar y a pintar durante los días de recuperación posteriores al accidente de moto 
que padeció en agosto de 1994. Sus cuadros de líneas sencillas, más cercanos a la representación 
fantasiosa de un niño que a la mirada de un adulto sobre las cosas que le rodean, están excelentemente 
integrados en Hana-Bi, donde la elaboración de las pinturas de Horibe en la ficción, de Kitano en la 
realidad, se superponen con el viaje que realizan Nishi y su esposa, manteniendo así unidos a los dos 
amigos en el espacio fílmico.” Quim Casas, “Takeshi Kitano. El cineasta que atrapó el tiempo”, Dirigido 
por, nº 301 (2001): 71. 
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recoge en el biopic My Left Foot (1989; Mi pie izquierdo) o al joven John Callahan, 
tetrapléjico por un accidente, a quien el dibujo y la caricatura darán sentido a su nueva 
vida en Don't Worry , He Won't Get Far on Foot (2018; No te preocupes, no llegará 
lejos a pie), de Gust Van Sant.  
 
Otros no lo tienen tan fácil y ejercen su afición en 
condiciones hostiles. El joven Langdon Towne 
(Robert Young), reclutado por los rangers de Robert 
Rogers (Spencer Tracy) para abrir un nuevo paso al 
norte de las tierras civilizadas (Northwest Passage; 
1950) [Ilustración 236], tiene amplios conocimientos de cartografía, pero su verdadera 
pasión es la pintura, que desea ejercer entre tierras salvajes mientras participa en la 
mencionada misión 447.  
 
Otros aficionados llegan al arte por azar. Es el joven Driss de Intochables (2011; 
Intocable), un senegalés de los suburbios de 
París contratado para ser el ayudante y 
cuidador de un hombre rico, Philippe, que ha 
quedado tetrapléjico tras un accidente de 
parapente. En los pocos ratos libres que su 
nueva ocupación le deja, Driss prueba con la 
pintura abstracta, tras visitar con Philippe un museo y observar cómo éste compraba un 
cuadro contemporáneo por una millonaria suma de dinero. Pintando, pintando, uno de 
los cuadros de Driss es vendido por el propio Philippe a un pariente [Ilustración 237], 
haciéndole creer a éste que se trata de un artista con gran proyección internacional 448.   
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 El film narra la historia verdadera de una de las expediciones que intentó abrir el paso al noroeste, la 
capitaneada por el mayor de los Rangers Robert Rogers: “Vidor no retrata en ningún momento a los 
Rangers de Rogers como si fueran ángeles, sino como a personas con virtudes y defectos, capaces de lo 
mejor y lo peor. Para ello introduce sagazmente un punto de vista alternativo, el que proporciona el 
personaje del cartógrafo Langdon Towne (Robert Young), quien en compañía de su amigo Hunk (Walter 
Brennan) se ha visto obligado a unirse a los Rangers, y que proporciona el adecuado contrapunto 
racional y, por qué no, poético, a la bravura y el arrojo, en ocasiones, testarudo de Rogers. Es 
sintomático el acuerdo al que llegan para que Langdon se una a la expedición. Este último se encargará 
de dibujar los mapas que necesitarán a medida que vayan avanzando, y a cambio Rogers le facilitará a 
Langdon, que también es pintor, el detenerse para dibujar y pintar a los indios”. Tomás Fernández 
Valentí, “Los westerns de King Vidor”, Dirigido por, nº 483 (2017): 63.  
448
 Por un lado, Philippe se venga del necio de su pariente, vendiéndole por una suma increíble una obra 
que no lo vale ni mucho menos, y por otra hace reflexionar al espectador sobre las obras contemporáneas 
y su consideración como arte o patraña. 
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Y otros que quieren estar no pueden, tienen dinero y tiempo libre para hacerlo, pero sus 
habilidades son ciertamente limitadas, como la millonaria lady Beeder de The Horse's 
Mouth (1958; Un genio anda suelto): cuando le muestra sus obras de aficionada al 
maestro Jimson (Alec Guinness), éste no sabe cómo salir de tan embarazosa situación 
sin resultar grosero, habida cuenta de que los millonarios Beeder pueden llegar a 
convertirse en sus clientes y mecenas: 
LADY BEEDER: Nosotros admiramos a los artistas. 
WILIAM BEEDER: Por cierto, mi esposa también pinta. 
LADY BEEDER. William, no deberías decirlo delante de un artista. 
WILLIAM BEEDER: Tonterías, querida, el señor Jimson estará encantado de 
ver tu obra y puede que te dé algún consejo. 
JIMSON: Los amateurs… a veces hacen 
cosas realmente interesantes. (El secretario 
del matrimonio -Alabaster- le va 
enseñando varias obras: un florero, un 
paisaje, una marina… Jimson se hace el 
interesante y se aleja para ver las obras 
con más perspectiva.) Adorable. Sólo le 
falta el título. 
LADY BEEDER: Creo que el cielo no está 
mal. 
JIMSON: Charmant. 
LADY BEEDER: Cuanto me alegro de que le guste. 
JIMSON: Desde luego, el cielo es un poco casual. Un poco… como diría… 
accidental. Como cuando el gato se toma tu desayuno. 
LADY BEEDER: Creo que sé lo que quiere decir. 
WILLIAM BEEDER: Bueno, el cielo es así en Dorset. 
ALABASTER: La luz artificial es siempre traicionera.  
JIMSON: El típico cielo de Dorset. Eso es un mero accidente. (Se acerca al 
cuadro como poniendo interés.) [Ilustración 238]  Fíjense en el serpenteo del 
palo en el agua. ¡Ah! Eso es técnica. 
WILLIAM BEEDER: Mi esposa ha estudiado la técnica de la acuarela. 
LADY BEEDER: Oh, William, vas a hacer que el señor Jimson se ría de mí. 
JIMSON: Ahora que ya domina esa técnica, lo que tiene que hacer es 
olvidarla… y tírela por la ventana. 
LADY BEEDER: Ya sé lo que quiere decir, que la pura inteligencia puede ser 
peligrosa. 
JIMSON. El beso de la muerte. ¡Oh! Todo es muy inteligente y precioso pero no 
vale la pena. ¿Se pregunta a sí misma? (Se da golpes en la cabeza.) ¿Utiliza el 
cerebro? 
LADY BEEDER. Pero usted se olvida de que no soy una profesional… Y un 
acercamiento intelectual también puede ser peligroso. 
JIMSON: Usted tiene qué saber cuándo ha tenido éxito y cuándo ha fracasado y 
por qué. Conocerse uno mismo. En una palabra, tendría que pensar. (El 
matrimonio le mira un poco estupefacto.) 




Esta nómina podría continuar con la madre del enigmático asesino Bruno de Strangers 
on a Train (1951; Extraños en un tren), quien realiza espantosos retratos expresionistas; 
con Erica (Barbara Hershey), la madre de la bailarina Nina en Black Swan (2010; Cisne 
negro), con sus no menos horrorosos cuadros expresionistas; con el ladrón Luther (Clint 
Eastwood), de Absolute Power (1993; Poder absoluto), aficionado a dibujar sus lugares 
elegidos para el hurto y testigo involuntario de un asesinato en el que está implicado el 
mismísimo presidente de los Estados Unidos; o con la prostituta Hallie (Capucine) de 
Walk on the Wild Side (1962; La gata negra), que en sus ratos libres en el burdel de 
Nueva Orleans donde trabaja, convertida en amante de la madame, se dedica a esculpir 
esculturas. Al igual que,  en sus ratos libres, Julia de 
Castro (Paola Barbara), la señora terrateniente que ha 
vivido tiempos mejores en La pródiga (1946), de 
Rafael Gil, y que enamora al futuro diputado 
Guillermo (Rafael Durán), dedica su tiempo a pintar 
paisajes, y esos paisajes son el reflejo de su estado de 
ánimo: unos paisajes casi desérticos, invernales [Ilustración 239], que reflejan su 
soledad larga y continuada, y unos paisajes más primaverales cuando ha recuperado de 
nuevo el amor junto al joven político: 
JULIA: (Está pintando un paisaje frente a un caballete.) ¿Qué te parece? 
GUILLERMO: (Que llega junto a ella.) Eres extraordinaria en todo. ¿De dónde 
sacas esa fuerza? ¿Esa manera tan personal de ver el paisaje? 
JULIA: Es que ese árbol ha sido un poco mi confidente. Empecé a pintarlo poco 
después de conocerte. (Es un tronco de árbol, sin hojas.) 
GUILLERMO: ¿Tan triste estabas? 
JULIA: ¿Tú has visto este valle en invierno? 
GUILLERMO: Pero hoy es un día lleno de luz y estoy contigo. 
JULIA: Sí, por eso lo veo todo más alegre. Pintaré este cuadro como lo veo 
ahora, lleno de vida. El también es más feliz. 
  
Artistas aficionados todos ellos, que nunca serán grandes artistas, pero que poseen más 
voluntad que habilitad y, sobre todo, mucho, mucho tiempo libre y mucho interés por 
reflejar el mundo a su manera, aunque no posean ni la pericia de los profesionales ni la 







3.1.1.5.- Los dibujantes 
 
Considerados durante mucho tiempo como los hermanos pequeños del arte con el siglo 
XX los dibujantes han alcanzado una posición de 
verdaderos artistas, en parte por la aparición y 
desarrollo del nuevo arte del cómic. Hay 
dibujantes callejeros como la joven Michèle (Les 
amants du Pont-Neuf; 1991), medio invidente, 
que utiliza las calles de París, sobre todo los 
alrededores del Sena y del Pont-Neuf, como escenario para su creatividad. Dibujantes 
sistemáticos, como el Stanley Ford  (Jack Lemmon) de How to Murder Your Wife 
(1965; Cómo asesinar a la propia esposa), que dibuja sus viñetas del agente secreto 
Bash Brannigan [Ilustración 240] a partir de las fotografías de las escenas que él mismo 
ha protagonizado previamente (con la complicidad de su mayordomo, que ejerce de 
fotógrafo) 449. Dibujantes tatuadores, como el Kyogoro, de Irazemi (1983), artista que se 
emplea sobre los cuerpos femeninos cual lienzos, como también utiliza el cuerpo de su 
amante la joven Nagiko (Vivian Wu) para escribir sus caligrafías en The Pillow Book 
(1995). Y otros que en otros tiempos serían subestimados por su condición de 
dibujantes, pero que han sido elevados como se merecen a la categoría de artistas, como 
el español Vázquez (El Gran Vázquez;  2010) o los norteamericanos Robert Crumb, de 
American Splendor (2003), o John Callahan de Don't Worry, He Won't Get Far on Foot 
(2018), los pocos artistas reales entre tanto dibujante ficticio de historietas. 
 
 
3.1.1.6.- Las mujeres artistas  
 
Como ha ocurrido también en la historia del arte (y así lo ha denunciado el grupo 
Guerrilla Girls 450), las mujeres apenas están representadas en los museos y en los libros 
de arte, y en consecuencia tampoco lo están en el cine “sobre y con artistas”. E incluso 
hay quienes se extrañan cuando se encuentran frente a una artista: en Scarlet Street 
                     
449
 Cuando a Stanley Ford le comentan el éxito de su cómic responde: “…es admirado en el mundo 
porque mis lectores saben que es auténtico. Nunca pido a Bash que haga algo que yo no haya hecho 
personalmente.” 
450
 Guerrilla Girls es un movimiento feminista que denuncia con humor la escasa presencia de las artistas 
en el mundo del arte (http://www.guerrillagirls.com). 
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(1945; Perversidad), por ejemplo, Kitty y su amante, Johnny Prince (Dan Duryea), 
traman un plan para enriquecerse con las pinturas del supuesto amante de ésta, el pintor 
aficionado Christopher Cross (Edward G. Robinson), haciendo creer a todo el mundo 
que ella es la pintora que pinta los cuadros que en verdad pinta Christopher; cuando un 
coleccionista, un crítico de arte y un pintor acuden a su casa a ver los cuadros que 
“pinta” Kitty, lo primero que exclama uno de ellos es: “Nunca habría adivinado que era 
una mujer”.  
 
Quizás sea la Barbara Harris de The Penalty 
(1920) [Ilustración 241], de Wallace Worsley, 
una de las primeras mujeres artistas en aparecer 
en pantalla: una joven escultora que esculpe una 
obra dedicada a Satán con los rasgos del mafioso 
Blizzard (un minusválido cuyas piernas amputó 
innecesariamente un médico del que desea 
vengarse). Y en esta venganza, Barbara se verá involucrada sin darse cuenta. Desde 
entonces la nómina no ha sido muy extensa pero ha ido enriqueciéndose a partir del 
último tercio del siglo XX. En After Hours (1985; ¡Jo, qué noche!), de Martin Scorsese, 
se puede encontrar la doble imagen de la mujer fatal/redentora, encarnada en dos 
escultoras de vanguardia que en el film cumplen una distinta función y provocan la una, 
seductora y sadomasoquista (Kiki), el arranque del vertiginoso desarrollo de la trama, y 
la otra, salvadora, el desenlace feliz y liberador. Kiki (Linda Fiorentino) es una escultora 
de vanguardia que trabaja el papel y realiza esculturas humanas en gestos un tanto 
desgarradores (que pueden recordar a Munch). La segunda trabaja con escayolas y 
acaba emparedando al protagonista para salvarlo de la turba linchadora, en lo que no es 
sino un homenaje al malvado escultor que enfundaba cadáveres en A Bucket of Blood 
(1959; Un cubo de sangre), de Roger Corman, que a su vez es un recuerdo del escultor 
de figuras de cera de House of Wax (1953; Los crímenes del museo de cera). 
 
En la mayoría de los casos, las mujeres artistas son personajes con relaciones las más de 
las veces tormentosas y de muy fuerte personalidad, poco anodinas y convencionales, 
viviendo la mayoría de las veces al margen de la encorsetada y mojigata sociedad. Entre 
estas artistas de carácter se encuentra Laura Reynolds, la pintora inconformista, atea y 
madre soltera de The Sandpiper (1965; Castillos en la arena) [Ilustración 242], 
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interpretada por Elizabeth Taylor, quien no sólo mantiene una relación sentimental 
adúltera sino que además pretende educar a su hijo al margen de los cánones 
tradicionales. Una mujer feminista, definida en 
sus acciones vitales y en sus fuertes 
convicciones, como así demuestra a su amante 
durante una conversación en una playa desierta 
a la que han acudido con la intención de sellar 
su amor lejos de las miradas de una comunidad tradicional y conservadora: 
 LAURA REYNOLDS: Un hombre siempre es un marido, un padre y algo más, 
 por ejemplo, médico. Una mujer es una esposa y una madre. ¿Y qué más? Nada. 
 Esa nada es lo que la mata. Y a nadie le importa. Sólo tiene que seguir siendo 
 como es: fértil, frustrada y saber ocupar su lugar. 
 EDWARD HEWITT: ¿Quién quiere eso? 
 LAURA REYNOLDS: Oh, los tipos como tú. Jueces… como Thompson. Todos 
 los médicos. Los presidentes. Toda vuestra camarilla machista. Todos y cada 
 uno de vosotros. 
 EDWARD HEWITT: Haces que parezca una enorme conspiración.  
 LAURA REYNOLDS: Y por supuesto que lo es, desde el mismo momento en 
 que Adán delató a Eva. 
 
Tampoco son muy convencionales las relaciones que la pintora Dora Carrington (Emma 
Thompson) mantiene en su film homónimo, Carrington (1995). Enamorada del escritor 
homosexual Lytton Strachey (Jonathan Price), con quien convivirá la mayor parte de su 
vida, también comparte sus relaciones, en un complejo entramado de amores, con otros 
jóvenes como el pintor Mark Gertler (Rufus Sewell), el escritor Gerald Brenan (Samuel 
West) y, por supuesto, su esposo Ralph Partridge (Steven Waddington). Promiscuidad 
que contrasta con su, al parecer, inusual pérdida de la virginidad. Cuando Gertler, uno 
de sus primeros amores, desea mantener relaciones con ella, ésta le rechaza: 
DORA: Me gustas tú, no tu cuerpo. 
MARK: Yo también soy mi cuerpo. 
DORA: Buenas noches. 
MARK: No puedes seguir siendo virgen toda tu vida.  
 
Problema que una de sus amigas, Ottoline (Penelope Wilton), resume así de 
contundente al escritor Lytton: 
OTTOLINE: Sabes tan bien como yo que lo de Carrington es una enfermedad. 




Y para personalidades fuertes, la de la artista feminista Maude Lebowski en The Big 
Lebowski (1998; El gran Lebowski) o la de Willie (Janice Rule), esa pintora de fondos 
de piscinas, con sus personajes monstruosos y fantásticos 451, embarazada de un súper-
macho “estúpido” y cowboy, madura, independiente, solitaria y dura, frente a las otras 
dos mujeres más vulnerables que componen el trío que da título al film de Altman 3 
Women (1977; Tres mujeres). Otras, igual o más independientes, han elegido lugares 
más exóticos, o en todo caso algo lejanos y 
diferentes a sus culturas, para dedicarse a su 
profesión: pintoras como la Lydia Neuman (Helen 
Mirren) de Pascali's Island (1988; La isla de 
Pascali) [Ilustración 243], pintando en una isla 
griega a principios del XX en tiempos de la 
ocupación otomana; o la británica Ariel Kane, que en el siglo XIX recaló en Menorca 
para pintar paisajes en Le vent de l’illa (1988).  
 
Así son algunas de las artistas imaginadas para el cine, pero unos similares perfiles, 
unas personalidades fuera de lo común, definen 
también a las artistas reales cuyas vidas han sido 
versionadas por el cine: Artemisia (Artemisia; 
1997), Camille Claudel (Camille Claudel; 1989 o 
Camille Claudel 1915; 2013), Aloïse (Aloïse; 
1975), Frida Kahlo (Frida, naturaleza viva; 1984 
452
 o Frida; 2002), O'Keeffe (Georgia O'Keeffe; 2009), Pan Yuliang (Hua Hun; 1994), 
Maudie (2016) [Ilustración 244]… Fuertes personalidades para poder sobrevivir en un 
                     
451
 Personajes que han sido pintados por el artista Bodhi Wind, quien también ilustra los genéricos y los 
créditos finales del film. En una entrevista en “Positif”, cuenta Altman cómo se integraron estas pinturas 
en su película: “…unos amigos canadienses se instalaron cerca de nuestra casa en la playa. Para 
decorar su casa, pretendían hacer llamar a Bodhi Wind. Me enseñaron unos ejemplos de su trabajo, unos 
bocetos, unas fotografías. Estas criaturas con cabeza de lobo me impresionaron mucho. Quise ver al 
artista. Cuando le encontré, el proyecto había tomado ya cuerpo. Le sugerí que me preparara unos 
dibujos para los genéricos, precisando que quería unas figuras más humanas. Serían unas hembras, la 
mayor estaría embarazada y se veía claramente su sexo. Era necesario un macho cuya mirada estuviera 
siempre girada en otra dirección. Cuando recibí los bocetos, habíamos encontrado el motel y la piscina. 
Tengo un amigo que hizo pintar en el fondo de la piscina unas cartas de juego. Eso me dio la idea de 
hacer algo parecido… como Willie adquiría cada vez mayor importancia y quería “justificar” bien esos 
frescos extraños, me pareció lógico que fuera ella quien los pintara”. Michel Ciment y Michael Henry, 
“Entretien avec Robert Altman”, Positif, nº 197 (1977): 13. 
452
 “Paul Leduc filma la vida de la pintora Frida Kahlo, y es a partir de aquí que la artista emerge y se 
da a conocer en el mundo. Poco a poco su obra se consolida y ella se convierte en la pintora 
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mundo, si no machista, eminentemente masculino, donde las artistas no han sido 
consideradas ni han tenido cabida durante siglos, salvo raras excepciones. Y no sólo 
pintoras, también alguna que otra arquitecta, como la brasileña Lota de Macedo Soares, 
quien a mediados del siglo XX conoció a la escritora estadounidense Elizabeth Bishop y 
cuya historia ha narrado por Bruno Barreto en Flores raras (2013; Luna en Brasil) 453. 
 
Aunque otras, por suerte muy pocas, no pueden presentarse 
precisamente como un ejemplo de la lucha por la igualdad 
femenina y otras conquistas. La bronceada y exultante Laura 
Califatti de Don't Make Waves (1967; No hagan olas), 
interpretada por Claudia Cardinale [Ilustración 245], mueve su 
palmito por las playas de Malibú, pintando cuadros de escasa 
calidad, buscando hacerse un hueco en Hollywood y viviendo a expensas del dueño de 
una empresa de construcción de piscinas.  
 
 
3.1.1.7.- Los restauradores 
 
Si un artista no sólo es considerado como tal por su invención e imaginación, sino 
también por su habilidad con los materiales, los restauradores también podrían serlo, a 
su manera, pues si bien les está cercenada la facultad de imaginar (e inventar) con su 
virtuosismo devuelven a la vida obras desahuciadas. Restauradores satisfechos de su 
profesión como Julia (Kate Beckinsale), a quien el encargo de restaurar una tabla 
flamenca (Uncovered; 1994) introducirá en su vida un 
poco de emoción mientras intenta desvelar los secretos 
que guarda dicha obra; como Carmen (Mercedes 
Sampietro) en El pájaro de la felicidad (1993) 
[Ilustración 246], retirada a un pueblo almeriense 
huyendo de la agresividad de la ciudad y de una vida que 
no le complace; y otros a quienes el destino les reserva 
sorpresas como al Stefano de La casa dalle finestre che ridono (1976; La casa de las 
                                                            
latinoamericana surrealista más famosa y mejor cotizada en el mercado del arte.” Perla Ciuk, “Frida, 
naturaleza viva. Paul Leduc, 1983 (México)”, 647. 
453




ventanas que ríen), que vive una auténtica pesadilla al llegar a un pequeño pueblo 
italiano para restaurar un San Sebastián. 
 
Tom Birkin (Colin Firth), en A Month in the Country (1987; Un mes en el campo), el 
joven profesional que tras la Primera Guerra 
Mundial se afinca en un pueblecito inglés para 
restaurar un fresco medieval en una pequeña 
iglesia rural, tiene muy claro en qué consiste su 
oficio: “Yo no soy un artista. Soy un obrero que 
limpia obras de arte”, dice a unos niños que le 
preguntan por su trabajo. Tiempo después, cuando es invitado a dar un sermón en una 
iglesia protestante, en lugar de hablarles a los feligreses de los textos sagrados, 
aprovecha para explicar y defender su oficio de restaurador [Ilustración 247]: 
TOM: Estoy limpiando la pared. La de la nave central, porque bajo la 
 suciedad y la cal está pintado un fresco. Así que allí estoy en mi andamio, 
rascando y rascando hasta que descubra esa pintura oculta. Es un trabajo que 
requiere paciencia. Sin embargo, no tendré una segunda oportunidad. Eso es lo 
emocionante. Si rasco poco algún pobre diablo allí escondido no volverá a 
 asomarse nunca y si lo hago muy fuerte desaparecerá. Eso me asemeja a Dios, 
pero en realidad sólo soy un siervo. En mi caso, el siervo del pintor. Y espero 
 poder ser lo bastante bueno porque él se merece el mejor de los siervos. 
 
El restaurador es pues un obrero, un trabajador diligente que, frente al atractivo del 
propio artista como creador de una obra de arte, tiene el aliciente de poder ir 
descubriéndola poco a poco -como confiesa a Alice (Natasha Richardson), la mujer del 
reverendo-, primero para sus ojos, pues trabaja en solitario, y luego para los demás, 
visitantes y feligreses, que verán el fresco recuperado en todo su esplendor cuando él se 
haya marchado: 
 TOM: Es como un rompecabezas… una cara… un pie… aquí un fragmento… 
 allá otro. Tarda mucho en unirse. Si es que está unida del todo. Después de 500 
 años… quién sabe.  
 ALICE: Eso es lo más emocionante. No saber qué habrá. Es como cuando se 
 abre un regalo de Navidad… Tiene que dejármelo ver… 
 
Artistas no en sí originales, pues de ellos no se espera reinterpretar las obras que 
restauran, pero sí habilidosos y grandes expertos en arte, pues en sus experimentadas 
manos reposa la responsabilidad de devolver a la vida obras olvidadas y deterioradas. 
“Sí, han utilizado materiales de ínfima calidad. El trabajo será largo, y de cuidado. La 
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restauración de este cuadro le saldrá cara”, afirma con rotundidad el restaurador Camilo 
Canegato (Rosaura a las 10; 1958) 454 al cliente que le ha pedido que restaure un retrato 
de su difunta esposa. Y añade, para indicar claramente que un restaurador es un 
profesional que debe trabajar con ciertas condiciones: “Necesitaría trasladar el cuadro a 
un lugar donde haya más luz natural.” Por ello, por sus habilidades en devolver la vida a 
las obras de arte, son también considerados por la sociedad como unos artistas, como si 
fueran los creadores originales de las obras, o al menos así opinan los huéspedes de la 
pensión donde se aloja el mencionado restaurador Canegato, muy honrados de contar 
entre ellos con “un artista”: 
(Sentados en la mesa del comedor a la hora de la cena.) 
HUÉSPED 1: Oiga, oiga, el señor es un artista. 
HUÉSPED 2: ¿No? ¿De teatro? 
HUÉSPED 1: Pintor, el señor es pintor. Restaura cuadros. ¿Qué se cree?  
 
 
3.1.1.8.- Artistas en otras profesiones 
 
No pocas veces, unas por azares del destino y otras por necesidad, los artistas acaban 
ejerciendo otras profesiones y cometidos muy alejados de sus habilidades con el pincel 
o con el cincel 455. El pintor soviético Rudolf Abel 
[Ilustración 248], un artista del paisaje y del retrato, 
trabaja como espía para los rusos en la Nueva York 
de mediados del siglo XX (The Bridge of Spies; 
2015) 456. La escultora y “performance” Lily (Lesly 
Ann Warren), en Apology (1986), se afana junto a 
un detective (Peter Weller) por localizar a un psicópata asesino en serie que anuncia sus 
próximos crímenes a través de un contestador automático (este contestador es 
precisamente parte de un proyecto artístico de Lily por el cual el público va grabando de 
forma anónima mensajes… pero en vez de desarrollar esta performance la artista se ve 
involucrada en un thriller).  
 
                     
454
 Josefina Molina grabó en 1978 para TVE una versión de Rosaura a las 10 para la serie “Escrito en 
América”. 
455
 El pluriempleo del artista, como recuerdan Rudolf y Margot Wittkower (Nacidos bajo el signo de 
Saturno, 30), ya era algo habitual entre los artistas modernos.  
456
 “Spielberg no concibe a Abel como espía que ha adoptado la tapadera de pintor, sino como pintor que 
espía.” Diego Salgado, “Cada plano cuenta”, Dirigido por, nº 460 (2015): 18.  
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También les ocurre a artistas reales, como a ese Leonardo da Vinci que muestra Ever 
After (1998; Por siempre jamás), donde además de presentarnos su faceta como 
inventor (le veremos caminando sobre las aguas manejando un ingenio mezcla de 
cometa y zuecos) podremos verle, como polifacético hombre del Renacimiento que es, 
convertido en diseñador de moda (será el autor 
del disfraz de mariposa con el que la joven 
Danielle -Drew Barrymore- acudirá al baile en 
palacio) [Ilustración 249]; y, por si esto no fuera 
bastante, en asesor matrimonial, intentando 
convencer al príncipe Henry (Dougray Scott) del 
gran error que cometería si rompiera su relación con la joven.  
 
O como al gran maestro Velázquez, que si bien ha sido ascendido a aposentador mayor, 
precisamente sus continuas tareas de intendencia en la Corte le impiden realizar lo que 
más ansía en su vida, pintar, y así lo reconoce ante Zurbarán cuando éste le visita en sus 
aposentos (Los pintores del Prado. Velázquez. La nobleza de la pintura; 1974) 
[Ilustración 250]: 
ZURBARÁN: Te veo enojado. ¿No será conmigo que vengo a importunarte 
cuando… estabas pintando? (Se acerca a 
ver el cuadro de Las Hilanderas.) 
VELÁZQUEZ: Pintando…. ¿Crees que 
tengo tiempo? Ni tranquilidad para hacerlo. 
Cuando no son las esteras, son el carbón, la 
leña, los balcones, las pagas de los guardias. 
(Le ha acercado una silla.) Siéntate, 
siéntate. (Se sienta él enfrente.) Eso cuando 
la Corte está en Madrid, que ahora con el 
buen tiempo empezaremos los viajes. Siete 
días a Aranjuez, quince al Escorial, cuatro al Pardo. Eso sin contar con las idas y 
vueltas al Buen Retiro. 
(…) 
ZURBARÁN: ¡Y que te quejes! ¿Pues qué habría de hacer yo? Tú eres 
aposentador mayor, cargo que muchos títulos envidian. Tú ves al rey cada día. 
VELAZQUEZ: Pero tú puedes pintar. 
 
Algunos creían tener claro su camino profesional hasta que el fracaso les obligó a 
replantear su existencia encaminándose entonces hacia las artes. Van Gogh -Lust for 
Life (1956; El loco del pelo rojo)- desea ser pastor evangélico (como su padre) antes 
que pintor, e intenta ingresar como misionero en los Mensajeros de la Fe, pero el 
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tribunal que le examina no le ve capacitado para ello, como resume el Dr. Bosman: “En 
toda mi vida he visto un caso semejante. Es incapaz de hablar en público. Prepara 
oscuros sermones que no puede memorizar y que lee como si fuera un niño. ¿Podemos 
permitir que alguien así nos represente, señores?” Pese a ello, el aún artista en ciernes 
consigue convencerles ofreciéndose a ejercer como pastor en una de las zonas mineras 
más pobres de Bélgica, Borinage. Allí conocerá la miseria, la dureza y la tragedia diaria 
que acompañan la vida de los proletarios, entre quienes reparte sus escasas pertenencias 
y con quienes convive también en la miseria, provocando las iras de sus superiores 
eclesiásticos, los cuales opinan que viviendo como él vive, en la pobreza, “no les 
representa con dignidad”. Van Gogh, como le dice a su hermano Theo, deseaba “ser 
útil, trabajar, aportar algo al mundo” y por ello había pensado que como hombre de 
religión  podría cumplir su sueño. Un sueño que finalmente se cumplió, pero no en vida 
del propio pintor, pues sobradamente éste aportó “algo al mundo” gracias a su fracaso 
como hombre de religión. 
 
 
3.1.1.9.- Los no-artistas 
 
Al igual que a los restauradores, a falsificadores y copistas no se les exige imaginación 
ni invención, pero sí una habilidad extraordinaria para copiar el estilo y los trazos de los 
grandes maestros, de tal forma que sean capaces, como el pintor Nick Hart (The 
Moderns; 1988), entre los de ficción, o Elmyr d’Hory (Vérités et mensonges; 1973), 
entre los reales, de engañar a expertos, a coleccionistas y a museos.  
 
 
- Los falsificadores 
 
Atracos y robos son la esencia del cine de intriga y 
de acción, y el cine de arte no podía estar ajeno a 
este campo creativo, máxime cuando falsificadores, 
timadores y estafadores han gozado en general de 
gran predicamento cinematográfico. Falsificadores 
de arte pueden reseñarse algunos, como el Andrew 
Prokasch, alias “Derwat” de Der Amerikanische Freund (1977; El amigo americano), 
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interpretado por Nicholas Rey, en lo que resulta todo un homenaje de su discípulo Wim 
Wenders (en definitiva, un homenaje del cine europeo al estadounidense); como Wiley 
(Jeff Goldblum) en Framed (1990; Dos artistas en falsificar), de Dean Parisot, 
comprometido en la falsificación de un cuadro de Modigliani con el que dar el 
cambiazo; y como Harry Deane (Colin Firth) en Gambit (2012), que quiere “colar” un 
falso Monet a una de las mayores fortunas de Inglaterra, Lionel Shabandar (Alan 
Rickman), utilizando como cebo a la rubia y reina del rodeo PJ (Cameron Díaz).  
 
Falsificadores simplemente porque tienen que sobrevivir en tiempos difíciles, cuando 
tan sólo son artistas en ciernes, como el escultor Henri Gaudier de Savage Messiah 
(1972; El Mesías salvaje), quien gracias a sus destrezas artísticas trabaja copiando y 
falsificando cuadros [Ilustración 251] para un intermediario sin escrúpulos y que el 
propio artista justifica por la estupidez de la gente: “De todos modos, la gente sin 
sensibilidad no nota la diferencia entre un Gaudier y un Gainsborough. Merecen que les 
engañe.” 
 
¿Por qué falsificar? El experto en arte DeSolnay (Charles Boyer), en How to Steal a 
Million (1966; Cómo robar un millón y…), parece tener la respuesta: 
DESOLNAY: Egocentrismo. Vanidad. Engañar a todo el mundo y divertirse de 
lo lindo así. Simon, imagino a Bonnet [se refiere al falsificador Charles Bonnet] 
como un joven pintor. Como muchos otros copia a los maestros para aprender 
sus secretos. Le gusta hacerlo. Pero andando los años se convierte en una 
obsesión. Aprende los matices de la luz, del color, de la sombra y de la forma. 
Se identifica con ellos completamente. Cuando pinta a Van Gogh es Van Gogh. 
Y es Lautrec, Cézanne, cualquier pintor que quiera ser. Esa es la verdadera 
razón. Ajá, y también su negocio. 
 
Este falsificador al que se refiere 
DeSolnay, Charles Bonnet (Hugh 
Griffith), es todo un artista del 
fraude. No sólo falsifica cuadros al 
estilo de los grandes maestros del 
arte contemporáneo (Van Gogh, 
Cézanne…), sino que asiste impertérrito a las subastas donde éstas son vendidas con 
gran facilidad, e incluso es capaz de engañar a un museo parisino para que exponga “la 
Venus de Cellini” [Ilustración 252]. En realidad, ésta es una obra que no fue esculpida 
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por Cellini, sino por el propio padre de Charles (el arte de falsificación le viene de 
herencia) usando como modelo a su propia esposa. Como la broma de esta falsificación 
ha ido demasiado lejos, la hija del pintor-falsificador, Nicole (Audrey Hepburn) decide 
intervenir y, ayudada por un sofisticado ladrón, Simon Dermott (Peter O’Toole), se hace 
de nuevo con la falsa Venus.  
 
El grado de profesionalidad de las falsificaciones de Charles llega a tal punto que éste 
utiliza proyecciones de diapositivas [Ilustración 253] para imitar con mayor similitud 
las firmas de los pintores e incluso añade a las obras polvo procedente de otras pinturas 
de la misma época para dar autenticidad al fraude. Cuando su hija Nicole llega al 
estudio de su padre, después de oír por la radio que un cuadro de Cézanne (falsificado 
por Charles, claro) se ha vendido por medio millón de dólares, se encuentra a éste en 
pleno proceso de falsificación de un paisaje de Van Gogh: 
CHARLES: Ángel mío, fue un triunfo. Hubiera podido vender una docena de 
cézannes allí mismo. 
NICOLE: Con uno basta. Más que basta. Esto tiene que terminar. 
CHARLES: Bueno, déjame, sí. (Está utilizando diapositivas con las firmas de 
Van Gogh para falsificar con mayor facilidad.) Qué malo fue Van Gogh al 
firmar sólo con el nombre de pila. Lo firmo en la mitad de tiempo. (Se ayuda 
también de una lupa.) Esta ignorada obra maestra no estará en venta durante 
muchísimo tiempo. La colgaremos. Será admirada y quién sabe, con el tiempo 
un poderoso millonario me presionará para desprenderme de ella. 
NICOLE: Eres un granuja. (Coge una bandeja que va a tirar.) 
CHARLES: ¡Nicole! El polvo. No es como otro cualquiera. (Le quita la bandeja 
y evita que tire su contenido.) Es auténtico Van Gogh. Quiero decir, de sus 
proximidades. Lo saqué personalmente de estas telas del siglo XIX. (Con una 
escobilla va recogiendo el polvo del 
reverso de un cuadro.) He tardado 
semanas. Es un detalle de autenticidad. 
¿No crees? Dudo mucho que el propio 
Van Gogh se tomara tantas molestias en 
sus obras. 
NICOLE: Él no tenía por qué. Era Van 
Gogh. 
CHARLES: El pobre Van Gogh en toda 
su vida vendió un cuadro, mientras que yo, en homenaje a su trágico genio, ya 
he vendido muchos. 
NICOLE: Papá, te  repito una vez más que vender una obra de arte falsa es un 
crimen. 
CHARLES: No se las vendo a gente pobre. Se las vendo a millonarios, y así 




En otras ocasiones, es una simple pirueta existencial. El joven Harry Donovan (Jason 
Patric) en Incognito (1997; Incógnito), observó durante niño cómo su padre, Milton 
Donovan (Rod Steiger), se pasó la vida pintando 
y pintando acuarelas a cambio de irrisorias 
cantidades de dinero. Cansado de ver cómo éste 
desperdiciaba su talento, tuvo la ocurrencia de 
coger uno de sus cuadros y, con tres o cuatro 
pinceladas, convertir la obra paterna en el cuadro 
de un impresionista como Daubigny. La estratagema funcionó. Se puso en marcha la 
maquinaria y, al cabo de los años, Harry había conseguido colocar en museos y 
colecciones particulares un buen número de cuadros falsos 457. Poco antes de retirarse, 
cansado de copiar y copiar obras famosas, recibe un último encargo, pintar un 
Rembrandt [Ilustración 254] desaparecido a cambio de medio millón de dólares. Este 
encargo será su ruina, pues acabará acusado de asesinato y robo, y para demostrar su 
inocencia sólo contará con la ayuda de la profesora Marieke (Irène Jacob), experta en 
arte. No sólo tendrá que escapar para evitar la condena, sino que además tendrá que 
explicar a la sociedad que él es el verdadero pintor (falsificador) del cuadro de 
Rembrandt (falso) descubierto. Mayor condena no existe para un pintor (ser exhibida su 
falsedad ante el público) ni mayor halago (ser comparado con un gran maestro como el 
pintor barroco holandés). 
 
Quizás el falsificador no sea, en definitiva, más que un superviviente, como otros 
muchos artistas. Nick Hart (Keith Carradine), el 
pintor y caricaturista que sobrevive a duras 
penas en el París de las vanguardias en The 
Moderns (1988; Los modernos), decide aceptar 
el encargo de realizar unas falsificaciones de 
tres obras originales de Matisse, Modigliani y 
Cézanne. Su ética se lo impide, sin embargo impera la necesidad de un dinero fácil y 
                     
457
 “Harry no desea pintar falsificaciones, pero no sabe cómo ganarse la vida. Es básicamente un 
estafador. Tampoco posee el coraje suficiente para crear su propia obra. Resulta irónico que la gente 
pague cientos de miles de dólares por una copia de una obra maestra realizada por Harry Donovan pero 
no de ni un duro por uno de sus originales. Por tanto, surge la pregunta, ¿qué es el arte? ¿Cuándo 
compramos un cuadro por la firma y no por la belleza intrínseca del arte? ¿Cuándo se convierte el arte 
en un objeto de consumo en lugar de algo cuyo valor emana de sí mismo?”. Declaraciones del director 
John Badham en el Press-book, con ocasión del estreno del film en España en 1998, pág.7. 
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rápido, que le permitiría así recuperar a su ex mujer. Otro superviviente nato es el 
falsificador, éste sí real, Elmyr D’Hory [Ilustración 255], todo un personaje en el mundo 
de las falsificaciones de las obras de arte del siglo XX. Un húngaro asentado en Ibiza, 
que hizo de la falsificación su forma de vida, y que protagonizó el ensayo-fílmico 458 de 
Orson Welles Vérités et mensonges (1973; Fraude), todo un truco de principio a fin (o 
casi), donde el montaje cobra un especial protagonismo, presentado por el propio 
Welles ataviado como un prestidigitador: 
 ORSON WELLES: Soy un charlatán… Este film trata de trampas, fraudes, 
 mentiras… Contada en su casa, en la calle o en el cine, toda historia es, casi 
 seguramente, una mentira. ¡Pero no ésta! Todo lo que ustedes verán en la hora 
 siguiente es absolutamente verdadero. 
 
Y a fe que el director cumplió su promesa, mezclando historias e imágenes a un ritmo 
vertiginoso en su primera hora, durante la cual, aunque pudiera no parecerlo, todo es 
verdad. A partir de esa hora, todo puede ocurrir, como que aparezca Pablo Picasso tras 
una ventana mirando las curvas de Oja Kodar. Esta reflexión-ensayo le permite a 
Welles, a través de la figura del denostado Elmyr, reflexionar sobre la obra de arte: 
“Qué es el arte? Su valor depende de la opinión de los expertos. Elmyr la ridiculiza… 
¿Falsificador, experto, quién es quién?” 459 y, en el fondo, se hace eco de las propias 
declaraciones en el film del timador Clifford Irving -quien engañó al mundo entero 
haciéndole creer que el cineasta Howard Hughes le había encargado que escribiese su 
biografía- a propósito de la obra de Elmyr: “Lo importante no es saber si una pintura es 
verdadera o falsa, sino si lo falso es bueno o malo”. Declaraciones que enlazan con el 
final de The Moderns (1988; Los modernos), cuando un profesor rodeado de sus 
alumnos  [Ilustración 256] alaba en  las salas de un museo de Nueva York la copia, 
buenísima, perfecta, pero falsa a fin de cuentas, de “Las bañistas” de Cézanne, realizada 
por el falsificador Nick Hart. 
 
Caprichos del destino. ¿Cuántos cuadros falsos habrán terminado colgados en las 
paredes de los museos? Al menos los de Nick Hart si creemos la historia que cuenta 
                     
458
 “Podríamos decir que el concepto de film-ensayo se refiere a un determinado trabajo de reflexión 
cinematográfica y más específicamente de reflexión efectuada a través de las imágenes y el sonido. 
Puesto que este trabajo de reflexión se ejecuta primordialmente sobre la realidad (o sobre la ficción 
tratada como elemento real de conocimiento), también podemos afirmar que el film-ensayo está 
fuertemente emparentado con el documental…” .Català Domènech, “El film-ensayo…”, 84. 
459
 Guy Braucourt, “Du mensonge de l’art a l’art de mensonge”, Ecran 75, nº 33 (1975): 28. 
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Alan Rudolph en The Moderns (1988; Los modernos) 460. Todo por la intervención de 
un incompetente. Nathalie de Ville (Geraldine Chaplin), la seductora y elegante 
muñidora del encargo de las falsificaciones, 
decide romper el trato y recuperar los 
originales, solicitando los servicios de un 
ladrón de poca monta. Éste, incapaz de 
distinguir entre los originales y las copias, 
devuelve a Nathalie las imitaciones (y no los 
originales), mientras los verdaderos cuadros son quemados tras el arrebato de un 
marchante intrigante, Bertram Stone (John Lone). Con el tiempo, el pintor-falsificador 
Hart descubrirá cómo sus falsificaciones –un matisse, un cézanne y un modigliani- 
cuelgan (cual si fueran originales) en las paredes de una pinacoteca neoyorquina 461. 
Todo un triunfo, en definitiva, para la maestría y destreza de cuantos falsificadores han 
sido y son en el mundo, pero toda una desazón para quienes visitan exposiciones, 
galerías y museos, convencidos de que lo que contemplan es verdadero y original.  
 
 
- Los copistas 
 
Las extraordinarias y fidedignas copias de los originales que 
los pintores-copistas realizan en los museos son protagonistas 
de diferentes robos mediante el sencillo mecanismo del 
trueque. En Animal Crackers (1930; El conflicto de los 
Marx), a falta de uno serán dos los copistas cuyas obras son 
utilizadas para sustituir la obra maestra de Beaugard  [Ilustración 257]. exhibida en la 
mansión de la señora Rittenhouse (Margaret Dumont), por cortesía del magnate Roscoe 
                     
460
 El director encargó las falsificaciones que debían aparecer en la película a un afamado y controvertido 
falsificador, David Stein, que había sido denunciado anteriormente por Marc Chagall, harto de que 
copiara sin fin su estilo y se lucrara por ello: “Un comentario casual de David Carradine [hermano de 
Keith Carradine, el protagonista] condujo a Steven Legler [diseño de producción] al estudio de David 
Stein, uno de los más célebres falsificadores de arte del mundo en Nueva York. El guión de The Moderns 
especificaba los tres pintores que Stein tenía que copiar: Matisse, Modigliani y Cézanne, pero usó su 
propia imaginación. Stein dice que copió a Modigliani, interpretó un Cézanne y creó un Matisse. La 
única diferencia entre las copias y los originales está en el rostro del desnudo de Matisse, que será el de 
Rachel [Linda Fiorentino, la protagonista de la película]”. “Los Modernos”. Pressbook (Madrid: Cines 
Alphaville, 1988), 11. 
461
 “En ese momento, Hart se siente satisfecho, recupera ‘su autoestima’, y la película acaba 
sugiriéndonos que los muesos están llenos de copias realizadas por artistas de talento de los que nada 
sabemos”. Octaví Martí, “París en Montreal”, El País, 13 de octubre de 1988, 47. 
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W. Chandler (Louis Sorin). Ello provocará un notable enredo entre la obra original y las 
dos copias falsas. Por un lado, el joven Parker (Hal Thompson) y su novia quieren dar el 
cambiazo para que el público descubra en Parker a un gran maestro y éste pueda 
reconducir su paupérrimo presente como artista incapaz de vender una sola obra. Por 
otro lado, la otra copista, Grace Carpenter (Kathryn Reece), animada por una dama de la 
alta sociedad, la señora Whitehead (Margaret Irving), tan sólo quiere vengarse de la 
anfitriona, la rica señora Rittenhouse, provocando un desastre en la fiesta cuando se 
descubra que el verdadero Beaugard no es tal, sino una falsificación. 
 
Un robo descubierto, el de una Venus ante el Espejo en casa de un magnate español, es 
el chantaje perfecto para cometer un robo que se prometía perfecto, el del cuadro “El 2 
de mayo” en el Museo del Prado (The Happy Thieves; 1961). La copia preparada para 
dar el cambiazo será encargada a un copista, Jean-Marie Calbert (Joseph Wiseman), 
cuya primera reacción, al ver en persona el cuadro de Goya en la pinacoteca madrileña 
es de impresión: 
 JEAN-MARIE: Me estoy mareando. 
 
A lo que su compañero, el experto ladrón en obras de arte Jimmy Bourne (Rex 
Harrison) añade con admiración: “Sí que es grande sí”, pero enseguida recuerda el 
aspecto práctico de tal aventura aclarándole a Jean-Marie: “No parece muy fácil, pero es 
un reto… Vale más de un millón de dólares”. Jean-Marie es un artista de la copia y la 
falsificación, pero un artista del montón, pobre e incomprendido, que al cruzarse en su 
vida un avispado timador va a poder salir de la ruina, como así le recuerda la esposa de 
Jimmy, Eve (Rita Hayworth), y también cómplice: “¿Dónde estarías tú ahora si no 
hubiera sido por él? Serías otro pintamonas más perdido en París, atontado por las 
drogas. Jimmy hizo que te importara la vida.” 
 
¿Y cómo trabaja un copista? Primero, debe pedir permiso en el museo con la condición  
de que la réplica pintada sea siempre de menor tamaño que el original. Dado que en  
The Happy Thieves (1961; Último chantaje) [Ilustración 258] han de realizar una copia 
exacta para dar el cambiazo, el copista ha de trabajar en un estudio alejado del museo, 
con transparencias y fotos, que le permitan realizar con maestría su trabajo, una copia 
perfecta, como corrobora el cliente que ha propuesto la estafa: 
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MUÑOZ: Jean Calbert ha hecho una magnífica copia sin salir de este cuarto. 
(Observa el cuadro.) 
JIMMY: Tenía que hacerla aquí. No 
dejan sacar copias de tamaño original 
en El Prado. 
MUÑOZ: Entonces, ¿para qué el 
permiso? 
JIMMY: ¿Piensa que voy a entrar en el 
museo con eso debajo del brazo? 
(Señala la copia.) Hay que llevarlo 
oculto. Por ejemplo, detrás de este 
lienzo (Enseña un lienzo en blanco.) 
 
La idea de los timadores es cambiar la copia por el original el día 15 de mayo, fiesta de 
San Isidro en Madrid, aprovechando el despiste de los vigilantes del Museo del Prado, 
entretenidos a su vez por la noticia de que en la plaza de toros ha sufrido una cogida 
fatal un torero famoso. Mientras tanto, Jean-Marie ha tenido que acudir periódicamente 
durante semanas al Museo para fingir que copiaba el cuadro y evitar así levantar 
sospechas. Tediosa tarea la del copista, pues su obra no requiere ninguna imaginación ni 
originalidad, tan sólo, copiar e imitar: 
 JEAN-MARIE: Tres largas semanas. Me han obligado a emplear tres semanas  
 para copiar tres goyas en un lienzo. Hubiera podido iluminar la Biblia de 
 Gutenberg, pintar a mano 400 corbatas y me habría sobrado tiempo para cuatro 
 Grecos. Los vigilantes ya casi son como de la familia. 
 
 
- Los suplantadores 
 
Otra forma encubierta de falsificación es la suplantación de la personalidad, que un 
simple mortal se haga pasar por un artista. La galerista Gabrielle St. Peres (Paule 
Baillargeon), que regenta en I’ve Heard Singing the Mermaids (1988; He oído cantar a 
las sirenas) una galería de arte en Toronto, le hace creer a su secretaria, la joven Polly 
(Sheila McCarthy), que es la creadora de una serie de cuadros que cuelgan en su galería. 
Gabrielle no es ningún genio, pero ansía, como muchos otros mortales, prestigio y 
notoriedad, y permite que la mentira se extienda. Mientras, la verdadera creadora de 
esas obras, la pintora Mary Joseph (Ann-Marie MacDonald), permite el engaño pues no 
desea ni celebridades, ni fama, ni halagos. Tan sólo quiere pintar, fuera del circuito 
pretencioso y vacuo del arte contemporáneo de las galerías de arte, donde todo se 




Historia ésta que se repite en la pintora Kitty March (Joan Bennett), suplantadora 
[Ilustración 259] del gris cajero Christopher 
Cross en Scarlet Street (1945; Perversidad), 
cosechando grandes éxitos en la galería 
Dellarowe, con la sumisa aceptación del propio 
pintor, quien a cambio de ceder su autoría cree 
obtener así el amor de la joven Kitty: 
 KITTY: Chris, no te enfades conmigo. 
 CHRISTOPHER: No estoy enfadado. No entiendo nada. No es posible. 
 KITTY: Perdóname, tesoro. Necesitaba dinero. Tenía que pagar los muebles. Ha 
 sido tan humillante. No podía pedirte dinero. Has sido tan generoso conmigo. No 
 podía. Por eso vendí los cuadros. 
CHRISTOPHER: ¿A Dellarowe? ¿De verdad se los vendiste a él? 
KITTY: Sí, ya sé que no debí firmarlos con mi nombre, pero Dellarowe exigía 
saber quién los había pintado y no podía darle tu nombre. Ya no tiene remedio, 
 ¿verdad? (Finge llorar.) 
 CHRISTOPHER: No. 
KITTY: Lo curioso es que no pareció darle importancia. 
 CHRISTOPHER: Sí, lo cierto es que sí la tiene, Kitty. Si los hubiese llevado 
 yo, alguien como Dellarowe no los hubiera cogido. Soy un fracasado. 
 KITTY: No, eres un gran pintor, Chris. El señor Dellarowe lo dijo y también el 
 señor Janeway. Bueno, dijeron que yo lo era. 
CHRISTOPHER: Pues seguirán diciéndolo. (…) Estoy contento. Es como un 
 sueño. (…) No importa qué nombre lleven los cuadros, el tuyo o el mío. 
 
Éxitos que le han sido negados al verdadero autor de los cuadros (quizás porque al ser 
un hombre pusilánime no ha sabido promocionarse adecuadamente). No obstante, 
cuando Christopher, muy enamorado de Kitty, descubre que ésta le engaña con su 
verdadero novio -Johnny-, la apuñala y consigue incriminar a éste, quien será 
ajusticiado en Sing Sing mediante la silla eléctrica, acusado del asesinato de Kitty 
(curiosamente, Christopher no se sintió tan dolido cuando ella le engañó artísticamente 
haciéndose pasar por la pintora de los cuadros que él pintaba). Todas las pruebas acusan 
a Johnny, aunque éste insiste en su inocencia, desvelando que Christopher era el 
verdadero pintor y que Kitty era una farsante, pero las declaraciones de los testigos 
obran en su contra: el galerista Dellarowe (“Me considero un experto y no hay duda, 
Kitty era una excelente pintora”), la esposa Adele (“¿Que si Cross pinta? Sólo sabía 
copiar. Es un farsante”) e incluso el propio Christopher es capaz de renunciar a su 
condición de artista, con tal de ver cumplida su venganza (“Mi mujer, bueno mi ex 
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mujer, tiene razón. Yo no sé pintar. Mis copias eran tan malas que tuve que 
destruirlas”). Una vez cumplida su venganza, a Christopher no le queda nada más que 
su enajenación mental. Ha perdido a su esposa Adele y 
también a la que creía su amante (Kitty), así como toda 
posibilidad de ser reconocido como un artista, pues en el 
juicio renunció a decir la verdad. El arrepentimiento le  
acorrala, intenta suicidarse pero es salvado in extremis y 
deambula por las calles y parques de Nueva York como un 
viejo indigente: un par de policías que le invitan a que 
abandone el parque donde está durmiendo comentan de él 
“que está loco, que va diciendo que mató a dos personas y que quiere que lo ejecuten”. 
Mientras su vida se ha arruinado, en un cruel giro del destino, Christopher observa 
cómo el galerista Dellarowe vende el retrato que hiciera a Kitty [Ilustración 260] (y que 
ella hizo pasar como su “Autorretrato”) por 10 mil dólares.  
 
A diferencia de falsificadores y copistas, que han demostrado con sus “recreaciones”  
una gran habilidad técnica, a los suplantadores 
les cabe como a nadie el calificativo de no-
artistas, pues ninguno de ellos tiene la más 
mínima destreza para empuñar un pincel, pero 
sí la suficiente habilidad como para engañar a 
la sociedad haciéndoles creer que son unos 
grandes artistas, aprovechándose, por 
supuesto, del trabajo ajeno. Si hubiera un escalafón de suplantadores la estrella sería 
Walter Keane (Christoph Waltz) [Ilustración 261], el esposo de Margaret Keane (Big 
Eyes; 2014), autora de esos rostros de niños de grandes ojos que adquirieron gran 
popularidad en los Estados Unidos durante los años 1960. Sin embargo, durante muchos 
años Walter hizo creer a la sociedad, al público y a las galerías que él era el verdadero 
autor de dichos cuadros tras haberse formado en París y tras convencer a su mujer que, 





Podría parecer que el mundo de la suplantación sólo es propio de pintores, cuando 
también los hay en otros ámbitos de las artes. En un mundo tan tecnificado como el de 
los arquitectos, parecería imposible que alguien 
pudiera hacer pasar por propias las arquitecturas de 
otros, pero el mediocre arquitecto Peter Keating 462 
de The Fountainhead (1949; El manantial) presiona 
[Ilustración 262] a un extraordinario arquitecto, 
Howard Roark, marginado por sus gustos modernos, 
para que en su nombre firme unos planos, pues desea alcanzar un prestigio que con sus 
mediocres construcciones no alcanzaría nunca: 
 PETER KEATING: Howard, soy un parásito. Lo he sido toda mi vida. Tú me 
 ayudaste en la Universidad. Todo lo que he construido te lo robé a ti o a hombres 
 inteligentes como tú. Nunca he tenido una idea propia. Te admiré y te odié por 
 ello. Ahora he venido a pedirte que me salves. 
 HOWARD ROARK: Continúa. 
 PETER KEATING: Cortland es mi última oportunidad. Sé que no puedo 
 hacerlo. Lo he intentado. He venido a suplicarte, como hice en la Universidad, 
 que lo diseñes por mí, que lo diseñes y que me dejes firmarlo. Tú no tendrías 
 ninguna complicación si te interesa. 
 
Pero Howard Roark pone sus condiciones, que no son otras que su reconocimiento 
como artista. En el fondo, un triunfo del artista verdadero frente al mediocre 
suplantador: 
 HOWARD: Escucha lo que te ofrezco. Yo diseñaré el Cortland. Tú lo firmarás. 
 Te quedarás con todos los honorarios, pero me garantizarás que será construido 
 exactamente como yo lo diseñé. 
 PETER: Entiendo. 
 HOWARD: Ningún cambio hecho por ti ni por nadie. Ese es el pago que exijo 
 por mi trabajo. Mis ideas son mías. Nadie más tiene derecho a ellas excepto bajo 
 mis condiciones. Quien las necesite ha de aceptarlas a mi manera. 
 PETER: Está bien, Howard. Te lo garantizo. Te doy mi palabra. (Se dan la mano 
 en señal de acuerdo.) Pero así tú no obtendrás nada y yo lo obtendré todo. 
 HOWARD: Obtendrás todo lo que la sociedad puede dar. Tú te quedarás con el 
 dinero, la fama y la gratitud. Y yo me quedaré con lo que nadie puede darle a un 
 hombre excepto él mismo. Yo habré construido Cortland. 
 
                     
462
 El personaje de Peter Keating, como señala Jesús Angulo -Viridiana/El manantial (Barcelona: 
Dirigido, 2003), 94-, tiene menor peso en la película que en el libro: “Quitando protagonismo al citado 
personaje, además de aligerar un argumento demasiado extenso para su traslado a la pantalla, la 
historia se centra aún más en Howard Roark, su auténtico protagonista. De hecho, la novela está 
dividida en cuatro partes, tituladas con el nombre de los cuatro personajes masculinos principales de la 
historia: Peter Keating, Ellsworth Toohey, Gail Wynand y Howard Roark.” [NOTA: Keating es un 
arquitecto mediocre y suplantador, Toohey en un crítico de arte arribista, Wynand es un mecenas y 
director de periódico, y Roark es un arquitecto vanguardista]. 
225 
 
A medio plazo estas condiciones provocarán el desenlace del film, pues Howard Roark, 
al no verse cumplidas sus exigencias, destruirá con dinamita unos edificios de los cuales 
él se considera verdadero y único creador. 
 
 
3.1.2.- Ser o no ser… un artista 
 
 
3.1.2.1.- El aspecto del artista 
 
Lisa (Leslie Caron), la joven dependienta parisina que se ha enamorado de Jerry 
Mulligan (Gene Kelly) en An American en Paris (1951; Un americano en París), le 
pregunta sorprendida si es pintor cuando éste le ha comentado que le gustaría pintar el 
rincón del Sena por el que están paseando. Cuando éste le contesta afirmativamente, 
ella, con sinceridad, le responde: “No tiene aspecto de eso”. ¿Qué esperaba Lise? 
¿Alguien de aspecto bohemio, con unos pantalones y un blusón manchados con pintura 
al óleo, así como una boina, llevando de aquí para allá bajo el brazo un caballete, una 
paleta y unos pinceles? Cuando el desertor Jean (Jean Gabin), de Le quai des brumes 
(1938; El muelle de las brumas) ha adoptado la personalidad del pintor suicida para 
escapar de El Havre su indumentaria, que no su trabajo, le delata como artista, pues 
cuando un médico de barco se cruza con él en el puerto pronto le identifica como tal: “Y 
que es un artista se nota enseguida”, le dice, todo porque le ha visto colgado en el 
hombro su maletín de pinturas (mejor dicho, el maletín de pinturas del verdadero pintor, 
Michel Cros, que se había suicidado hacía unas horas). ¿Cuál debe de ser la imagen de 
un artista cuando está creando? ¿Y cuando no está creando? 
 
La respuesta puede darla el maduro pintor Ashley St. Clair (Richard Burton) cuando en 
Circle of Two (1980; Círculo de dos) le habla a su joven amante (Tatum O’Neal) sobre 
el pintor William Blake y su particular atuendo de artista: 
ASHLEY ST. CLAIR: Había un pintor que se desnudaba del todo para pintar. 
SARAH: Se lo acaba de inventar. 
ASHLEY: No. ¿Has estudiado a William Blake? 
SARH: ¿Blake? ¿No era el que estaba…? (Hace un movimiento circular con un 
dedo moviéndolo alrededor de su sien.) 
ASHLEY: Una locura divina. ¿Te cuento la historia? Blake vivió durante el 
período de la Regencia. Aparte del tono decadente de la aristocracia había un 
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cierto puritanismo. Los feligreses que salían un domingo de la iglesia se 
escandalizaron al ver a Blake pintando en su jardín completamente desnudo. Ya 
era mayor. 65 años. Estaba muy enfermo. No soportaba el tener que trabajar bajo 
techo, encerrado. Y sacó los bártulos al jardín para disfrutar del sol todos los 
días que le quedaban de vida. Un día llovió. Y la gente decente del pueblo 
contempló entre compasiva y asombrada el espectáculo de Blake completamente 
desnudo con un sirviente sujetándole un paraguas mientras él pintaba, pintaba… 
 
Aunque quizás la más acertada aproximación a la descripción de un artista visto por el 
cine la hizo en 1981 la crítica Beth Curtin en las páginas de la revista “Films in 
Review”: “Vive en una buhardilla. Es sucia y fría, con un montón de pinturas de tubo, 
pinceles, lienzos y un caballete. El alquiler ha vencido e intenta pedir prestado dinero y 
camelarse a la dueña para prolongar su crédito. Viste algo excéntrico, a menudo una 
boina en su cabeza, una bufanda chillona alrededor de su cuello. Utiliza a las mujeres 
como modelos y amantes, luego las abandona. Su consumo diario de alcohol y drogas 
abastecería la plaza de San Marcos durante un mes. Es arrogante, insociable, con un 
humor y comportamiento imprevisibles. Es un parásito, una amenaza para la honesta y 
decente sociedad. Es el artista de cine”. 463 
 
Si antaño bastaba con un blusón manchado de óleo, una paleta en una mano y un pincel 
en la otra (y en el XIX, además una boina, como recalca Curtin), en el siglo XX 
confeccionar la imagen de un artista parece una tarea más sencilla, y a algunos (como a 
Fernando Trueba en Two Much; 1995), les basta con un cambio de gafas y una coleta 
(para convertir al galerista Art en el pintor bohemio Art, ambos interpretados por 
Antonio Banderas 464). Otros, como Andrew Davis con su David Shaw (Viggo 
Mortensen en A Perfect Murder; 1998) [Ilustración 263], parecen más exigentes: “sin 
afeitar, vestido como si no pretendiera ir bien vestido y que vive en un estudio 
desordenado a conciencia, que por algo es un artista” 465. 
 
                     
463
 Beth Curtin, “Reel artists”, 17. 
464
 “Cierto que Trueba tampoco se muestra muy convincente a la hora de dirigirlo. Hacerle correr de la 
habitación de Betty a la cámara de Liz a través de una lujosa sala de baño con piscina incorporada 
durante casi diez minutos, en una típica situación de comedia que se queda en un simple enunciado y no 
alcanza la fuerza prevista del gag último, la esperada caída en la piscina, o recurrir al constante gesto 
de recogerse la melena en una coleta y ponerse y quitarse las gafas para simular ser Bart o Art, 
indistintamente, terminan convirtiendo al actor en una especie de revoltoso y descontrolado juguete al 
que su dubitativo personaje, quebrado por dos amores y dos personalidades opuestas a las que debe 
alimentar emocionalmente por igual, se le escapa constantemente de las manos.” Quim Casas, “El 
gemelo que nunca existió”, Dirigido por, nº 241 (1995): 45. 
465
 Mark Robbins, ” For ever Hitchcock”, Dirigido por, nº 272 (1998): 42. 
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Pero aunque la imagen es un golpe a primera vista, 
lo que define a un artista no es su aspecto, o no 
principalmente lo que de él se ve, sino lo que hace, 
esto es, cómo trabaja con sus manos y su mente, y 
qué resultados, qué obras de arte, de ellas y con 
ellas, obtiene. Por debajo de cualquier imagen, 
indumentaria, aspecto y condición, se encuentra la esencia de un artista. Así, cuando 
Giotto y sus amigos, después de refugiarse de la lluvia, regresan al carromato cubiertos 
de todo tipo de trapos para seguir protegiéndose del aguacero durante el resto del viaje, 
uno de los compañeros comenta: 
FORESE: (riendo, volviéndose hacia el Maestro) Maestro… ¿crees tú  que no si 
nos encontrásemos con algún extraño que no te conociera (ríe)… y te viese 
vestido de esta guisa podría nunca pensar que eres tú uno de los mejores pintores 
del momento? (Ríe.) 466 
 
 
3.1.2.2.- ¿Qué es ser un artista? 
 
Rafael, en The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), parece tener la 
respuesta y así se lo expresa a su coetáneo, rival y compañero Miguel Ángel: 
RAFAEL: Pero, qué es un artista sino un criado, un lacayo de ricos y poderosos. 
Antes de ponernos a trabajar para alimentar esta vocación que nos domina 
debemos encontrar un protector o un rico banquero o un mercader o un príncipe 
o un papa. Debemos hacer reverencias, besar manos, adular… para que nos 
dejen hacer lo que tenemos que hacer. O morir. Somos como rameras ofreciendo 
belleza a la puerta de los poderosos. 
 
Definición ésta, o más bien opinión, que podría servir para el artista moderno, al 
servicio de un señor, pero que no encajaría con la visión romántica del artista, cuya 
independencia le lleva a una situación marginal, ni con la del artista contemporáneo, 
inmerso en un mundo donde impera el mercado. Quizás Goya, en palabras de Antonio 
Gala (Paisaje con figuras: Goya; 1976), resuma mejor que nadie en qué consiste el 
oficio del artista, en descubrir los detalles de las cosas y dotarlas de una inmortalidad de 
la que carecen: 
GOYA: (Voz en off.) Después de todo qué es ser pintor y quién me he ido 
creyendo que era yo. Qué más sosiego ni más gozo pueden pedirse que estos de 
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 Pier Paolo Pasolini, Trilogía de la vida (Barcelona: Aymá, 1983), 32. 
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retratar lo que se va muriendo para que de algún modo dure más, un poco más al 
menos. Esta tarde, esa luz infinita, esa profundidad en la mirada, ese gesto 
sombrío, esas cejas, esa sonrisa. Yo he nacido para luchar con esto, a favor de 
esto. 
 
Una segunda opinión. La del pintor Johan Borg (Max von Sydow) en Vargtimmen 
(1967; La hora del lobo), quien invitado junto a su esposa a una cena en el castillo de un 
aristócrata, defiende ante el resto de invitados su pasión y su trabajo con estas palabras: 
“Yo me denomino artista por no encontrar un nombre mejor. En mi trabajo creativo no 
hay nada implícito, salvo la compulsión. Y aún a pesar mío se me señala como algo 
extraordinario, como una especie de monstruo. Nunca he luchado por conseguir esa 
posición ni tampoco lucharé por mantenerla. Megalomanía. Sí. La siento flotar sobre 
mis sienes algunas veces. Pero soy inmune. Sólo pienso en la total importancia del arte 
en el mundo en que vivimos. Y quiero mostrarlo. Aunque la compulsión sigue estando 
ahí.” 
 
Saben que son artistas, pero muchos no saben cómo han llegado a ello. El Lionel (Nick 
Nolte) del episodio Life Lessons (Apuntes del natural) de New York Stories (1989; 
Historias de Nueva York) reflexiona sobre ello cuando su discípula y amante le pide un 
comentario sobre su obra: “Uno se dedica al arte por necesidad, porque no tiene 
elección, no es cuestión de talento. Es cuestión de no poder dedicarse a otra cosa”. Una 
boutade para quien se sabe, como Lionel, mejor que otros y que actúa ante los demás 
con esa superioridad que le da saberse un artista reconocido. 
 
La condición del artista debe ser la de crear, la de representar la realidad 
transformándola en una obra de arte, y eso lo hacen los artistas de la forma más sencilla, 
como responde Cellini en Una vita scellerata (1990, Una vida violenta) cuando le 
preguntan quién es: “Un gran artista. Que puede coger un puñado de tierra (Se agacha y 
coge un puñado con su mano.) Así. Y transformarla en algo vivo para toda la 
eternidad”. 467 Un mago que transforma la realidad y la reconvierte en otra realidad, 
como le contesta Rembrandt (Nightwatching; 2007) a uno de sus burgueses retratados 
cuando éste le pregunta si es un caballero (aludiendo a su condición de plebeyo y, en 
                     
467
 Este comentario de Cellini, y todo aquel trabajo del artista que imitando la naturaleza la supera, está 
relacionado, según Kris y Kurtz (La leyenda del artista, 63), con la leyenda del artista como “alter deus”, 
quien al superar con su maestría el modelo que la naturaleza ofrece, “consigue una belleza ideal”.   
229 
 
consecuencia, a su condición poco adecuada para retratar a las clases altas de la 
sociedad): 
 REMBRANDT: Aunque no lo fuera haría que lo pareciese en un cuadro. Tal es 
 la naturaleza de la pintura que incluso podría pintar a un cretino como usted 
 haciéndole parecer un caballero. Así como a cualquier hombre haciéndole 
 parecer un pintor. 
 
Para ello, para crear, está en este mundo el artista, y no hacerlo es traicionarse a sí 
mismo, a la sociedad, a la historia y a su propio talento, del que carecen los otros 
mortales. No crear, pudiendo hacerlo, es “vivir en pecado”, como le quiere hacer ver el 
monje Kyrill al pintor de iconos Andréi Rublev (Andrei Rublev; 1966) cuando éste 
abandona los pinceles. Pero cualquiera, aunque muchos lo intenten y otros muchos lo 
deseen, no puede ser un artista. Ya lo comenta Beatrice, la hija del “malvado” pintor 
Geoffrey (The Two Mrs. Carroll; 1947) tras saludar a una visita que acaba de llegar a su 
casa: 
 BEATRICE: ¿Es pintor, como papá? 
 CHARLES PENNINGTON: No, soy abogado. 
 BEATRICE: Bueno, no todos podemos ser pintores. 
 
El artista busca con su arte dar salida a sus sentimientos, a sus inquietudes, a sus 
necesidades con un lenguaje que ellos, por su habilidad técnica y su imaginación, 
manejan mejor que nadie. El pintor Juan Antonio Gonzalo (Juan Antonio Bardem) 
confiesa en Vicky Cristina Barcelona (2008) que eso era lo que le ha empujado a pintar: 
 JUAN ANTONIO GONZALO: Yo quería ser escritor. No pintor. La pintura 
 llegó después. Y también quería ser músico. En fin, yo sólo sabía que estaba 
 lleno… no sé… de emociones fuertes y tenía que saber cómo expresarlas. 
 
A algunos les basta con mirar y pintar, con traducir literalmente la realidad al lienzo 
[Ilustración 264], aunque ello no satisfaga a quien está mirando su trabajo:  
ABUELA: Oiga, ¿por qué pinta usted la valla rota? Eso está muy mal. 
PINTOR: ¿No le gusta que la pinte así? 
ABUELA: No es que no me guste, pero 
si le he dicho que la voy a arreglar ¿por 
qué tiene que pintarla rota? 
PINTOR: Yo pinto lo que veo. 
ABUELA: ¿Es que no puede imaginarse 
la valla arreglada? 
PINTOR: Así está más bonita. 
ABUELA: ¿Y por qué pone nubes si hoy 




UN PAISANO: No se meta en su trabajo, Ludmila. 
 
 
Aunque para ello, como le ocurre a este pintor de paisajes, Evžen Ryba, en Vesnicko má 
stredisková (1985; Mi dulce pueblecito), ha de encontrar atractivo el motivo que pinta 
(una valla desvencijada). UY ese modelo ha de resultarles atractivo, pues cuando otro 
paisano le propone también que pinte su casa en otro lienzo el pintor le responde que 
no, sencillamente porque “cuando una cosa no me gusta soy incapaz de pintarla”. 
 
A otros no les basta sólo con la destreza, con la mera imitación de la naturaleza, y 
reclaman el papel de la imaginación para reflejar a su manera la realidad, como el pintor 
Francisco de Goya en Goya en Burdeos (1999): 
 GOYA: (Habla a Rosario.) Hay que estimular la imaginación para no ser como 
 los animales. ¿Estamos? Con la imaginación puedes cometer los mayores 
 crímenes, que nadie te pedirá cuenta por ellos. Puedes subir al cielo, bajar a los 
 infiernos. Ser grande, infinitamente pequeño. Ser un artista genial, el mejor de 
 los estrategas, el más grande y poderoso de los políticos. Sólo hay un peligro, 
 niña, tienes que detenerte a tiempo para no ser devorado por la oscuridad y la 
 locura. 
 
La creación es un engaño. Una ilusión. Así lo afirma Rafael en Les Héroïnes du mal 
(1979; Tres mujeres inmorales) cuando su modelo, la Fornarina, se queja porque no se 
reconoce en su imagen pintada [Ilustración 265]: 
MARGARITA: ¿Y tu promesa? 
RAFAEL: Te he dicho que serán negros. 
MARGARITA: Eso no es verdad. No soy yo. Eres tú quien me ha enseñado los 
cánones de la belleza. Las proporciones perfectas. Cómo combinar los colores. 
Yo te enseñaré cómo ha de ser este ángel. (Intenta pintar en uno de los frescos 
de Rafael.) 
RAFAEL: Detente, ¿qué haces? ¿No 
sabes que en la oscuridad los colores 
claros parecen siempre oscuros desde 
abajo? 
MARGARITA: Ése no es mi pelo. 
RAFAEL: Desde abajo, el Papa verá 
negros tus cabellos. 
MARGARITA: Me dijiste que no 
pintabas para el Papa. Que lo hacías 
para mí. 
RAFAEL: Y precisamente para que se te pueda reconocer, es necesario cambiar 
el color de tus pelos, de tus vestidos, de tu piel. 
MARGARITA: Nadie me reconocerá. 




Y si no es del todo un engaño es una recreación a través de los ojos y las manos del 
artista, aunque aparenten reflejar la realidad. Por poner un ejemplo, el rey Enrique VIII 
encargó (The Tudors; 2007-2010), una serie de retratos de sus posibles prometidas tras 
el fallecimiento de su tercera esposa, Juana Seymour. El pintor Holbein recorrió Europa 
retratando a las posibles candidatas, entre ellas la duquesa de Milán (como se refleja en 
un capítulo de la serie), y era afamada su maestría con los pinceles, pero cuando el rey 
recibe los retratos duda de si el artista ha obrado con criterios de pintor realista o pintor 
creativo: 
 ENRIQUE VIII: Pero, ¿debo fiarme? Quizás el artista exagere para halagar a la 
 dama o para complacerme. Aun siendo Holbein. No puedo decidirme sin 
 haberlas conocido. 
 
Pero la función de un artista no acaba aquí, en la representación más o menos imaginada 
o más o menos realista de un mundo. El artista además busca el conocimiento, quiere 
saber y descubrir cómo es la naturaleza y cómo es el ser humano. Ese artista-científico 
tiene su ejemplo más significativo en el renacentista Leonardo (La vita di Leonardo da 
Vinci; 1971) y uno de sus seguidores en el Jonathan de Moll Flanders (1996; Moll 
Flanders, el coraje de una mujer), un pintor que entre sus mesas y enseres dispone 
vísceras para dibujar, en busca de ese conocimiento oculto de la naturaleza humana, y 
que su modelo-amante descubre un día con horror, creyendo encontrarse ante un 
asesino: 
JONATHAN: No toques eso. (Ella sale corriendo al ver las vísceras, gritando, y 
se desmaya. El la acuesta y la va la despertando.) Tranquila. 
MOLL: ¿Vas a matarme? 
JONATHAN: No. 
MOLL: ¿Vas a hacerme daño? 
JONATHAN: No, a menos que me caiga encima. 
MOL: ¿De verdad? 
JONATHAN: Sí. 
MOLL: Hijo de perra. (Le golpea.) 
Qué susto me has dado. Seré una pobre 
ignorante, pero tengo sentimientos. 
JONATHAN: Discúlpame, no soy una 
persona de muchas palabras. Intento 
ganarme la vida haciendo estos 
estudios. No sé si soy un artista o un 
científico. La vida me fascina. (Le 
enseña unos dibujos suyos de 
anatomía.) [Ilustración 266] Todo, todo tiene una finalidad. El funcionamiento 
del corazón, el flujo de la sangre por todo el organismo. Todo encaja en un 
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sistema maravilloso. Una parte de mí anhela captar lo que realmente anima al 
barro humano. 
  
¿Quizás cualquiera puede ser artista? Esta pregunta podría tener una respuesta 
afirmativa viendo al robot Box de Logan’s Run (1976; La fuga de Logan) esculpir 
esculturas de hielo, pero el arte no es sólo una técnica, sino también una pasión, un 
instinto, que tiene poco de mecánico y mucho de compulsivo, producto de una 
necesidad vital. Y no todos pueden llegar a la condición de artistas. Es una diferencia 
sustancial, que una joven aspirante a artista le hace saber a Lionel Dobie (New York 
Histories - Life Lessons, 1989) en la inauguración de una exposición: 
LIONEL: (La joven acaba de tocarle una mano.) ¿Por qué lo has hecho? 
JOVEN: Quería tocarle. Trae suerte. 
LIONEL: ¿Para mí? 
JOVEN: No, para mí. Tal vez así se me contagie un poco. 
LIONEL: ¿Eres artista? 
JOVEN: El artista es usted. Yo sólo soy pintora. Bueno, intento serlo. 
 
El principal valor de un artista es su mirada. Por eso, para acabar con su condición de 
artista, los aristócratas que asesinan a Neville, el dibujante de The Draughtsman's 
Contract (1983; El contrato del dibujante), lo primero que hacen es suprimir su 
capacidad para recrear el mundo. Sin vista, ¿quién podría enarbolar con pasión un 
compás, un cincel o un pincel?: 
MR. NOYES: La primera condición, y no hay por qué escribir, ya que nunca lo 
verá, es suprimir los ojos. (Los nobles le arrancan violentamente sus ojos.) 468 
 
Una mirada, que como hace ver Rembrandt (Rembrandt; 1936) a su modelo Henrika, y 
tercera mujer, es lo que diferencia a un artista de cualquier otro mortal: 
 REMBRANDT: No debes asustarte si te miro. No te miro del modo que lo 
 hace un hombre. Yo soy pintor, y los pintores tienen una forma distinta de 
 mirar las cosas. 
 
Estas mismas palabras, las recordarán con mucho cariño ambos, Rembrandt y Henrika, 
casi al final del film, cuando ella, gravemente enferma, pose un último domingo para el 
retrato que le está realizando su esposo y que a la postre será el último que le haga.  
                     
468
 Está convencido el crítico Alain Masson de que el dibujante Neville no es un gran artista, pues dibuja 
de forma anacrónica, minuciosa y poco contemporánea, por lo que considera que el asesinato final y este 
acto violento de suprimirle el sentido de la vista no debe entenderse como una simple venganza (que 
también lo es), sino sobre todo como un acto ritual, en el que los nobles, sus clientes, no hacen sino 
eliminar una “mirada muda”, que en definitiva parece aportar poco a la historia del arte. Alain Masson, 
“Herminie et Proserpine”, Positif, nº 276 (1984): 11. 
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3.1.2.3.- ¿Para qué crean los artistas? 
 
Según Dora Carrington (Emma Thompson) en Carrington (1995) porque “pinto cuando 
me siento bien y para sentirme mejor. No para venderlos. Son para nosotros” (en 
alusión a su compañero sentimental, el escritor Lytton Strachey. O para burlar la 
temporalidad terrenal. “Usted quedará atrapada para siempre. Para que todos la 
admiren”, le dice el pintor Rudi Cox (Jack Palance) 
[Ilustración 267] a su modelo, Jasmin Munchgstettner 
(Marianne Sägebrecht), cuando va a iniciar uno de la 
larga serie de retratos que le pintará durante su 
estancia en el Café Bagdad (Out of Rosenheim; 1987). 
Para expresar sus inquietudes religiosas: El Greco de 
La dama del armiño (1947) explica que se llenó de inquietud cuando llegó a la ciudad 
de Toledo, desde Italia, y su profunda religiosidad, por eso alargó hasta el extremo las 
figuras de sus personajes. Aunque quizás ni el propio artista lo sabe, como cuando 
Giotto (Pier Paolo Pasolini) se pregunta en Il Decameron (1971; El Decamerón) tras 
finalizar uno de sus frescos: “Por qué realizar una obra, cuando resulta tan hermoso tan 
sólo soñarla?”. 
 
Todo empezó un día en que llegó la inspiración, en que la mera visión de la obra de otro 
artista, de otro maestro, abrió la espita de la creación. Así lo cuenta Jimson (Alec 
Guinness) en una confesión en solitario ante su amiga Dee Coker (Kay Walsh), que 
yace profundamente dormida en un sillón de su casa-barcaza en The Horse’s Mouth 
(1958; Un genio anda suelto): 
 JIMSON: Te contaré cómo empecé. (Coker duerme plácidamente en un butacón 
 y no escucha esta confesión del pintor.) Trabajaba en una oficina. Era un vulgar 
 y oscuro empleado. Pero un día vi un cuadro de Matisse, una reproducción. Lo 
 vi porque algunos compañeros se estaban riendo de ella y me llamaron. Fue el 
 sol de mi vida. Se me pusieron los pelos de punta. Y me transformé en un 
 hombre diferente. Fue una conversión. Vi un mundo nuevo. El mundo del color. 
 ¿Me escuchas? 
 COKER: No. 
 
Los artistas crean para recrear un mundo, para inventar, para imaginar, para expresar sus 
emociones, lo que sienten, y para crear otra realidad, más bella y sobre todo más 
personal. Cuando el compañero del pintor aficionado y cajero Christopher Cross 
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(Scarlet Street; 1945) le visita en su casa y ve en 
el baño (el lugar donde su arisca mujer le ha 
relegado para pintar) [Ilustración 268] un 
pequeño bodegón con un vaso y una flor, se 
extraña del poco parecido de los motivos del 
cuadro con los de la realidad: 
 CHARLIE: ¿Dónde encontraste una flor como esa? ¿Quieres decir que ves esto 
 (Señala el cuadro.) cuando miras esto? (Señala la flor en el vaso.) 
 CHRISTOPHER: Pues, sí, sí. Es simplemente cuestión de imaginación. 
 
El arte debe servir, en otras muchas cosas, para recrear la realidad, no sólo para ser una 
mera fotocopia y reflejo de ella. Es lo que les dice la joven Gloria (Miriam Hopkins), en 
Design for Living (1933; Una mujer para dos)  a los dos hombres (George Curtis y Tom 
Chambers) que acaba de conocer en un vagón de tren camino de París y a los que ha 
hecho una caricatura mientras dormían [Ilustración 269]: 
GLORIA: Y además tenga en cuenta, señor, que es una caricatura. Comprenderá 
que el objeto de un dibujo no es reproducir una vulgar fotografía, sino hacer 
resaltar los caracteres de un rostro visto según la personalidad del artista, incluso 




Por esa sencilla razón, la escultora y condesa Liz (Hildegard Knef), una de las muchas 
mujeres que han acompañado la muy vivida existencia de Harry Street (Gregory Peck), 
el escritor de The Snows of Kilimanjaro (1952; Las nieves del Kilimanjaro), se puede 
permitir la licencia artística de trabajar una escultura femenina abstracta [Ilustración 
270] aún contando con una modelo posando a tal 
efecto. Una cosa es la realidad y otra el arte, algo 
que el tío del escritor (Leo G. Carroll), al observar 
esta paradójica realidad no tiene reparos en 
preguntar: 
LIZ: Sería mucho más cortés que lo dijeras. 
TÍO BILL: Me he quedado sin habla. 
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 LIZ: Di siquiera que no te gusta. 
TÍO BILL: Al contrario, muchísimo. Aunque reconozco que algo me ha 
preocupado. ¿Te molestaría contestar a una pregunta? 
LIZ: En absoluto, ¿qué pregunta es? 
TÍO BILL: ¿Para qué quieres la modelo? ¿Para esto? (Señala la escultura 
semiabstracta.) Confieso que es agradable tenerla aquí, para Harry. 
   
Porque el arte y la realidad, en el fondo son cosas bien distintas, como afirma el maestro 
Caravaggio en el film Caravaggio (1986): “El arte y la vida son opuestos. ¿Cómo 
comparar carne y sangre con óleo y pigmentos de fondo?”. El arte puede servir para 
crear belleza, y en esto el artista es un contrapunto de una sociedad, empeñada siglo tras 
siglo, civilización tras civilización, en destruir lo creado. Esta paradoja del ser humano 
creador-destructor es lo que plantea Andréi Tarkovski en su Andrei Rublev (1966; 
Andréi Rublev): mientras el pintor de iconos es capaz de crear obras como la Trinidad o 
el aprendiz es capaz de hacer una campana, a su alrededor los hombres no siembran, 
con sus guerras, más que destrucción 469. 
 
El artista, sus avatares, sus felicidades y desgracias, su propia existencia, en definitiva, 
no puede ir disociada de su propia creación. La obra define a un artista y éste a su obra. 
Esto es lo que se propusieron algunos cineastas al intentar recrear la vida 
(cinematográfica) de un artista: “Sus paletas son paralelas a su vida” -habla Minnelli de 
Van Gogh- , “y creo que no se pueden separar las pinturas del hombre. Mi intención 
fue contar la historia del hombre; pero referida continuamente a sus pinturas.” 470 
 
El artista vive por y para su obra, y cuando ésta es degradada, su integridad como artista 
le lleva a su destrucción (actitud drástica, sin duda, pero coherente con su integridad 
                     
469
 Carlos Tejeda, “25 años sin Andrei Tarkovski: de itinerarios y caminantes”, 55. 
470
 Óscar Garaycoechea y Ernesto Serebrinsky, “Entrevista con V. Minnelli”, 4. Justo antes de esta frase, 
el propio Minnelli detalla con gran precisión, y admiración, la evolución artística y vital del propio Van 
Gogh, en un prodigio de síntesis: “Más que en  ningún otro artista, su trabajo sigue el camino de su vida 
y la paleta que utiliza sigue los incidentes de su propia vida. Empezó con sus primeros y crudos dibujos 
al carbón y en el blanco y negro del Borinage. No es sino blanco y negro: es carbón. Esa era entonces su 
paleta. Luego fue enviado a su casa en Holanda y el color sigue a la paleta de los pintores holandeses: 
los profundos verdes y los verdes negruzcos, y ese tipo de paleta prevaleció. Luego marchó a París y por 
última vez quedó fascinado por el loco y libre uso del color de los impresionistas y sus cuadros de París 
son en esa paleta. De pronto, el color de todas clases es utilizado: rojos, blancos y azules; el color era 
loco. Luego viene la fase de Arlès con todo el amarillo de sus campos y el sol, porque allí su símbolo es 
esa necesidad de luz, y esto prevalece. Ese fue el periodo más libre y pintó el sol como nadie ha logrado 
pintarlo. Su paleta era amarilla y se ajusta al campo de ese lugar.”  
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profesional), como ocurre con el arquitecto Howard Roark 471 en The Fountainhead 
(1949; El manantial), quien así se defiende en el juicio [Ilustración 271] en el que se le 
acusa de haber dinamitado los hogares Cortland: 
HOWARD ROARK: …Nos acercamos a un mundo en el cual no puedo 
permitirme vivir. Mis ideas son propiedad mía. Me fueron arrebatadas por la 
fuerza. Por violación de contrato. No se 
me permitió apelar. Se dijo que mi trabajo 
pertenecía a los demás para hacer con él 
lo que quisieran. Que tenían sobre mí un 
derecho sin mi consentimiento. Que era 
mi deber servirle sin  elección o 
recompensa. Ya saben por qué dinamité el 
edificio Cortland. Yo lo diseñé. Yo lo hice 
posible. Yo lo destruí. Acepté diseñarlo 
con el propósito de verlo construir según mis deseos. Ese fue el precio que puse 
a mi trabajo y no fui pagado. Mi edificio fue desfigurado por capricho de 
quienes obtuvieron todo el beneficio de mi trabajo y no me dieron nada a 
cambio… 
 
Y el artista sabe y reconoce que lo que hace, por él, por la sociedad y por el mundo en 
que vive, tiene un valor, un gran valor. Cuando a Henri Gaudier (Savage Messiah; 
1972), en pleno estallido de la primera guerra mundial, su marchante le recrimina que 
no haya acudido a la guerra, como muchos otros jóvenes franceses, éste le contesta 
orgulloso, muy orgulloso de ser escultor, así: “Mira, lo que hago es tan importante como 
un millón de guerras”. Porque la verdadera importancia del arte, como dice el 
pusilánime restaurador Camilo Canegato (Juan Verdaguer) en Rosaura a las 10 (1958), 
parafraseando a un autor de teatro italiano, es detener el tiempo e inmortalizarlo: “En 
verdad, ese es el privilegio del arte. Poder fijar la fugacidad de la vida. Bueno, el 
pensamiento no es mío, es de Pirandello.” 
 
 
3.1.2.4.- Conocimiento y reconocimiento del artista 
 
Los biopics más tradicionales muestran en breves minutos secuencias con lo más 
selecto, y conocido, de los artistas cuyas vidas van a desarrollarse, con mayor o menor 
                     
471
 “[Gary] Cooper convierte a Roark en un hombre de una pieza. Obstinado, lacónico y con un cierto 
toque de ingenuidad, traslada todo ello a su personaje. La lenta cadencia de su voz, sus gestos apacibles, 
acentúan la insobornabilidad moral que requería la figura del arquitecto y su seguridad en sí mismo. Su 
extraordinaria presencia física, en gran parte basada en su estatura, y su innata capacidad para atraer 
la cámara con su sola presencia, apuntalan la autoridad moral del personaje.” Jesús Angulo, 
Viridiana/El manantial, 130. 
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fortuna, a lo largo de la película. The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el 
éxtasis), la biografía de Miguel Ángel al más puro estilo Hollywood, de Carol Reed, 
comienza con una secuencia documental en la que pueden contemplarse diferentes  
obras suyas [Ilustración 272], en lo que, por una parte, no es más que una demostración 
redundante de lo que cualquier espectador ya conoce, que se trata de un genio, y, por 
otra, opera como una labor de reconocimiento 
por parte de ese mismo espectador. En 
secuencias intermedias de Moulin Rouge 
(1952), de John Huston, o de Lust por Life 
(1956; El loco del pelo rojo), de Vincent 
Minnelli, asistimos a breves documentales que repasan lo más granado de sus artistas 
protagonistas -Toulouse-Lautrec o Van Gogh- que, junto a una función divulgativa, no 
dejan de ser sino un homenaje de ambos cineastas a ambos genios, e indirectamente una 
nota de “qualité”.  
 
Y en los créditos finales de Carrington (1995), de 
Christopher Hampton, mientras van apareciendo 
los responsables técnicos y artísticos del film 
[Ilustración 273] asistimos a una exposición 
secuencial de las principales obras de la pintora 
Dora Carrington, de la cual un narrador (voz en off), antes de comenzar la propia 
película, ya  había avanzado su currículum de artista, por si alguien desconocía su 
existencia: 
NARRADOR: Al principio de la primera guerra mundial, Dora Carrington se 
graduó en la Escuela de Bellas Artes Slade de Londres. Allí ganó varios premios 
y adquirió una reputación de pintora con extraordinario porvenir. Esta es la 
historia de su vida. 
 
 
3.1.2.5.- Demostración del artista 
 
Un artista no es artista porque uno lo afirme de sí mismo ni porque el público, la crítica 
o la familia así lo aseguren (la esposa de Pollock en Pollock -2000- repite una veintena 
de veces que su marido es un artista, sino porque actúe como un artista. Esto es, que 
pinte, esculpa, dibuje y construya edificios. Sin embargo, son escasas las secuencias en 
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las que el artista, en pleno arrebato místico, crea y crea sin cesar. Se ha podido ver a 
Van Gogh pintar (Lust for Life; 1956) 
[Ilustración 274], a Toulouse-Lautrec (Moulin 
Rouge; 1952), a Basquiat (Basquiat; 1996), a 
Lionel (New York Stories- Life Lessons; 1989), a 
Caravaggio (Caravaggio; 1986), a Gaudier 
esculpir (Savage Messiah; 1972) y oírles hablar 
de lo que para ellos representa el arte… pero también hemos podido ver a Dora 
Carrington pintar vistas marinas, retratos, paisajes de su casa de campo… en Carrington 
(1995) y, sin embargo, no la hemos oído una sola palabra de lo que para ella significa su 
obra o significa el arte.  
 
Por eso, porque el artista no suele ir uniformado 
por la vida (aunque la imagen popular así lo crea, 
con su blusón y lazo, su pincel y su paleta, como 
se muestra en el número musical más famoso de 
Artists and Models -1955-) [Ilustración 275] ni con 
una etiqueta que lo identifique como tal, su 
condición de artista ha de ser confirmada por sus palabras o por sus acciones. Cuando la 
joven Margarita encuentra en el Foro Romano a Rafael Sanzio (Les Héroïnes du mal; 
1979) dibujando las ruinas clásicas [Ilustración 276], no 
se le ocurre otra cosa, después de saludarle, que 
preguntarle: “¿Dibujáis señor?”. Esta pregunta tan obvia 
no tiene otro objetivo que la presentación del personaje 
y constatar de paso el orgullo por su profesión: 
RAFAEL: Si dibujo. 
MARGARITA: Ya comprendo. ¿Sois pintor? 
RAFAEL: Sí, pintor. Y conservador de antigüedades. 
 
Y qué mayor dicha para el artista cuando puede actuar como tal, como ese orfebre 
Samuel el Joven, de La dama del armiño (1947), encarcelado por una reyerta, a quien 
en la cárcel se le permite trabajar en su diseño de la custodia de la catedral de Toledo:  
CARCELERO 1: Eh, muy contento. 
SAMUEL: Imaginaos, trabajar en mi oficio, realizar una obra que puede 
traerme, con el perdón, la fama. Que no solo se me consienta, sino que se me dé 




Porque el artista, sin sus utensilios, sin su inspiración y sin su trabajo no es tal. Sus 
obras lo atestiguan. Y su personalidad se resiente cuando no puede practicar su  oficio 
(artistas frustrados, desdichados, vencidos, 
apagados….). Y su vida también. Sin su arte no 
existen y a él se entregan con afán. Así, el Utamaro 
(Utamaro o meguru gonin no onna; 1946) que ha 
sido encarcelado por sus dibujos escandalosos, y 
que ha sido condenado a vivir esposado durante dos 
meses, cuando es liberado del castigo en lo primero que piensa es en trabajar 472 
[Ilustración 277], al contrario que quienes le han acompañado en la liberación de su 
pena: 
UTAMARO: Esperad, no quiero sake. Quiero dibujar. Llevo 50 días deseándolo. 
Dejadme dibujar. Podéis divertiros pero yo prefiero dibujar. (Mientras los 
amigos lo celebran, él no cesa de pintar.) 
 
Una dedicación que requiere de tres elementos, una idea (que aporta la inspiración), una 
destreza (que sólo poseen los artistas) y una constancia, como le explica El Españoleto a 
su discípulo Andrea mientras pasean por el puerto de Nápoles (Los pintores del Prado. 
Ribera. El explorador de las tinieblas; 1974):  
JOSÉ DE RIBERA: Mira, Andrea, no es el motivo lo que da valor a la obra, 
como sabes. Ni una cara, ni tan siquiera una postura determinada pueden limitar 
el alcance de tu mano mientras el interés y la emoción estén contigo en la 
ejecución. Es la rutina la que cierra las puertas al artista pero nunca la dedicación 
repetida a un solo género, tema o especialidad, o la reiteración de un motivo que 
a la postre no es sino apoyo. (…) ¿No sabes que no es afuera sino dentro de lo 
que pintamos donde anida lo perseguido? Acaso dependamos en nuestras 
empresas de aquellos que nos las pagan. Pero, ¿acaso hacen la pintura los 
nobles, los cardenales, los acaudalados? Vamos, Andrea, el cuadro será nuestro 
o ajeno según pongamos en él pasión o rutina. Y efectivamente, hay quienes no 




                     
472
 “La imagen del artista desvalido, sin posibilidad de practicar su arte en libertad, se corresponde 
fielmente con la del cineasta durante aquellos amargos años. La censura militar primero, y la impuesta 
por las fuerzas de ocupación después, se habían empeñado en no permitirle el libre ejercicio de su 
profesión. La liberación final, y el júbilo con que Utamaro se entrega a sus estampas, equivale a la 
esperanza que razonablemente siente Mizoguchi de verse en condiciones de continuar su obra.” Antonio 
Santos, Kenji Mizoguchi, 219. 
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3.1.2.6.- Una profesión con riesgos 
 
Puede parece que la profesión de arquitecto (rodeado de sus planos, diseños y dibujos), 
la de pintor (con sus caballetes y pinceles) o la de escultor (con sus mármoles, bronces y 
yesos) sea una actividad pacífica, repleta de calma y sosiego, necesarios éstos para la 
reflexión y la creación, tan sólo alterada por momentos de éxtasis, paranoias y 
depresiones, o también por la inconveniente caída de un andamio, la intoxicación con 
los pigmentos o la herida de un martillo rebelde al esculpir. A los peligros propios de la 
profesión (el pintor medieval de frescos conocido 
como Miserrimus y descubierto en A Month in the 
Country -1987-, por ejemplo, falleció al caer desde 
las alturas mientras pintaba un fresco) hay que añadir 
ciertos peligros externos, con los que en principio el 
artista no cuenta, y de los que debe defenderse. Unas 
veces, pueden ser los propios clientes y mecenas: Shotis [Ilustración 278], el arquitecto 
de Das Weib des Pharao (1922; La mujer del faraón), de Lubitsch, será cegado por 
órdenes del faraón Amenes para que no pueda revelar dónde se encuentra la cámara del 
tesoro; y el arquitecto Vasthar, constructor de la pirámide de Keops en Land of 
Pharaohs (1955; Tierra de faraones) deberá también morir por la misma razón, para 
que nadie pueda localizar la tumba ni conocer cómo acceder a ella. Pero Vasthar tendrá 
mejor suerte que Sothis, pues una vez muerto el faraón Keops, el sumo sacerdote Hamar 
decide perdonarle la vida por los servicios prestados: 
 HAMAR: Lo has hecho bien, Vashtar. Muy bien. Viviste para cumplir el trato y 
 nosotros cumpliremos lo pactado. Voy a dar orden de que cuando el cortejo 
 fúnebre se inicie tu pueblo sea liberado. En esta orden quedaréis incluidos los 
 dos. Podréis iros con los vuestros. 
 VASHTAR: (Incrédulo.) ¿Es cierto, eso? 
 HAMAR: Sí, amigos míos, no hay razón para que debáis morir. Cuando la 
 tumba quede sellada el secreto se evaporará. Cegados con piedra, ¿qué 
 importarán ya los caminos del laberinto? Yo he creído siempre, o me he 
 permitido creer, que tú lo esperabas así. Y creo también que el faraón aprobaría 
 mi proceder. Déjalo todo preparado. (Vashtar y Senta abandonan la sala de la 
 pirámide.) 
 
Pero no correrán la misma suerte sus ayudantes egipcios, a los que no sólo se les 
cercenó la lengua para que no pudieran transmitir el secreto de la tumba mientras ésta 
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era construida, sino que además acompañarán al faraón a su tumba y quedarán con él 
encerrados: 
 FARAÓN KEOPS: He meditado detenidamente respecto al modo de realizar el 
 trabajo para que el secreto quede entre nosotros. 
 VASHTAR: Di, señor. 
 FARAÓN KEOPS: Esos hombres (Señala a un grupo de egipcios.) [Ilustración 
279] serán tus  ayudantes y se puede confiar en ellos plenamente. Han sido 
adiestrados en el 
 arte de la construcción. 
(Se dirige a ellos.) 
Obedeceréis las órdenes 
del arquitecto como si 
fueran mías. ¿Queda 
entendido? 
GRUPO DE 
TRABAJADORES: Mmmmm. (Contestan al unísono todos juntos.)   
FARAÓN KEOPS: A todos se les cortó la lengua, así no hay temor de que ni en 
sueños puedan traicionar el secreto. 
 VASHTAR: Pero… 
 FARAÓN KEOPS: Y morirán en cuanto muera yo. Son voluntarios. De modo 
 que puedes ahorrarte consideraciones inútiles. 
 VASHTAR: ¿No te fías ni de los juramentos de tu gente? 
 FARAÓN KEOPS: No. No habría llegado a donde he llegado para quedar 
 expuesto a ser traicionado por alguien que fuera de mi propia sangre. 
 VASHTAR: Comprendo. 
 
Aunque al menos, estos “voluntarios” ayudantes pudieron disfrutar de todos los placeres 
durante los muchos años que duró la construcción de la obra: 
 FARAÓN KEOPS: Entonces, empezaréis mañana. Ah, oye, Hamar, que esos 
 hombres dispongan de abundante comida y bebida, esclavas y diversiones 
 todos los días a la terminación de su trabajo. 
 GRUPO DE TRABAJADORES: Mmmm. (Contestan agradecidos y saludan 
 bajando la cabeza.) 
 
Depende de la pericia del artista sortear estos peligros o ser víctima de ellos. Cuando a 
Basil, un orfebre y escultor de gran virtuosismo formado en Antioquía (The Silver 
Chalice; 1954), le encargan en Roma a través de una cortesana, Elena (Virginia Mayo), 
que realice un retrato del emperador, tal encargo se convierte en un arma de doble filo. 
O la muerte o el triunfo, y con Nerón ambas cosas eran posibles: 
ELENA: Si el busto complace al César lo incluirá entre sus regalos a los dioses. 
BASIL: ¿Y qué pasará si no le complace? 
ELENA: Entonces, serás castigado con la muerte por insultar su perfección 
divina. Pero eso no ocurrirá, tú eres un artista con mucho talento. 
BASIL: Si tengo éxito y complazco al César, supongo que seré libre para volver 
a mi casa. 
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ELENA: ¿A Antioquía? Oh, no. Tu futuro está en manos del César para siempre. 
Permanecerás aquí como escultor imperial. 
 
Otras veces, los peligros proceden del entorno más inmediato del artista, como pueden 
ser las propias modelos, y en ocasiones a la 
vez amantes. Se sugiere, en uno de los 
episodios de Les Héroïnes du mal (1979; Tres 
mujeres inmorales), que la Fornarina pudo 
asesinar con veneno al pintor Rafael y en I 
Shot Andy Warhol (1997; Yo disparé a Andy 
Warhol), la guionista Valerie Solanas (Lili Taylor) intentó hacer lo propio con Warhol, 
en este caso con una pistola, al sentirse frustrada porque éste decidió no producir su 
obra. En otras ocasiones, el peligro deriva indirectamente de la “mala fama” del artista, 
cuando prometidos y esposos de las modelos que han posado para ellos ven con recelo 
cómo los profesionales ojos y las profesionales manos de un artista proceden a pintar 
desnudas a sus esposas o prometidas. Es el caso de Holbein en la serie The Tudors 
(2007-2010; Los Tudor): éste se encuentra pintando a una joven desnuda [Ilustración 
280], que posa tendida y de espaldas (en gran semejanza a la “Venus del Espejo” de 
Velázquez), por encargo de Enrique VIII, cuando el prometido de la modelo irrumpe en 
el estudio y encolerizado se enfrenta con el pintor. El rey no lo duda y defiende a su 
protegido aduciendo la irrepetibilidad del artista: “De siete campesinos puedo hacer 
siete nobles, pero de siete nobles no puedo hacer un Holbein”.  
 
O por vivir, sexualmente hablando, fuera de los cánones establecidos por las sociedades 
conservadoras. Del joven escultor Donatello se descubren sus relaciones con su joven 
ayudante Bertolo 473 en la serie Medici, Masters of Florence (2016-; Los Médici, 
señores de Florencia), lo que hace peligrar su vida (por los cargos de sodomía, como le 
confiesa a Cosme de Medici, pueden ejecutarle) y su trabajo, al ser clausurado su taller: 
(Cosme ha entrado en el destrozado  taller de Donatello y encuentra poco 
después al escultor en las calles de Florencia.) 
 DONATELLO: Los guardias de la Curia nos han clausurado. 
 COSME: ¿Por qué? 
 DONATELLO: Cargos de sodomía. Alguien nos denunció. 
 
                     
473
 Las relaciones del joven ayudante Bertolo también con el cardenal Orsini son utilizadas por los Medici 
para chantajear a este miembro de la curia papal, de ahí que se sugiera que el propio clero fuera quien 
denunciara a Donatello. 
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Y, en última instancia, incluso el arte puede ser el detonante. El artista contratado en 
The Draughtsman's Contract (1983; El contrato del dibujante), tras cumplir su encargo 
-12 dibujos-–, en los que sin darse cuenta va 
mostrando detalles que prueban el asesinato del 
dueño de la mansión, será ajusticiado por los 
nobles que le encargaron la obra para ocultar 
dichas pruebas y acabar así con el “notario 
artístico”, que fue atestiguándolas. El mismo 
trágico final que sufrió también otro pintor, el 
retratista imaginado por Oscar Wilde en su relato “El retrato de Dorian Gray”: en su 
versión de Albert Lewin (1945), el pintor es apuñalado por la espalda [Ilustración 281] 
por su retratado, Dorian Gray, una vez que éste le ha desvelado el misterio del cuadro 
(el modelo no envejece nunca, pues es el retrato el que, oculto en una habitación 
cerrada, va envejeciendo poco a poco asumiendo las depravaciones morales del joven 
en él representado) 474 [Ilustración 282]. Otros tendrán 
más suerte y, aunque a punto estarán de dejarse la 
vida en el intento por observar aquello que otros no 
han observado, pondrán su físico y su vida en 
verdadero peligro, como ese Turner paisajista (Mr. 
Turner; 2014) que se hace atar al palo mayor de un 
velero para ver y experimentar cómo se desencadena una tormenta en alta mar 475, 




                     
474
 “Lewin concibe el retrato pictórico más allá de su mera presencia física, como objeto que cataliza la 
trama, lo engendra como epicentro de la película; es prácticamente otro personaje, con transformación 
incluida, que muestra el reverso oscuro del protagonista. El retrato de Dorian (o realmente los dos 
cuadros), a diferencia de otros vistos en el cine, destaca por su calidad como obra pictórica. El que 
plasma al joven en plenitud se debe al prestigioso retratista portugués Henrique Medina, cuyo óleo 
realista, clásico y academicista representa un Gray con un andrógino magnetismo sexual; el segundo, 
estampación pictórica de la decrepitud física y moral del ya no tan joven Dorian, lo realizó el 
hiperrealista expresionista Ivan Albright, conocido entonces por su pintura de estética macabra” 
Barrientos-Bueno, Dentro del cuadro…, 54. 
475
 “…lo relevante de la escena reside en el hecho de que Leigh la planifica mostrándonos la demencial 
hazaña de Turner, pero sin caer en la tentación de insertar los consabidos contraplanos desde el punto 
de vista del pintor, dado que lo que le interesa resaltar no es lo que el artista está viendo, sino lo que 
tiene de relevante su gesto de cara a su exploración personal de las posibilidades del arte”. Tomás 
Fernández Valentí, “El Sol es Dios”, 33. 
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3.1.3.- Las edades del artista 
 
 
3.1.3.1.- Una dedicación precoz 
 
El dilema es eterno: el artista, ¿nace o se hace? El cine parece responder con la primera 
respuesta, pues muchos de los artistas que con el tiempo han sido, ya apuntaban 
maneras desde críos y jovencitos, bien realizando maravillosos dibujos que dejaban 
asombrados a familiares y maestros, o bien prometiéndose una y otra vez que, al pasar 
de los años, ellos serán artistas. Y muchos lo lograron 476. 
 
De niño, Dick Heldar (Ronald Colman), que luego de adulto será pintor en The Light 
that Filed (1939; En tinieblas), ya le prometía a su amiga de infancia, Maisie: “Seré 
pintor y me haré famoso”. Sus deseos se hicieron realidad, pero, de forma cruel, luego 
le fueron arrebatados pues a causa de unas heridas de guerra va progresivamente 
perdiendo la visión. El pequeño Goya, en la serie española homónima del mismo título 
(1985), ya apuntaba también maneras, como las apuntaba el niño chileno Augusto (La 
lección de pintura; 2011), desaparecido durante el golpe de Pinochet. El adolescente 
Caravaggio, en Caravaggio (1986) es descubierto dibujando en la calle en lo que es el 
inicio de una prometedora, aunque corta, carrera artística. Una carrera mucho más larga 
es la que desarrollará Leonardo, quien también despuntó muy temprano, como señala 
Vasari y como se narra en los primeros minutos de 
la serie La vita di Leonardo da Vinci (1971; La 
vida de Leonardo da Vinci):  
NARRADOR: Leonardo es un joven que 
hace sus primeras armas en la pintura. 
(Abre una puerta y se ve a Leonardo 
pintando.) [Ilustración 283], pero que ya 
demuestra su talento. Un día llega un 
campesino de Vinci, según escribe Vasari. 
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 Esta precoz predisposición del artista desde muy niño es, según Kris y Kurtz (La leyenda del artista, 
31), uno de los rasgos distintivos de la leyenda del artista: “El interés universal por todo lo que se cuenta 
de la niñez y la juventud de las personas excepcionales está profundamente arraigado en la mente 
humana. Este interés se explica de dos maneras. Un punto de vista expresa que los acontecimientos de la 
infancia tienen una importancia decisiva para el futuro desarrollo del hombre, de aquí los intentos de 
demostrar la temprana influencia del destino en las vidas de los grandes personajes de la historia. El 
otro interpreta estas primeras informaciones sobre la vida de los héroes no como precursoras en cuanto 
a causalidad, sino como signos premonitorios; ve en las experiencias del niño un indicio de sus futuros 
logros y las considera como prueba de la temprana consumación de singularidad”. 
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(El campesino trae un disco de madera de una higuera y se lo entrega al padre 
para que Leonardo pinte algo.) (…) Entonces Leonardo llevó a su habitación 
sabandijas, grillos, serpientes, mariposas, murciélagos y otras extrañas especies 
de animales y con todos ellos construyó un animalucho horrible y espantoso y lo 
pintó sobre aquel disco de madera con infinito amor. Esta primera pintura de 
Leonardo se perdió y por ello no podemos mostrárosla pero debía ser tan bella 
que ser Piero, escribe Vasari, le compró a otro mercader otro disco en que estaba 
pintado un corazón traspasado por una flecha y se lo dio al campesino, que le 
quedó agradecido para toda la vida. Seguidamente ser Piero, y desde luego sin 
decir nada a su hijo, vendió secretamente a ciertos mercaderes de Florencia el 
disco que había pintado Leonardo por cien ducados. 
 
No obstante, son estos tiempos, los de la infancia y juventud de los futuros artistas, muy 
poco esbozados en las historias de sus vidas cinematográficas (excepto en las series de 
televisión, cuya mayor duración en minutos permite una mayor extensión narrativa y un 
mayor detallismo, las más de las veces con  un afán didáctico 477), las cuales suelen 
interesarse más por los avatares de éstos ya adultos y consagrados que por sus inicios, 
que en la mayoría de las veces son utilizados precisamente para indicar, casi a modo de 
presagio, que como ya estaba escrito…. el niño sería un artista (La vita di Leonardo da 
Vinci (1971): “Leonardo fue enviado a la escuela de letras y música y, en poco tiempo, 
escribe Vasari, aprendió tanto que al plantearle dudas y problemas al maestro que le 
enseñaba muchas veces le dejaba confuso”.  
 
 
3.1.3.2.- Los años de aprendizaje 
 
La mejor opción para encauzar las incipientes habilidades de todo futuro artista es 
encomendarlo a un maestro, que le inculcará los principios básicos de las artes. Al taller 
de Rembrandt (Rembrandt; 1936) llega un nuevo discípulo por el que sus padres pagan 
25 florines al mes para que se forme con el pintor. Un dinero muy bien empleado, como 
asegura otro de los discípulos, Fabrizius: “Aunque pagaran todo cuanto tuvieran 
seguiría siendo poco por media hora de sus enseñanzas.” También llegan a casa del 
Rembrandt de Greenaway (Nightwatching; 2007), circunstancia que supone para el 
artista cierto respiro económico, como le recuerda Saskia: “Están aquí para aprender y 
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 Este didacticismo de las series está amparado en el asesoramiento por expertos: por ejemplo, La Vita 
di Leonardo da Vinci (1971; La vida de Leonardo da Vinci) contaba como asesor con el historiador y 




para ahorrarnos dinero”. Y al taller de Andrea Verrocchio, por ejemplo, llegó el joven 
Leonardo, como se narra en La vita di Leonardo da Vinci (1971; La vida de Leonardo 
da Vinci), según el relato de Vasari, circunstancia que aprovecha el narrador para 
explicar cómo era y cómo funcionaba un taller renacentista: 
NARRADOR: (Imágenes de distintos artesanos trabajando.) [Ilustración 284] 
El taller de un maestro del Cuatrocientos no tiene nada que ver con el estudio de 
un pintor moderno. Es, antes que nada, un taller. El artista del Renacimiento es 
pintor, joyero, herrero, artesano. Su 
producción es viva. Sí, porque corresponde 
siempre a una necesidad cotidiana. (…) Aquí 
se hacen además cuadros y estatuas de santos 
para que el pueblo les rece de rodillas. (El 
narrador va deambulando por el taller y 
mostrando obras y artesanos.) Y también 
retratos para recordar de una persona querida 
(Señala el busto de una ama.), vajillas para 
las mesas de los ricos y para las de los menos ricos, ornamentos sagrados para 
las iglesias. Pietro Perugino, casi seguramente Botticelli y Lorenzo di Credi, 
jovencísimo por aquel entonces, trabajaban en el taller de Verrocchio. (…) 
Leonardo empezó su aprendizaje viviendo bajo el techo de Verrocchio, ya que 
los discípulos, en aquel tiempo vivían y hacían vida en común con el maestro 
aceptando a veces los trabajos más humildes. 
 
Sobre estas explicaciones redunda el maestro cuando llegan unos clientes de Venecia 
para encargarle la fundición de la estatua ecuestre del condottiero Bartolomeo Colleoni 
y a los cuales no sólo les explica cómo estaban distribuidos los espacios sino también 
cuál era la función de sus alumnos: 
ANDREA VERROCCHIO: Aquella es la fundición para los trozos pequeños 
solamente. En este lugar los discípulos pintan y modelan. Son dieciocho. 
Permanecen aquí seis o siete años según su capacidad y la afición que tengan. 
Como Lorenzo, que aún sigue conmigo. (Le señala.) Leonardo ya es demasiado 
bueno para mi taller. (Se mueven junto a Leonardo.) Como pueden ver, aquí está 
todo. Hay suficiente espacio y aquí haremos el modelo en barro y luego en 
escayola, pero la fundición hay que hacerla en Venecia. 
  
En los talleres, los discípulos aprenden un oficio, al principio como meros ayudantes y 
luego poco a poco como artistas, siempre guiados por el maestro, que supervisa y 
aconseja a éstos para poder cumplir adecuadamente los encargos que llegan al taller, 
como ese maestro de Tumos (Edmun Purdom), 
el escultor egipcio de Nefertite, regina del Nilo 
(1961; La reina del Nilo) [Ilustración 285]: 
MAESTRO: Es evidente que conoces 
muy bien el modelo. 
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TUMOS: Es lógico. Mi padre fue maestro de esgrima del príncipe cuando ambos 
no levantábamos ni un palmo del suelo. 
MAESTRO: Sí, sí. Pero el conocimiento de un modelo no siempre es ventajoso. 
(Tumos queda pensativo.) Quizás hayas modelado a Amenofis con demasiada 
precisión. 
TUMOS: ¿Demasiada dices? 
JEFE: Los ojos. (Señala los ojos.) Ya sabes lo que dicen por ahí. El príncipe es 
víctima de la locura. 
 
El mismo maestro que se enorgullece cuando es recibido un preciado encargo en su 
taller, pues enriquece al propio taller, aumenta su fama y puede servir de salida 
profesional para alguno de los discípulos, como cuando al mencionado discípulo 
Tumos, por orden de palacio, le encargan un busto de la reina Nefertiti [Ilustración 286] 
(ese mismo busto que hoy podemos contemplar en el Neues Museum de Berlín) 478: 
MAESTRO: Has sido seleccionado para hacer una estatua. La estatua de la 
reina. Sí, es cierto. 
TUMOS: Tanit… Pero, ¿por qué yo? ¿Por qué no tú? Eres el maestro. 
MAESTRO: No, el encargo es para ti. Que te hayan elegido me honra. Estoy 
muy orgulloso. 
TUMOS: Pero… ¿quién me eligió? 
MAESTRO: Seper, el nuevo 
sacerdote. El sugirió la estatua y la 
reina dio el nombre del artista. Y el 
faraón aceptó encantado. 
TUMOS: No puedo hacerlo. 
MAESTRO: Oh, no debes negarte. Es una orden real. ¿No ves lo que la reina 
intenta hacer por ti? 
TUMOS: Sí, intenta aplacar su conciencia. 
MAESTRO: Ah, son solo imaginaciones tuyas. ¿No comprendes lo que 
significaría para ti? Ese trabajo te elevaría de golpe a la categoría de maestro 
escultor de Egipto. Y tu futuro estaría resuelto. 
 
Aquellos jóvenes que apuntan para genios unen a sus condiciones naturales el 
aprendizaje en el taller, destacando enseguida entre sus compañeros, como remarca el 
narrador de La vita di Leonardo da Vinci -1971- (“Pronto se reveló Leonardo como el 
mejor dotado entre todos los discípulos del taller. Únicamente a Leonardo permitió 
Verrocchio poner la mano en uno de los ángeles del retablo que le fue encargado, “El 
Bautismo de Jesús”), y causando la admiración no sólo de éstos sino también de su 
maestro, quien observa atribulado cómo el discípulo ya le ha aventajado: 
                     
478
 Los guionistas del film idearon una trama en la que el escultor Tumos está enamorado de la joven 
Tanit. Esta más tarde será la elegida para casar con el faraón Akenatón y reinará con el nombre de 
Nefertiti. Este matrimonio truncará para ambos su bella historia de amor. De ahí que la reina, para poder 
seguir a su lado, aunque sea por breves momentos en las sesiones de posado, lo ha elegido como escultor 
de su busto. 
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LORENZO DI CREDI: (Al ver el Bautismo de Cristo.) [Ilustración 287] ¿Sabes 
que está muy bien? Es mucho mejor que… Míralo. Tu ángel es cien veces mejor 
que el suyo, me refiero al ángel que pintó el maestro Verrocchio. Es cien veces 
mejor que… 
VERROCCHIO: (Que ha estado escuchando 
la conversación. A Lorenzo.) ¿Conque mejor, 
eh? ¿Mucho mejor? ¿Te parece más bello que 
el ángel que he pintado yo? (Leonardo mira y 
escucha la conversación de lejos mientras 
sigue pintando.) ¡Cien veces mejor! (Mira el 
cuadro de lejos.) Anda, vete.  (Se acerca al 
cuadro, aparta a Leonardo y observa más de 
cerca el ángel. Zoom sobre el ángel.) Ese 
pícaro tiene razón. Vamos, anda, trabaja, 
trabaja. (Le dice a Leonardo.) 
(…) 
NARRADOR: (Leyendo el texto de Vasari.) Y este fue el motivo de que Andrea 
Verrocchio renunciase a tocar los colores indignado porque un muchacho 
supiese más que él.   
 
Una vez formados, los grandes discípulos siempre superan a sus maestros. Unas veces 
en lo artístico, como Goya respecto a Bayeu -Goya, historia de una soledad (1971)-  y 
otras, en lo comercial, al lograr vender más obras, como le ocurre al discípulo Flinck 
respecto a su maestro Rembrandt: éste ha sufrido el rechazo de la burguesía holandesa, 
dolida por el retrato de “La ronda de noche”, mientras que su discípulo triunfa entre esa 
misma burguesía, como le recuerda al pintor su esposa Geertje cuando van a embargarle 
sus bienes, sugiriéndole que transija: “Ocupaos de vuestros intereses. Pintad los cuadros 
que la gente espera de vos. Fijaos en Flinck. Uno de vuestros peores alumnos. Y ahora 
posee un carruaje… ¿Por qué? Porque pinta cuadros para la clase alta y le da a la gente 
lo que quiere por su dinero.” 
 
También a un maestro consagrado, Anton Mauve, acude el joven Van Gogh, aconsejado 
por sus padres (Lust for Life; 1956): 
“Podrías ir a ver a tu primo a La Haya, 
es un artista famoso. Enséñale tus 
dibujos, seguro que le gustará 
ayudarte”. Aunque en principio 
Vincent se resiste a ir (“Aún no estoy 
preparado.” -le contesta a su madre-. “Cuando lo esté iré a verlo”.), finalmente se 
convence de la necesidad de que alguien reconduzca sus dotes artísticas, y en la casa de 
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su primo en la Haya se presenta el joven llevando bajo el brazo una carpeta con sus 
dibujos [Ilustración 288]: 
ANTON MAUVE: ¿Qué llevas ahí? 
VINCENT: Intento dibujar. Sería maravilloso que quisieras ayudarme. No te 
pediré mucho, sólo que me dejes ver cómo trabajas. Cuando descanses, si 
 quieres ver mis cosas (Le acerca una carpeta con dibujos.) y señalarme los 
 defectos… 
ANTON MAUVE: ¿Y dices que no pides mucho? (Abre la carpeta.) Pero esto 
 son sólo copias. ¿No tienes nada tuyo? (Le enseña otra carpeta.) Veo que has 
 estado pintando en la playa. Bueno, no vayas tan deprisa. Las marinas son 
difíciles. (Contempla otro dibujo.) Sí, muy bien. (Sigue mirando más dibujos.) 
 Pensé que serías uno de tantos inútiles. Me equivoqué. (Mira más dibujos.) Son 
un poco torpes, pero veo lo que persigues. Has trabajado mucho. (Se levanta del 
sofá donde ha estado viendo los dibujos, coge un carboncillo y corrige uno de 
los dibujos de Van Gogh.) 
 VINCENT: ¡Sí! (Al observar la corrección.) 
 
El primer consejo del maestro, aprender la técnica [Ilustración 289]: 
 ANTON MAUVE: Dime algo, ¿qué clase de artista quieres ser? 
VINCENT: Quiero crear cosas que emocionen a la gente. Cosas que 
impresionen por su 
profundidad y ternura. 
ANTON MAUVE: Bien, 
pero para hacerlo, antes 
debes aprender el oficio. 
Se necesita técnica 
además de corazón. 
Dime, ¿has trabajado con 
colores alguna vez? 
 VINCENT: No. 
 ANTON MAUVE: Empieza cuanto antes con acuarelas y óleos. Mejorará tu 
 dibujo. 
 VINCENT: No sé nada de colores. 
 ANTON MAUVE: Yo te enseñaré. Trabajaremos juntos aquí. 
 VINCENT: ¡Primo Mauve! 
 ANTON MAUVE: Cuando estés menos cansado… (Se levanta y se acerca a 
 una mesa.) Necesitarás acuarelas. Aquí tienes una caja. Pinceles, óleos. (Escoge 
 entre diversos maletines.) No, éste, aunque incompleto, será suficiente por 
 ahora.  Una paleta, espátula, aceite, aguarrás… Un par más y pinceles. Bien. (Se 
 aleja de la mesa.) Bien, para progresar en el dibujo necesitas modelos. (Abre un 
 armario y extrae varias esculturas de escayola.) Veamos, sí. Llévate estos y 
 trabaja tres horas todos los días. Sé constante. (…) Vuelve la próxima semana y 
 comprobaré tus progresos.  
 
La pintura, como otras artes, figura en el programa de formación de todo joven de 
familia acomodada, como esos tres cachorros de Duquesa, la gata de la vieja aristócrata 
de The Aristocats (1970; Los aristogatos). Uno de ellos, claramente destinado por su 
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nombre de pila, Toulouse, no sólo ha recibido la formación plástica pertinente sino que 
además, sus dotes naturales le permiten improvisar ¡e incluso realizar en cuatro patadas! 
(nunca mejor dicho) un retrato cuasi-abstracto del mayordomo Edgar, entre el regocijo 
de sus otros dos hermanos, Marie y Berlioz [Ilustración 173]. 
 
En época contemporánea serán las escuelas y las facultades los centros de formación 
que sustituyan a la más directa formación maestro-discípulo del taller moderno, pero 
esta formación excesivamente academicista y reglada no siempre es del agrado del 
artista de espíritu independiente, que opta por otros derroteros en su formación. Paco 
Hernández (Antonio Resines), el pintor de Pares y Nones (1982), obsesionado con 
pintar cuadros de enorme formato, reniega de la escuela a favor de una formación 
autodidacta, como reconoce a la periodista que le entrevista para un programa de 
televisión: 
 PACO HERNÁNDEZ: Bueno, yo siempre he tenido un cierto espíritu de 
 contradicción. A mí me aburría el dibujo lineal en la escuela y cuando salía de 
 allí pues tomaba apuntes de lo todo lo que veía. 
 
Similar autodidactismo por el que optaron, quizás al no tener otra posibilidad, pintores 
naífs como el georgiano Pirosmani (Pirosmani; 1969), el italiano Ligabue (Ligabue; 
1978) o la francesa Séraphine (Séraphine; 2008), cuyas obras, quizás por esa ausencia 
de formación académica, rebosan una ingenuidad y una simplicidad tan naturales. 
 
Quienes no desearon ser autodidactas y pasaron por las aulas de dibujo, tuvieron la 
oportunidad de encauzar “ortodoxamente” sus habilidades creativas. Alumnas ociosas, 
como Louise van Hollendorf (Gudrun Landgrabe) 
[Ilustración 290], mujer de la alta sociedad 
berlinesa que, en la Alemania de los años 30, desea 
recibir una educación artística muy al gusto de los 
jerarcas del nazismo (Interno berlinese; 1986). 
Entre caballetes y carboncillos, las enseñanzas del 
maestro Benno (Andrea Prodan) y las poses de modelos al desnudo, la madura Louise 
conocerá a una joven japonesa, hija de los embajadores nipones en Alemania, que 
convierte en su modelo de dibujo, a la que pinta y con la que finalmente mantiene una 
relación amorosa de final trágico. Y entre caballetes disfruta su pasión por el arte el 
sibarita, educado y culto coleccionista Charles Bremer (Norman Kaye) de Man of 
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Flowers (1983; El hombre de las flores), quien acude a una academia de dibujo para 
ejercitar su talento artístico y cuya profesora (Julia Blake), amante de las normas más 
académicas, no es partícipe de las innovaciones de los alumnos: 
PROFESORA: Todos habéis llegado a la parte del curso en la que el lema es 
precisión. ¡Precisión! Dibujad sólo lo que veáis. (La cámara va retrocediendo 
hasta ver a la profesora y a los alumnos, en clase, con sus lienzos.) Dentro de 20 
años podréis improvisar. Si lo hacéis ahora, responderéis ante mí. Imaginación… 
es la palabra que usan los que no saben lo que hacen. Yo sé lo que hago. He 
pasado 35 años perfeccionando mi técnica. No os paséis de listos conmigo. ¿De 
acuerdo? Adelante. (Comienza a revisar el trabajo de los alumnos.) 
 
La profesora va comentando, mientras pasea entre los caballetes, los dibujos de sus 
alumnos (“Piensa antes”, “No empieces por el borde del papel sino por el centro”, 
“¿Nunca habías visto antes a una mujer desnuda?”), en su papel de experta artista-
docente hasta que llega ante el señor Bremer y su dibujo de la modelo que está posando 
desnuda para ellos [Ilustración 291]: 
PROFESORA: ¿Qué crees que estás haciendo? 
BREMER: Dibujo lo que veo. 
PROFESORA: Yo no veo motivos vegetales alrededor de esa pobre chica. 
BREMER: Pero yo sí, muy 
claramente. 
PROFESORA: Rompe esa 
ensalada absurda y empieza otra 
vez. 
 BREMER: No puedo hacerlo. 
PROFESORA: Te digo que lo 
hagas. 
BREMER: Le daré un puñetazo y 
apelaré a la libertad de expresión. 
 PROFESORA: Eres una personita realmente extraña. 
 
Por escuelas, aulas y academias pasan quienes quieren perfeccionar su estilo, con afán 
de dar el salto a otros lares más artísticos, como la joven María (Ariadna Gil), que se 
forma en una pequeña academia madrileña antes de proseguir su formación en París, 
pero también quienes quieren iniciarse como artistas, como los jóvenes María José 
(Adriana Ugarte), Jaime (Biel Durán) y Marcos (Nilo Mur) que, en Castillos de cartón 
(2009), comparten aprendizajes artísticos y experiencias, despertando a la vida sexual 




Que además de lugar de aprendizaje las escuelas de dibujo puedan resultar espacios para 
la seducción no debe extrañar a nadie, dado el 
deambular de modelos con su natural desnudez y la 
general juventud del alumnado. En la academia de 
Donatello conoce Cosme de Medici (Richard 
Madden) a uno de sus primeros amores (Medici, 
Masters of Florence; 2016-) [Ilustración 292]. Y en 
un aula de dibujo, a donde le ha recomendado ir su maestro porque “allí se trabaja 
tranquilo y a gusto”, el atribulado Modigliani (Montparnasse 19; 1958), conocerá a la 
que será su musa y compañera, Jeanne Hébuterne (Anouk Aimée), quien acude a dichas 
clases como alumna  principiante.  
 
Pero no todos los alumnos sirven para ser artistas. Al joven Philip Carey (Laurence 
Harvey), en Of Human Bondage (1964; Servidumbre 
humana), su maestro recomienda abandonar la pintura 
pues no tiene dotes para ello [Ilustración 293]; éste, 
frustrado le hará caso y acabará convertido en médico. 
Ojalá se hubiera convertido también en médico, o en lo 
que fuera, otro artista en ciernes, el Adolf Hitler de Max 
(2002), quien tiene en un soldado judío herido en la Gran Guerra a su primer maestro de 
pintura.  
 
Aún más académica y reglada que la formación de los pintores y escultores lo ha sido 
tradicionalmente la de los arquitectos. Estos no sólo deben pasar por las aulas 
universitarias para su aprendizaje, sino además cumplir con exigentes exámenes para 
poder ejercer su profesión. A una de estas pruebas, y por más señas oral, asistimos en 
La familia y uno más (1965) cuando el aspirante a arquitecto, Antonio Alonso, se 
presenta ante un tribunal de tres severos 
profesores y debe disertar sobre las bóvedas 
[Ilustración 294]. Como dice uno de los 
alumnos: “Contesta, que ya es”. Este mismo 
alumno, Moisés Balaguer Montero (José 
Sacristán), con evidente menos preparación 
que el mencionado Antonio, es preguntado en su examen oral por la sección, planta y 
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alzado de la cúpula de San Pedro. Consciente de su escaso dominio de la materia, en 
tono jocoso le pregunta al presidente del tribunal que si quiere “algo para Benidorm”, a 
lo que éste le contesta, también jocoso, que se verán en septiembre. 
 
 
3.1.3.3.- En el principio, las incertidumbres 
 
Los comienzos del artista nunca fueron fáciles (miseria, hambre, falta de 
reconocimiento, definición de un estilo, necesidad de sobrevivir….), pero poco a poco 
su afán creativo les acaba abriendo un camino. Así se sincera, Gastón Morel, el pintor 
de Bluebeard (1944; Barba Azul) con su amiga y pretendida amante: 
GASTÓN MOREL: Yo era un joven muy ambicioso, Lucille. Y enormemente 
sensible. Casi morí de hambre cuando era estudiante de arte. No me importaba 
pasar hambre. Pero, había algo en mí… Una ambición ardiente por pintar algo 
que de verdad mereciese la pena, algo bueno. Trabajé fervorosamente en Bellas 
Artes sin llegar a ningún lado. Pinté a cada modelo que iba allí. 
 
Pero el artista ha de intentarlo una y mil veces si quiere llegar a serlo, y para ello no sólo 
hace falta crear, y crear bien, sino estar en el sitio adecuado en el momento oportuno, 
como reconoce Francisco de Goya en Goya en Burdeos (1999) al hablar de sus inicios y 
de sus metas: 
 GOYA: (Voz en off.) Mi máxima ambición era ser pintor de la Corte, pero eran 
 varios los candidatos. Y todos con poderosos padrinos. No, no era fácil, no, 
 entrar en un círculo tan selecto. Lo primero que había que hacer era hacerse un 
 nombre y si había que halagar a los poderosos, pues se le halagaba y santas 
 pascuas. Al fin y al cabo, aquí, en este salón de los Osuna estaban las más 
 brillantes inteligencias de España, las gentes más preparadas y sensibles, los 
 políticos más ambiciosos, también las mujeres (Fija su mirada en la duquesa de 
 Alba.) más hermosas y elegantes. Ese mundo me gustaba, debo reconocerlo. 
 Aunque yo no encajaba bien en él. 
 
La calle es el primer lugar donde algunos artistas se inician en la búsqueda de clientes 
que compren sus obras y con ello asegurarse 
un cierto sustento económico. En Big Eyes  
(2014), son mercadillos y ferias los lugares 
elegidos por Margaret Keane (Amy Adams) 
[Ilustración 295] para comercializar sus 
retratos, y con sus ventas intenta sobrevivir tras huir con su hija pequeña de un marido y 
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una vida familiar insatisfecha. El artista lo intenta una y mil veces. Enseña sus cuadros, 
sus esculturas, aquí y allá, en galerías y a marchantes, a expertos entendidos, a otros 
maestros, y una y mil veces es rechazado por principiante. “Es difícil vender a un pintor 
novel”, comenta en cierto momento Theo Van Gogh en Lust for Life (1956; El loco del 
pelo rojo). La entrevista que la periodista Carmen (Silvia Munt) prepara con el pintor 
Paco Hernández (Antonio Resines) en Pares y Nones (1982) puede reflejar estos 
momentos iniciales en los que el artista, pese a su insistencia, no existe para nadie: 
 CARMEN: Vamos a ver, empezamos hablando de tu carrera como dibujante. Tu 
 colaboración en “Harakiri”. 
 PACO: Si no me publicaron nada… 
 CARMEN: Ya lo sé, pero hay que meter algo de curriculum. Tampoco te 
 publicaron nada en “La Codorniz”, por lo que puestos a mentir, mejor usar el 
 “Harakiri”, que es más cosmopolita. Además, no te publicaron nada pero tú 
 enviaste un montón de dibujos. O sea, eso es colaborar. Si ellos los tiraban, a ti 
 no te importa. 
 
Aunque son obras primerizas, inseguras, donde aún no se atisba el genio ni las 
posibilidades artísticas que desarrollarán con el tiempo, los artistas las añoran, pues en 
su recuerdo recuperan ese sueño en el que imaginaron que algún día llegarían a triunfar, 
por ejemplo, ocupando un despacho en el Empire State con la palabra arquitecto en la 
puerta, como le ocurre a Donald Gresham (William Holden) en The Moon is Blue 
(1952; La luna es azul) cuando su futura novia, Patty (Maggie McNamara), le pregunta: 
 PATTY: ¿No le produce impresión mirar a un edificio que usted ha planeado 
 sabiendo que todo empezó en su cabeza? 
 DONALD: Le confiaré un secreto. El primer trabajo que yo hice fue una 
 espantosa nave para almacenar ladrillos. Cuando no había nadie por las noches 




3.1.3.4.- En la madurez, el arte 
 
La economía narrativa, excepto en los casos de las series de televisión biográficas (Da 
Vinci, Modigliani, Goya, Picasso…), obliga a concentrar las actividades de un creador  
en unos años cruciales, y éstos suelen ser los de su madurez. El cine entra en sus vidas 
cuando han pasado una infancia más o menos desgraciada, una juventud en la que han 
decidido optar por las artes (y se supone que por una vida poco convencional) y se 
encuentran ya en pleno desarrollo vital y artístico. Una madurez que los muestra en una 
posición consolidada, como la de Goya en su puesto de pintor de corte, aunque no 
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siempre cómoda, pues está presente su lucha contra la conservadora sociedad española 
(Goya’s Ghost; 2006), ni feliz, como recuerda el ya anciano Goya (Goya en Burdeos; 
1999) al referirse a esos en Madrid: 
 GOYA: (Anciano y en la cama, con Rosarito dormida en su regazo.) Había 
 conseguido lo que me había propuesto. Mi arte de pintor era reconocido por 
 todos. Bueno (Ríe.) Por casi todos. (Con una campanilla despierta a Rosarito, 
 que no le escucha.), porque al tiempo que aumentaba mi fama aumentaban mis 
 enemigos, sobre todo desde que me nombraron pintor de Corte… Ganaba más 
 de lo que necesitaba. Tenía más encargos de los que podía satisfacer. Y mi vida 
 familiar… transcurría pacíficamente. Aunque no puedo presumir de haber sido 
 un buen marido. No, no he sido un buen marido, Rosarito.  
 
Una madurez que a otros muestra luchando por sobrevivir, como Van Gogh, en un 
mundo artístico que no es el suyo (Lust for Life; 1956), o debatiéndose, como Antonio 
López, contra los elementos de la naturaleza en una lucha contra-reloj por capturar lo 
que es imposible capturar (El sol del membrillo; 1992). Artistas encumbrados, como 
Rodin (Camille Claudel; 1989) o Picasso (Surviving Picasso; 1996), que van dejado 
“cadáveres” de amantes por el camino. Artistas forjados que renuncian a su presente y 
buscan expresarse en nuevos mundos, como el Gauguin que huye hacia los mares del 
sur (Oviri; 1986). Artistas maduros cuyo fracaso artístico o existencial es ahogado entre 
licores, vinos y tabernas -Pirosmani (1969), Montparnasse 19 (1958; Los amantes de 
Montparnasse) o Moulin Rouge (1952)-. Artistas apasionados con su trabajo (The 
Agony and the Ecstasy; 1965) o hastiados ya con él (La Belle noiseuse; 1991) pero que 
lo redescubren y vuelven a la acción cuando milagrosamente una musa se cruza de 
nuevo en sus caminos. Artistas que han visto mucho, y a muchos artistas, y a muchos 
clientes, y a quienes los años de trabajo y las obras realizadas no han hecho sino 
afianzarles en sus creencias, hasta el punto de ser ellos mismos quienes, por defender 
esa integridad como artistas y como personas, atenten contra lo más sagrado de sí 
mismos, sus propias obras (The Fountainhead; 1949). Artistas, en definitiva, que nos 
dejan ver, detrás de sus éxitos y de sus fracasos, pero detrás sobre todo de sus 
habilidades y maestrías, cómo el arte es cosa de tiempo, de años de trabajo, de 









3.1.3.5.- El artista se hace mayor 
 
El problema viene cuando estos artistas llegan a  la senectud y no tienen hueco ni en la 
sociedad ni en el arte de su época, cuando sus estilos han quedado anticuados y el 
público, clientes y mecenas los sustituyen por 
otros artistas más jóvenes: un buen día,  Adam 
(William Hurt) [Ilustración 296], el arquitecto 
de Trois fois vingt ans (2011; Tres veces 20 
años), descubre que se ha hecho mayor junto a 
su esposa Mary (Isabella Rossellini) y desea 
entonces recuperar la pasada juventud (como le dice su mujer, “Quieres trabajar con 
arquitectos más jóvenes para sentirte joven tú”), pero pronto descubrirá que su tiempo 
ha pasado cuando le resulte difícil, por su edad, encontrar financiación para sus 
proyectos. También se descubre mayor otro arquitecto, Harvey Fairchild (Jack 
Lemmon), en That’s Life! (1986; ¡Así es la vida!) y sufre por ello una crisis de 
ansiedad. A otros, en cambio, los muchos años les han aportado lucidez, como a los ya 
retirados Manolo (Belle époque; 1992) y Marc Cros (El artista y la modelo; 2012), y a 
quienes, como el Goya de la serie de Antonio Gala Paisaje con figuras (1976) no piensa 
en retirarse nunca: 
 GOYA: A los 78 años uno puede morirse. Uno debe morirse cuanto antes. Ya no 
 es hora de nada. De algo sí, de morir. De meterse en un agujero y dejarse morir, 
 ¿no es eso? Pues que lo hagan los otros, yo estoy vivo. Mientras se está vivo, se 
 está vivo. (…) Si duro lo que el frescales de Tiziano 479, ¿y por qué no? Era 
 pintor,  bueno como yo, aún me quedan 12 años. (…) No quiero estarme 12 años 
 en un cepo. Y eso es España hoy. (…) Soy un viejo loco. Un viejo triste y loco. 
 Pero soy. A los 78 años, ¿qué ha de empezarse? Nada. Se sigue. Se sigue cada 
 día mientras que se respire y la mano sostenga los pinceles. Se sigue sin volver 
 la cabeza. 
 
Sordo y anciano, casi solo (han desaparecido muchos de sus coetáneos), pero resistente, 
como quiere remarcar Saura en su Goya en Burdeos (1999) cuando el pintor recuerda a 
Rosarito su lucha con la vida: 
GOYA: La poca reflexión y los pecados de juventud me precipitaron en el 
 infierno, niña. Estuve muy enfermo. Estuve en las mismísimas puertas de la 
 muerte. Todos me dieron por muerto y acompañado por el demonio. Y ya ves, 
 aquí me tienes, viejo y sordo como una tapia. (Goya anciano, andando, se 
                     
479
 También en Goya en Burdeos (1999) el pintor menciona al maestro Tiziano al despedirse de Leandro 
Fernández de Moratín, que marcha a España: “Y te lo advierto, no me voy a morir. Voy a vivir por lo 
menos 99 años, como Tiziano”. 
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 presenta como un espectro en la escena en que los médicos atienden al Goya 
 joven y enfermo.)… Ya ni llevo la cuenta de los amigos muertos. Al principio, 
los anotaba en un cuaderno y me decía: qué tristeza. Pero enseguida pensaba: 
qué suerte que no me ha tocado a mí. 
 
Si bien no hay quien retire a Goya ni de la vida ni de la práctica de su arte Ese pintor 
exiliado en Francia que nos presenta Saura en la primera secuencia de su Goya en 
Burdeos (1999) habla de un anciano desorientado, desubicado y senil: los créditos del 
film nos introducen en un matadero y la cámara va atravesándolo hasta detenerse en un 
cuenco de sangre y luego en una res desollada (en recuerdo del pintor Rembrandt, al que 
el maestro veneraba), que acaba transformándose en el rostro de Francisco de Goya: 
GOYA: ¿Dónde estoy? (Se levanta de la cama.)  [Ilustración 297] ¿Dónde me he 
metido? ¿Quién me ha traído aquí? 
(Goya viste un camisón blanco, se 
ha acercado a la ventana y dibuja 
en el vaho de ésta, con el dedo, 
una espiral.) Una espiral es como 
la vida. (El decorado se tiñe todo 
de azul. El pintor jadea cansado. 
Ve una figura  negra que abandona 
la habitación  y sale en su 
persecución. Atraviesa un pasillo blanco, con baldosas en blanco y negro. Llega 
a una cocina donde una sirviente limpia el suelo y hay en la mesa unas aves 
muertas como formando un bodegón. Sale a la calle en busca de esa figura 
negra. Se cruza con viandantes y con un carruaje. Es de noche.) ¿Dónde estoy? 
(Tiene los ojos humedecidos. Está desorientado. Un viandante le pregunta. Ve a 
lo lejos una figura de negro, cree ver a la duquesa de Alba.) Cayetana, 
Cayetana. (Unos viandantes le recriminan que no sabe por dónde va.) Perdón, 
perdón. (Otros viandantes le dicen que está loco.) ¡Lo siento, lo siento! Ya le he 
dicho que lo siento. (Por su espalda se acerca su hija y él sonríe.) Rosarito.  
 ROSARIO: Pero, ¿qué haces aquí, padre? Anda, vamos a casa. 
 
Todo parece ser un sueño producto de las alucinaciones del pintor, pero la secuencia 
inmediata nos descubre la realidad, pues en ella Leocadia le recrimina su acción, 
producto de su senilidad: “Pero, ¿a quién se le ocurre salir a la calle con ese tiempo y en 
camisón? Ay, Francisco, habrás sido el hazmerreír de todo el mundo”. Pero el tiempo 
apremia, y ya envejecidos, no tienen toda la vida para culminar su obra. Algunos se 
agobian, como el escultor Marc Cros (El artista y la modelo; 2012), que desea culminar 
su vida artística con una gran obra maestra. El problema es que la “idea” no llega: 
 MARC: Me haces preguntas tontas. Tengo que hacer una escultura, con guerra o 
 sin ella. Y no sé si lo llegaré a conseguir. Para mí el tiempo pasa cada vez más 




Artistas que aún no tan mayores, como Goya, se 
repiten en sus temas y motivos, en sus cuadros, 
y empiezan a ser apartados por otros artistas 
más jóvenes, con otros aires, como ese Pollock 
(Pollock; 2000) que aún en la cuarentena ve 
cómo al final de sus días (prematura muerte 
accidental) sus cuadros no gozan del mismo 
éxito que cuando irrumpió en los mercados. Artistas desinhibidos con la edad, a quien 
lo mismo les da amedrentar a un mecenas desde cabinas telefónicas o destrozar un piso 
(The Horse's Mouth; 1958) que comer arenques en plena calle o beber vino con unos 
desconocidos, como ese Rembrandt -Rembrandt (1936)- que vive, ya anciano, de la 
caridad de sus discípulos y que cuando uno de éstos, Fabrizius, le entrega cinco florines 
para que compre viandas y coma decentemente, acude raudo a gastarlos comprando 
pinturas y pinceles con los que proseguir la pintura de su autorretrato, ante el cual, 
mirándose en un espejo, farfulla: “Vanidad de vanidades. Todo es vanidad” [Ilustración 
298]. 
 
Como Rembrandt, también Goya en su ancianidad (Goya en Burdeos; 1999) se permite 
reflexionar sobre lo que ha sido su vida. Circunstancia inviable en tiempos de juventud, 
donde las inseguridades y las ansias por llegar a ser no dejan tiempo para pensar, pero 
bastante factible en una tranquila senectud, donde la distancia que marca el tiempo 
permite analizar lo que ha sido una trayectoria vital y analizar los aciertos y los errores: 
GOYA: (Voz en off. Mientras va hablando se van alternando las imágenes del 
 Goya joven y del Goya anciano, que va caminando por un largo pasillo 
[Ilustración 299] en el que irán apareciendo los distintos retratos que ha ido 
pintando a lo largo de su vida.) Yo he sido cobarde a veces. He tenido 
debilidades y no estoy satisfecho de ello. En ocasiones tuve que mentir. Decir 
que sí cuando tenía que haber dicho  que no. Tuve que pintar personajillos que 
no merecían ni una sola de mis 
pinceladas. Pero entonces no podía 
elegir. También pinté hombres y 
mujeres que admiraba. En mi 
descargo debo decir que me costó 
mucho llegar donde llegué, muchos 
sacrificios y sinsabores, superar la 
enemistad y la envidia de mis 
compañeros, las críticas de algunos, 
sortear los peligros de la Inquisición. No, no era fácil llegar donde llegué yo. 
Pintor de Corte y director de la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Pero 
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si de algo estoy satisfecho es de que nunca hice concesiones. Bueno, algunas 
pequeñas concesiones. Debilidades humanas. La verdad es que no era fácil 
sobrevivir en aquella corte de fantoches. (Pasa por delante del cuadro de La 
familia de Carlos IV.) Pensar que una época yo estuve orgulloso de pertenecer a 
ella. (Pasa ante un retrato de Fernando VII.) Cuando en España lo que hacía 
falta era que todo el mundo supiera leer y escribir. Seguir el ejemplo de Francia 
y de la Ilustración. Aquí, lo único que se llevaba era la ignorancia, la corrupción 
y la calumnia. (Goya termina su reflexión mirando de frente a la cámara.) 
 
Lo más difícil es reconocer, como hace Zurbarán (William Layton) con lucidez ante 
Velázquez (José Vivó), en el capítulo Velázquez: la nobleza de la pintura (1974) de Los 
pintores del Prado, que sus buenos tiempos han pasado, que están obsoletos y que otros, 
aunque no les guste su estilo, vienen a ocupar su lugar, pues los gustos del público han 
cambiado [Ilustración 300]: 
ZURBARAN: Pintar ¿qué? En los nidos de antaño no hay pájaros hogaño, como 
dicen. Ya pasé. O se sube o se baja, como 
las flechas. Yo voy bajando. 
VELAZQUEZ: Que diga eso el rey de los 
pintores… como dijo su majestad. 
ZURBARAN: Que Dios guarde. Pero sin 
gajes, tener que migrar a la vejez, tener 
que dejar aquella Sevilla donde sí que era 
un rey. Ahora reina Murillo, nubes, 
azúcar, nada. ¿Ves? (Se da la vuelta para 
mirar Las Hilanderas.) No lo entiendo. 
Esas pinceladas distantes, manchas sueltas, será moderno pero no es lo mío. (…) 
Estaré chapado a la antigua. 
 
Porque, para muchos, lo que ha llegado con la madurez es su consagración como 
artistas, después de una infancia precoz, un aprendizaje rápido e incierto, un 
abrumadora zambullida en el ambiente artístico y muchos años de trabajo. El artista no 
pretende un reconocimiento social, pero resulta 
un orgullo para él comprobar cómo sus obras, ya 
inmortales, son admiradas por sus coetáneos. Así 
le ocurre al anciano Leonardo (La vita di 
Leonardo da Vinci; 1971) cuando regresa en 1506 
a Milán y, visitando el refectorio de Santa Maria 
delle Grazie [Ilustración 301], donde se conserva 
su fresco de la “Última Cena”, encuentra a los monjes farfullando porque la sala está 
repleta de alumnos que no hacen sino copiar la obra de quien ya es considerado un 
maestro (“Aquí ya no se puede vivir y, sobre todo, no se puede comer. Nada menos que 
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dos años, dos años estuvo cerrado el refectorio para que pintasen ese fresco y ahora 
todos aquí pintando y dibujando como si fuese una escuela. Este sitio es para comer. La 
escuela tiene sus pupitres. Ah, os digo que esa pintura es una verdadera desgracia”); y 
los alumnos, al verlo, corren orgullosos hacia él al reconocer al maestro entre ellos: 
NARRADOR: Lo que sucedió en Las Gracias sucedió tal vez en mayor medida 
en la iglesia de San Francesco in Grande frente a La Virgen de las Rocas. Jamás 
hubo en el mundo pinturas más estudiadas, imitadas. Esas dos obras que 
Leonardo ha dejado en Milán se han convertido durante su ausencia en el 
modelo mismo de la pintura y en Milán Leonardo descubre que ya es el maestro. 
Su arte, destinado a dejar una huella imborrable en toda la pintura lombarda, se 
ha impuesto de manera triunfal. 
 
 
3.1.3.6.- El fin de los días 
 
La soledad, la ancianidad, el sentirse autores de otra época, el fin de un camino, 
incomprendidos… los últimos años de la vida de un artista no son, como es de suponer, 
un camino de rosas, pese a la tranquilidad y sosiego que aportan la vejez. Como 
ejemplo, la descripción que el narrador de La vita di 
Leonardo (1971; La vida de Leonardo da Vinci) 
ofrece de los últimos años del pintor [Ilustración 
302]: 
NARRADOR: Leonardo está cansado, está 
inquieto. Ha llegado a esa edad en la que el 
hombre necesita el calor de una casa, el 
silencioso afecto de una familia para sentarse 
con calma frente a sí mismo y reconsiderar su vida pasada. Pero él no tiene casa, 
nunca la ha tenido. 
 
Leonardo, recluido en el château de Clos, en Amboise, y protegido por el rey Francisco 
I, se siente dichoso, porque a pesar de los comentarios del narrador, cuando hace 
balance de su vida, se siente totalmente satisfecho de ella: “Tal como una jornada bien 
empleada da un mejor dormir, una vida bien 
usada da un gozoso morir”. 
 
Y no será precisamente su arte sino el peso de 
las frustraciones de una vida el causante del 
final abrupto en las biografías de algunos 
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artistas. Estos optarán por una salida rápida de este mundo, unas veces por la sensación 
de un fracaso existencial (Van Gogh en Lust for Life -1956- o el arquitecto 
estadounidense Stourley Kracklite en The Belly of an Architect -1987-) [Ilustración 303] 
y otras por la pérdida de un ser querido (Carrington; 1995):  
CARRINGTON: Resulta imposible pensar que ya no estás en ninguno de los 
días de mi vida. Escribo en un libro vacío. Lloro en una habitación vacía. 
 
Tras intentarlo en el garaje, con las emanaciones tóxicas de un coche en marcha y ser 
salvada in extremis, Carrington terminará suicidándose con una escopeta de caza. Ni 
toda su obra, ni todos sus amigos pudieron reemplazar el vacío que dejó en su vida la 
desaparición de su amante, amigo, confidente y compañero, el escritor Lytton Strachy. 
Su vida desordenada, sus adicciones y sus fracasos le arrastran hacia la enfermedad 
(tuberculosis, en este caso) y su destino final no puede ser otro que la muerte, la de 
Amedeo Modigliani (Gérard Philipe) en 1919 (Montparnasse 19; 1958) y, en 
consecuencia, su consagración como artista universal, como ya vaticinaba el 
impresentable marchante Morel (Lino Ventura) a Zborowsky, el amigo del pintor, en su 
primera exposición en una galería de París [Ilustración 304]:  
 (Entra Morel en la galería Berthe Weeil y habla con Zborowsky, que en esos 
momentos está de responsable de la exposición.) 
MOREL: ¿Está sólo? 
ZBOROWSKY: De momento, sí. 
MOREL: (Se sienta en el borde de una mesa.) Sí, y seguirá estando solo. 
ZBOROWSKY: ¿Qué quiere usted decir? 
MOREL: Simplemente, esto. Modigliani no se venderá jamás. No mientras él 
viva. 
ZBOROWSKY: ¿De verdad? ¿Y puedo saber por qué? 
MOREL: Porque tiene la negra. 
ZOBOROWSKY: Me horroriza esa palabra y no creo en ella. 
MOREL: Hace mal. Dígame, ¿cuántos ‘modiglianis’ ha vendido usted? 
ZBOROWSKY: Algunos. 
MOREL: ¿Cuántos? 
ZBOROWSKY: Tres o cuatro. 
MOREL: A amigos. 
ZBOROWSKY: Dígame, Morel, 
¿qué está maquinando? 
MOREL: Oh, es el trabajo, amigo 
mío. Como sabrá usted, yo compro 
y vendo cuadros y he venido 
porque la pintura de Modigliani me 
interesa mucho. Mucho, mucho. 
ZBOROWSKY: Hombre, entonces, ¿va a comprar? 
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MOREL: No, por ahora. Esperaré un poco. Su amigo bebe demasiado, ya lo sabe 
usted. Y no parará. Las personas como él no lo dejan jamás hasta el día que… 
(Hace un gesto con la mano.) Y ese día, el gran negocio Modigliani. 
 
El malditismo de un artista muerto joven encumbra su arte 480. No sabemos si la obra de 
Jean Millet (Carl Miller) en A Woman of Paris (1923; Una mujer de París), también 
fallecido joven, hubiera llegado a cotizarse entre coleccionistas y galeristas de haber 
sido un artista real, y no ficticio, porque el drama de este pintor no es su enfermedad 
mortal ni su fracaso artístico, sino su trágico devenir sentimental. Jean es un joven de 
aldea enamorado de Marie, y ambos diseñan una idílica vida juntos en el París de los 
años 20, que se ve truncada por el destino familiar. El padre de Jean enferma y él no 
puede acudir a su cita en el tren con Marie, y ella viaja sola a París convirtiéndose con 
el tiempo en la amante de un millonario. Cuando Jean, al cabo de unos años, vuelve a 
encontrarse casualmente con ella le hará un retrato [Ilustración 63] e incluso le declarará 
su amor, pero ya es demasiado tarde. Marie ha forjado en la ciudad una nueva vida de 
lujos y no procede regresar junto a un artista que no le permitirá, ni mucho menos, 
mantener su actual nivel de vida 481. Así que a Jean, perdido definitivamente su gran 
amor, el arte no le servirá para retenerle en este mundo y, como un héroe romántico, 
optará por el suicidio 482. 
 
Otros seguirán su mismo camino y por causas similares 483. El viejo pintor Giovanni (I 
tre amanti; 1921), que ha recogido a la joven Elena, abandonada por su familia tras ser 
seducida por su amante, se convertirá en su protector, la empleará como modelo y, 
                     
480
 Modigliani era conocido en su entorno como Modí, que se pronuncia igual que “maudit”, palabra 
francesa equivalente en español a maldito, como señala Gloria Camarero (Pintores en el cine, 326), 
481
 Como escribe Gubern (Historia del cine, 178) con este argumento con triángulo amoroso “Chaplin 
lanzaba una amarga acusación contra los prejuicios y la intolerancia que hacían imposible la felicidad 
de dos seres que se aman”.  
482
 La autodestrucción del artista es un tema bastante recurrente en la literatura, como destacan Kris y 
Kurtz (La leyenda del artista, 112): “La vida íntima del artista se halla ligada a su obra, el creador y su 
creación están irrevocablemente unidos. Esto es un hecho que las fórmulas biográficas de la muerte del 
artista intentan expresar. Su sensibilidad, su vanidad y su orgullo toman una dimensión trágica. Esta 
fórmula, la posición especial del artista se describe con particular claridad en cuanto se le atribuye la 
heroica postura de la autodestrucción. (…) Aquel que pone en práctica su vocación, en cierto modo 
acepta su destino tipo.” 
483
 Curiosamente, pese a la idea generalizada de origen romántico del artista-suicida, ésta, como señalan 
los Wittkower (Nacidos bajo el signo de Saturno, 131), no puede asociarse especialmente al artista: “…si 
la imagen del ‘artista loco’, según evolucionó a través de un largo período de tiempo, estuviera basada 
en datos objetivos, los artistas deberían de ser particularmente más propensos al suicidio. Sin embargo, 
parece ser todo lo contrario. Nuestra investigación, llevada a cabo con la ayuda de amigos y colegas, 
condujo al descubrimiento de un número sorprendentemente reducido de artistas muertos por su propia 
mano.”    
263 
 
como es lógico, se enamorará de ella; en cambio, ésta se enamorará de Andrea, el joven 
discípulo del maestro, quien, pese a haber obtenido todo tipo de reconocimientos como 
artista, se suicida al comprobar su fracaso amoroso. Como también se suicidan el joven 
artista Bruno Heitz, en The Gorgon (1964; La gorgona), cuando descubre que su joven 
amada ha muerto a manos del monstruo mitológico, y el pintor Claude (Easy Virtue; 
1928) tras intentar seducir a su modelo, Larita Filton (Isabel Jeans), y ser descubierto in 
fraganti por el marido.  
 
El suicidio, tras un fracaso amoroso, ronda también en la cabeza de Van Gogh -Lust for 
Life (1956; El loco del pelo rojo)- como reconoce en una carta a su hermano Theo: “El 
amor es algo tan fuerte, tan real, 
que si es imposible alcanzarlo, es 
preferible para el hombre 
suicidarse”. Sin embargo, no será 
un fracaso amoroso, aunque lo 
mencione Van Gogh, la causa última de su suicidio sino la imposibilidad de seguir 
pintando a causa de sus desequilibrios mentales, y como se demuestra a lo largo de todo 
el metraje al pintor le iba la vida en ello. De ahí que sus últimas palabras en el campo de 
trigal donde se suicida fueran, según Minnelli: “¡Es imposible! ¡Es imposible!” 
[Ilustración 305].  
 
Y cuando lo imposible se ha alcanzado, lograr esa obra maestra que tantos años lleva 
acariciando el artista, después de esperar y buscar esa idea que nunca llegaba, el fin es 
un lógico remanso de paz en respuesta a esa plenitud. Ese es el acto final del escultor 
Marc (Jean Rochefort) en El artista y la modelo (2012), quien desea desaparecer, 
culminada su escultura [Ilustración 306], sin molestar, con su esposa de viaje (Claudia 
Cardinale) y su joven modelo Mercè (Aida Folch) camino de Marsella para labrarse un 
futuro como modelo de artistas. Con su obra maestra en escayola esperando en el jardín 
a ser llevada al marmolista para transformarla en piedra, su labor como artista en este 
mundo ha terminado. Y fuera de la vista de los espectadores, en off, mientras unos 
pájaros reposan en un árbol, en contacto con esa naturaleza que tanto ha adorado y ama, 
Marc se dispara con una escopeta. Sereno, en su vejez, y satisfecho por su trabajo 
último (“Cuando uno empieza a comprender las cosas es hora de marcharse”, le ha 
dicho a su modelo Mercè poco antes de despedirse de ella).  
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Aunque no todos se suicidan satisfechos de su existencia. El pintor de Le quai des 
brumes (1938; El muelle de las 
brumas), Michel Cros, narra a 
los paisanos que han recalado 
en el pequeño bar de El Havre 
“Au Petit Tabain” su desgracia 
vital y artística: “He pintado 
flores, mujeres, jóvenes, niños… Era como si pintara el crimen con todo lo que hay 
dentro. Yo vería un crimen en una rosa (…) Pinto a pesar mío las cosas escondidas 
detrás de las cosas. Un nadador para mí es ya un ahogado. (…) Hay que ser muy tonto 
para vivir en la desgracia, en la angustia...” El artista renacentista Rosso Fiorentino, 
aclamado y afamado pintor en la corte francesa de Fontainebleau, siente que no puede 
decir más en el arte, se siente un parásito y entiende que su tiempo ha terminado. Sus 
razones las explica su amigo y compañero Benvenuto Cellini (Una vita scellerata; 
1990): “Rosso tenía miedo de no conseguir pintar jamás. Un artista puede perder su 
talento, ¿sabes?”, explica a la joven indigente que ha recogido en su taller y que le 
servirá de modelo para su salero. También es el resultado de un fracaso, el fracaso de su 
falsa carrera delictiva, la que lleva al camarero-escultor Walter, en A Bucket of Blood 
(1959; Un cubo de sangre), a ahorcarse, perseguido, una vez que se ha descubierto que 
bajo las arcillas de sus esculturas se ocultaban los cuerpos de un gato, de un policía, de 
una modelo y del trabajador de una serrería. Contraviniendo a Beuys, Walter ha 
demostrado que no todo el mundo puede ser un artista, o quizás que no se puede ser 
artista de cualquier manera 484.  
 
A otros, quizás más cobardes físicamente o quizás sin haber llegado a una situación tan 
al límite, tan desesperada, les ronda así mismo la idea del suicidio, que finalmente no 
llegan a materializar, como el obsesivo Juan Pablo Castel de El túnel (1988): “El 
suicidio seduce por su facilidad de aniquilación. En un segundo, todo este absurdo 
universo se derrumba como un simulacro. La vida aparece como una larga pesadilla de 
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 El presupuesto del film era tan bajo, de unos 50 mil dólares, que ello obligó a modificar esta secuencia 
final del suicidio, como comentan Joaquín Vallet y Teresa Llácer (Roger Corman, 105): “En la misma 
película se deja entrever que el suicidio del personaje se lleva a cabo a través del mismo proceso con el 
que ha ‘creado’ sus obras, ya que abre uno de los sacos de barro antes de que sus perseguidores 
irrumpan en su habitación. Sin embargo, la imposibilidad de crear unos efectos de maquillaje adecuados 
derivaron en que la resolución del momento se ciñera a un sencillo y abrupto plano en el que el 
protagonista aparece ahorcado”. 
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la que uno puede librarse por la muerte. Que sería así una especie de despertar, pero 
despertar aquí. Esa irresolución de arrojarse a la nada absoluta y eterna me ha detenido 
en todos los proyectos de suicidio.” O en palabras más concisas de Amedeo Modigliani 
(Montparnasse 19; 1958): “Entre una bella muerte y una sucia vida, no hay duda”. 
 
Pero hay veces que el final de un artista llega sin ser invocado, truncando violentamente 
una prometedora carrera, como la del escultor francés 
Henri Gaudier (Savage Messiah; 1972), quien murió 
como combatiente en la Primera Guerra Mundial con 
poco más de 20 años; como la de la pintora bosnia 
Ajla (Zaa Marjanovic) [Ilustración 307], prisionera de 
los serbios durante la guerra de los Balcanes y 
asesinada de un tiro a sangre fría por el que fuera 
otrora su amante y ahora su enemigo en In the Land of Blood and Honey (2011; En 
tierra de sangre y miel); o como la del pintor Pollock (Pollock; 2000), fallecido en un 
accidente de tráfico provocado por los excesos de alcohol tras una fiesta. Sin embargo, 
hay ocasiones en las que la vida da muchas vueltas y lo que es un final dramático y 
amargo para unos puede ser la solución para otros: así, el suicidio del pintor Michel 
Cros (Robert Le Vigan) en Le quai des brumes (1938) permitiría al desertor Jean (Jean 
Gabin) escapar del callejón sin salida en que se había convertido su vida en el puerto de 
El Havre: apropiándose de sus ropas, dinero y pasaporte, y haciéndose pasar por el 
propio artista, intentará embarcar hacia América en busca de su libertad. 
 
Para otros, el fin de sus días no parecía llegar nunca. Un 
artista aventurero, pendenciero y rebelde como 
Benvenuto Cellini no podía terminar sus días en calma. 
En un texto narrado al final de Una vita scellerata 
(1990; Cellini, una vida violenta) se relata la actividad 
de este artista una vez que fundió su Perseo [Ilustración 
308] y la ciudad de Florencia le aclamó como un gran artista: “Benvenuto tardó cinco 
años en que Cósimo le pagara. El pueblo de Florencia acogió triunfalmente a Perseo 
cuando fue expuesto en la loggia del Lanzi. Benvenuto tenía 54 años. A los 56 le 
metieron en la cárcel por reyerta. A los 57 por sodomía. A los 60 se hizo cura. A los 62 
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se salió de cura, se casó y tuvo cinco hijos. Poco antes de morir, a los 71 años, escribió 
de él: ‘Abatido estoy. Sin una moneda muero, desplumado, humilde y roto”. 
 
 
3.1.4.- Todo por la creación 
 
 
3.1.4.1.- Bendita inspiración 
 
Los artesanos deben trabajar duro y constante para desarrollar y culminar sus obras 
(cerámicas, vidrieras, forjas…), pero los artistas han tenido la fortuna de ser bendecidos 
por la inspiración, que acude en su socorro para guiarles, para salvarles del atolladero 
485
. Así, con su concurso, la obra va surgiendo, unas veces lentamente y otras más 
deprisa, como le dice el pintor aficionado Christopher Cross a su “amante” Kitty en 
Scarlet Street (1945; Perversidad): 
 KITTY: ¿Cuánto tiempo te lleva pintar un cuadro? 
 CHRISTOPHER: A veces un día, a veces un año. No se puede decir. Un cuadro 
 va brotando. 
 KITTY: ¿Es que un cuadro puede brotar? 
 CHRISTOPHER: El sentimiento sí. Eso es lo importante, el sentimiento. Yo, por 
 ejemplo. A mí nadie me enseñó a pintar. Trazo una línea alrededor de lo que 
 siento al ver las cosas. 
 
Es la “idea”, de la que habla el escultor Marc Cros (El artista y la modelo; 2012) a su 
modelo, Mercè. Sin esa idea, sin esa 
inspiración, no hay arte, no hay nada. Y esa 
inspiración, esa idea, va  a llegar, pronto o 
tarde, y el artista debe estar ahí para 
capturarla: 
MARC: Esta luz no se puede inventar. (Dando pequeñas pinceladas en un lienzo 
en medio de la naturaleza.) [Ilustración 309] Hay que aprovechar. Aquí fuera 
todo se mueve. Hasta la luz, ¿cómo vas a capturar algo así? ¿Ves todas estas 
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 Según Kris y Kurtz (La leyenda del artista, 54), la idea del artista como creador, que ya no sólo imita 
la naturaleza sino que la recrea e inventa, surge en el Renacimiento y en este nuevo rol la inspiración es 
esencial, pues  lleva al artista a un éxtasis creativo: “La nueva imagen del artista que se desarrolló en el 
siglo XVI halló su más clara expresión en la idea de que ‘los pensamientos maravillosos y divinos’ 
aparecen sólo cuando el éxtasis complementa la obra del intelecto (Vasari). Esto a la vez nos recuerda 
sin lugar a dudas que la creación artística se apoya en la visión interior, en la inspiración. Así surgió 
inevitablemente la imagen de un artista que crea su obra llevado de un impulso incontrolable, en una 
mezcla de ‘furia y locura’ parecida a la intoxicación”. 
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hojas? Hay millones, y no existen dos que sean iguales. Puedes vivir 150 vidas y 
apenas da tiempo... A echar un vistazo. Por eso mismo hace falta tener una idea. 
Tienes que encontrar tu idea. Si no, pierdes el tiempo. Nada más. (Ha parado de 
pintar y ambos se preparan para comer en el campo.) 
MERCÈ: ¿Cómo hace para encontrar una idea?  
 MARC: Si lo supiera...  
 MERCÈ: ¿Y cuánto cree que va a durar?  
 MARC: ¿El qué?  
 MERCÈ: El trabajo. ¿Cuánto tiempo necesita para terminar?  
 MARC: No lo sé, aún no he encontrado la idea. La idea te puede llevar... 15 
 años.  
 
Porque si no es capaz de capturarla, si la inspiración falla (o el amor como inspirador de 
ésta), el arte queda inconcluso, y el artista, paralizado en su creación, como reconoce 
Juan Pablo Castel (Peter Weller) a su amante María Iribarne en El túnel (1988), cuando 
le visita en su estudio y observa apilados unos cuantos cuadros inacabados: 
JUAN PABLO: No, no. (Él se acerca a los cuadros.) No mires esos cuadros, 
aún no están terminados. 
MARÍA: ¿Por qué no los terminas? 
JUAN PABLO: Te necesitaba a ti. 
 
Como la necesitaba a ella también, a Ángela, su amada, el pintor Gino (Charles Farrell) 
de Street Angel (1928; El ángel de la calle), a quien retrata como una madona en un 
cuadro que causa la admiración de 
quienes lo contemplan, pero que 
cuando ésta marcha “obligada” (es 
encarcelada por el robo de unas 
medicinas que ocurrió años atrás), 
el pintor, que piensa que ha huido pero desconoce que está encarcelada, sucumbe ante la 
falta cercana de quien le inspiraba en su creación 486 [Ilustración 310]. 
 
Inspiración pagana, inspiración amorosa, inspiración divina, como la que arrastra al 
orfebre Samuel el Joven a diseñar la custodia de la catedral de Toledo en La dama del 
armiño (1947), inspiración a fin de cuentas: 
SAMUEL: Hace tiempo que acaricio una idea a la que quisiera dar realidad. ¿Se 
puede salvar a otros con nuestras obras meritorias? 
FRAY HORTENSIO: ¿Tratáis de hacer alguna que lo sea ante El Redentor? 
                     
486
 “A la mañana siguiente, Gino indaga sin resultado en los cafetines para saber qué ha sido de su 
amiga. (…) pierde su inspiración, desatiende el encargo del fresco y ahoga sus penas en Chainti”. Hervé 
Dumont, Frank Borzage, 151. 
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SAMUEL: Y no por mi propia salvación, sino por la de mi padre que, como vos 
decís, no ha podido redimirse y por la de Catalina, a quien mi culpa tiene en 
pecado mortal. Conseguí de mi carcelero lo indispensable para trazar este dibujo. 
(Le enseña unos bocetos para la futura custodia de la Catedral de Toledo.) 
Mirad qué os parece. 
FRAY HORTENSIO: Maravilloso. ¿Seríais capaz de realizarlo? 
SAMUEL: Sí, si me dan los medios... 
FRAY: Poco he de poder... o los tendréis. Me lo llevo,... y dejadlo de mi mano. 
Lo que la intercesión humana no ha podido conseguir, puede que lo consiga el 
poder maravilloso de vuestra inspiración. 
 
Ese instante mágico y único, en el que el pintor “necesita de ella”, como reconoce Juan 
Pablo Castel, ese instante que sólo pueden vivir los 
artistas, donde se conjugan su instinto con la pericia 
de sus manos, es lo que también quisieron plasmar 
en imágenes en movimiento los cineastas Clouzot 
(con Picasso) y Erice (con Antonio López) en dos 
obras tan distintas y tan parecidas en su propósito 487: 
captar ese instante donde la inspiración permite al artista dar rienda suelta a su proceso 
creativo único e íntimo. Lo mismo que persigue Scorsese cuando nos muestra en un 
paroxismo creativo a su pintor abstracto Lionel (Nick Nolte) en New York Stories - Life 
Lessons (1989; Historias de Nueva York - Apuntes del natural) [Ilustración 311] o a 
Vermeer (Colin Firth) en Girl with a Pearl Earring (2003; La joven de la perla) 
solicitar a su joven criada Griet que se mueva sutilmente pues acaba de encontrar, en un 
instante, como por arte de magia, casi por azar, esa pose que estaba buscando para un 
cuadro (“Mujer con una jarra de agua”): 
VERMEER: (Entra en su estudio.) 
[Ilustración 312] Quédate como estabas (Se 
va acercando.), junto a la ventana. (Ella 
sigue limpiando.)  Suéltalo. (Tira el  trapo 
al suelo.) Apóyate. (Se apoya en la 
ventana.) Puedes irte. 
  
Una pose, una inspiración, que inmediatamente lleva al artista a ponerse manos a la obra 
ante el asombro de su suegra, Maria Thins, quien tiene de su yerno una imagen de 
hombre más bien perezoso 488: “Ha empezado un nuevo cuadro -le dice a Griet-, aunque 
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 Javier Moral, “Mostrar o dejar ver: Le mystère Picasso frente a El sol del membrillo”, Archivos de la 
Filmoteca, nº 47 (2004): 143-156. 
488
 “Uno de los rasgos del artista emancipado fue su necesidad de introspección, y la introspección 
requiere reposo, a veces de una duración considerable. La diestra mano del artesano puede ser obligada 
a trabajar a voluntad, pero el “don de inspiración” no puede ser forzado. A partir de finales del siglo XV 
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aún no hay comprador y ni siquiera me deja que lo vea. Pero está pintando de nuevo. 
Normalmente suele tardar más”. Y, entonces, para el artista, sólo existe un mundo, el de 
su cuadro, y se ensimisma y se aísla, en silencio, frente a su obra: 
(Vermeer está pintando “Mujer con jarra de agua”. Griet entra en el estudio sin 
haberse percatado que estaba el pintor trabajando.) [Ilustración 313] 
GRIET: Lo siento, señor. 
VERMEER: Chist!!! (Le hace callar 
y sigue pintando.) Quédate. (Vermeer 
va dando pequeños toques al óleo en 
su cuadro, minuciosamente. Ella le 
observa. El se apoya en el bastón 
apoyabrazos para no rozar el 
cuadro.) Blanco de plomo (Le acerca 
un pequeño tarro.) del armario. (Ella 
va al armario y llena el tarro.) 
La intervención de la inspiración, traducida en momentos de éxtasis artístico, ha 
producido grandes obras de la historia del arte. Sólo el artista, hecho de una pasta 
especial, puede leer los materiales, interpretarlos y de ellos hacer surgir una obra: en 
The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), Miguel Ángel recibe de las 
canteras de Carrara un gigantesco bloque de mármol y enseguida descubrirá, escondida 
en esa fría piedra, la escultura que gracias a su habilidad acabará por surgir, tal y como 
le explica a Bramante: 
MIGUEL ÁNGEL: Mirad, Moisés… aquí, en mármol…. a los pies del Sinaí con 
la ira de Dios en sus ojos. Aquí vivo, dormido en la piedra. Dios lo puso ahí, y la 
escultura se limitará a sacarlo de la luz. 
 
No tiene Miguel Ángel más que mirar, en este mismo film, los cielos de Carrara y 
encontrar en sus nubes [Ilustración 314] la inspiración necesaria para afrontar de nuevo, 
con más ímpetu si cabe, el diseño de 
los bocetos para los techos de la 
Sixtina, en un claro intento por 
“atribuir la inspiración a la 
intercesión divina” 489 y no al mérito 
del artista. “¿Siempre está tan 
pensativo?”, pregunta uno de los canteros de Carrara a un compañero al ver al artista 
                                                            
encontramos en algunos artistas períodos de un trabajo de lo más intenso y concentrado alternados con 
imprevisibles intervalos de inactividad”. (Rudolf y Margot Wittkower, Nacidos bajo el signo de Saturno,  
65). 
489
 Camarero, Pintores en el cine,  34. 
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abstraído en su mundo. “No, sólo hasta que encuentre lo que busca”, responde el 
compañero; y el pintor acabará encontrando en el perfil de las nubes la imagen del Dios 
creador de Adán, con su brazo extendido, que luego quedará inmortalizado en el techo 
de la Sixtina.  
 
Como la inspiración puede llegar en cualquier 
momento, el artista ha de estar preparado. A 
algunos, como al maestro Giotto en Il Decameron 
(1971; El Decamerón), les asalta en el mismo 
refectorio, a punto de cenar en compañía del resto 
de frailes de la congregación, y lo que procede es acudir raudo a aprovechar “esa riada 
inspiradora”: 
Los frailes, sentados alrededor de la mesa del refectorio, esperan la llegada del 
Maestro, que se retrasa, para empezar a comer. 
FRAILE: Vamos, ¡es que no llegará nunca!... Ay, estos artistas. 
Apresuradamente, entra Giotto. 
GIOTTO: Discúlpenme. 
Se sienta en su sitio. Todos hacen el signo de la cruz antes de empezar a comer. 
Lo que hace es rascarse simplemente la cabeza. Se comprende que tiene la 
cabeza ocupada en otros pensamientos. Come sin fijarse lo que le van sirviendo. 
De pronto se interrumpe, deja caer la cuchara y se pone en pie de un salto. 
GIOTTO: (Disculpándose.) Perdónenme, hermanos… perdónenme. 
Sale a toda prisa [Ilustración 315]. Giotto sube a toda prisa por el andamiaje. 
GIOTTO: ¡Muchachos, al trabajo, rápido! ¡Rápido, venga, rápido! ¡Dense prisa, 
muchachos! ¡Vamos, vamos, vamos! 
Enfebrecido por la inspiración, empieza a pintar. 490 
 
Y tanto le da a la inspiración por visitar un convento que por llamar a la puerta del piso 
de unos mecenas millonarios. Cuando Jimson, en The Horse's Mouth (1958; Un genio 
anda suelto), acude a casa del millonario Sir William Beeder y le abre la puerta su 
secretario, A. W. Alabaster, el pintor descubre tras él una pared blanca en la que ya se 
ve pintando uno de sus muy “personales” murales: 
ALABASTER: ¿Qué desea? ¿Se ha perdido? (Le confunde con un vagabundo.) 
JIMSON: No, no me lo diga. Usted es… A. W. Alabaster, el hombre que busco. 
ALABASTER: Tiene usted ventaja. 
JIMSON: Soy Gulley Jimson, el pintor mundialmente famoso. 
ALABASTER: Jimson, perdone, debería haberle reconocido Soy Alabaster. 
Pase. 
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 Pasolini, Trilogía de la vida, 54-55. 
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JIMSON: (Al entrar en la casa se queda atónito al descubrir enfrente una 
enorme pared desnuda.) Esa pared. 
ALABASTER: Sí, me temo que está 
un poco desnuda. Lady Beeder acaba 
de mandar restaurar el tapiz que la 
cubría. 
JIMSON: Es esa pared lo que quiero. 
Siempre he soñado con una pared 
como ésa. Lo veo, lo veo. (Se acerca 
a la pared extasiado.) [Ilustración 
316] ¡La Resurrección de Lázaro! Unos pies amarillos, largos y delgados. Unos 
pies negros, enormes y fuertes. La mano de un niño con uñas sonrosadas como 
coral pulido. Unos pies viejos arrastrándose en el polvo… 
ALABASTER: Pero, Lady Beeder… 
JIMSON: Lady Beeder en esta esquina, debajo, desnuda, riendo con placer. Sir 
William aquí, borracho, dormido. Sin tener idea del milagro que tiene lugar en 
este momento. 
 
Todo se precipita cuando el matrimonio Beeder marcha de vacaciones por unas semanas 
a Jamaica. Situación ideal para el artista. Este se hará por medios ilícitos con las llaves 
del piso y, en ausencia de los dueños, hará realidad su sueño: pintar en esa enorme pared 
blanca, que parecía estar esperándole, una versión moderna de la “Resurrección de 
Lázaro”. Ante una pared vacía, ante un bloque de mármol, ante un lienzo virgen, los 
artistas abandonan su piel de humanos y se transforman en creadores. Como por arte de 
magia se desata su pasión en toda su generosidad y en completa libertad, como intenta 
explicar a su ayudante [Ilustración 317]: 
NOSEY: ¿Qué ve en ese espacio en blanco, señor Jimson? 
JIMSON: Una música de colores en mi 
mente. Un Lázaro de cristal verde, tieso 
como una estatua. (Se acerca al mural.) Mi 
madre me parió en el salvaje sur (Recita.) y 
yo soy negro… ¿Cómo sigue? A ver, esa 
cultura… 
NOSEY: Cuando vengo de los negros y él 
de los blancos… las nubes son libres… 
JIMSON: Libertad. Eso es. Libertad de dar 
pinceladas, del miedo a uno mismo. Libertad de hacer o de no hacer… (Se 
acerca al mural en blanco y empieza a trazar líneas.)… de ir o de venir. Lo que 
quieras… Negro, blanco (Dibuja en la pared.), amarillo, negro… 
 
Cuando por fin llega la tan ansiada inspiración se produce el éxtasis creativo, en artistas 
contemporáneos, como el Nick Nolte de Life Lessons - New York Stories (1989; 
Apuntes del natural - Historias de Nueva York), y en artistas modernos, como el Miguel 
Ángel (Charlton Heston) que pinta la Sixtina en The Agony and the Ecstasy (1965; El 
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tormento y el éxtasis). El primero, en un arrebato casi místico, corre de aquí para allá en 
su estudio, lanzando a diestro y siniestro pinceladas al lienzo, completamente alejado de 
la realidad. El segundo, también arrebatado por su fiebre creadora, ni come ni duerme, 
hasta caer enfermo y casi desfallecer, en su intento por culminar, antes que la impronta 
del fresco seque, su diaria labor de decoración de la Capilla Sixtina 491. 
  
El artista no es sino un elegido de los dioses, singular, con unas capacidades y 
habilidades que no le han sido otorgadas al resto de mortales, pero que éstos anhelan, 
como le hace ver el Papa Julio II a su protegido cuando ambos, de noche, observan por 
fin las obras de la Sixtina terminadas tras muchos años de paciencia y enfrentamientos: 
JULIO II: Tienes lo que yo más necesito. (Están observando la escena de la 
creación de Adán.). 
MIGUEL ANGEL. Le estoy agradecido por el don que me ha dado. 
JULIO II: El mejor de los dones. Si yo volviese a nacer de nuevo quisiera ser 
como tú, artista. 
 
Un buen entorno lo propicia, y cuando el pintor se encuentra a gusto, en un lugar donde 
parece fluir mejor la inspiración, la creatividad se hace imparable. Van Gogh ha sido un 
pintor muy laborioso toda su vida, pero en Arlés encuentra el lugar perfecto para pintar, 
e intenta contagiar su entusiasmo a su amigo Gauguin cuando éste llega a la ciudad para 
quedarse con él una temporada; sin embargo, al parisino aún no le había llegado esa 
inspiración del sur de Francia que 
sí había poseído a su amigo 
[Ilustración 318]: 
GAUGUIN: Veo que has 
trabajado mucho. 
                     
491
 “El decorado de la capilla Sixtina quedó listo por fin. Era lo más importante de la película, el motivo 
de que estuviéramos haciéndola. Después de largas discusiones, la Fox había erigido en el estudio más 
grande de Europa (Di Laurentiis Studios, en las afueras de Roma) una reproducción a tamaño natural 
del interior de la Sixtina. Más o menos la misma superficie que una pista de tenis. Fue una proeza 
increíble y, desde luego, uno de los mejores decorados en los que he trabajado y que he visto. 
En un principio, la intención era rodar en la auténtica capilla. El Vaticano estaba dispuesto a cooperar y 
las negociaciones llegaron a una fase muy avanzada. Pero entonces se hizo evidente que rodar la 
película cerca de la frágil superficie de yeso del techo perjudicaría a la obra de Miguel Ángel. (…) Aun 
en el supuesto de que hubiera sido posible resolver estos problemas, no había manera de filmar la 
pintura durante su ejecución, ni el techo azul con estrellas doradas. Quedaba una sola opción: 
reproducir todo el interior a escala real. (…) Se fotografiaron las pinturas con gran meticulosidad, se 
aumentaron a tamaño natural y se colocaron en el techo abovedado del decorado. (…) Al estrenarse la 
película hubo quienes dijeron que los colores restaurados eran demasiado vivos para la paleta de Miguel 
Ángel, aunque habíamos consultado con los mejores expertos en la materia. Cuando finalmente se 
restauró el techo auténtico, al cabo de veinte años y tras un estudio meticuloso, se vio que los colores 
coincidían exactamente con los de la película”. Heston, Memorias, 373-374. 
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VAN GOGH: No es difícil en esta parte del mundo. Es difícil de explicar, Paul, 
ya lo verás por ti mismo. Por la mañana, abres la ventana y ahí está el verde de 
los jardines. Luego, a mediodía, el amarillo de los campos a pleno sol. Y la luz 
que tienen es increíble. (Mientras Van Gogh habla Gauguin va cogiendo y 
mirando uno tras otros diferentes cuadros de su amigo.) Estos amarillos sólo 
existen aquí. Mires donde mires, siempre hay algo que pintar. Como artista, lo 
apreciarás. Saldremos esta tarde. 
GAUGUIN: Espera, que yo no soy de esos pintores que bajan del tren y se 
ponen a pintar sin abrir las maletas. 
 
 
Cuando la inspiración hace pintar con torpes trazos es mejor abandonar en busca de 
mejor ocasión. En una secuencia demasiado evidente de The Agony and the Ecstasy 
(1965; El tormento y el éxtasis), Miguel Ángel acude a una taberna, con sus papeles 
bajo el brazo, para tomar apuntes del natural, 
destinados a los apóstoles y santos de sus 
pinturas para la Sixtina. El pintor no para de 
retratar a unos paisanos y a otros, bebiendo y 
charlando, pero entiende por su instinto que algo 
no va bien. En ese preciso momento, y cuando un 
parroquiano se queja de la mala calidad del vino (asegura que está agrio), el tabernero 
destroza sin miramientos la barrica de vino argumentando que si algo no vale hay que 
tirarlo. ¡Cuánto le debemos en la Historia del Arte a este sagaz tabernero! Aplicando la 
misma lógica que el dueño de la taberna, Miguel Ángel comprende que sus bocetos y 
rostros que ha ido pintando hasta ahora no le satisfacen y de inmediato sube a los 
andamios y destroza todo lo pintado hasta entonces [Ilustración 319]. Tras este 
instintivo acto destructivo debe abandonar súbitamente la corte papal. Por un lado, para 
evitar las iras del pontífice y, por otro, para buscar y encontrar esa inspiración que aún 
no le ha llegado y que brotará mirando los cielos de Carrara [Ilustración 314]. 
 
A veces la inspiración llega de forma más humana (o menos divina), sencillamente por 
amor. El artista solitario se ve incapaz de encontrar el camino de su arte, crea y crea sin 
resultados satisfactorios, hasta que en su vida se cruza el amor, que ejerce de motor 
artístico. Es el caso del “malvado” Gastón Morel de Bluebeard (1944; Barba azul): 
GASTÓN MOREL: Entonces, una noche, mientras volvía a casa, vi a una joven. 
Se desmayó. No sabía qué hacer. Mi casa estaba cerca. La llevé allí. La cuidé lo 
mejor que pude. Tenía poco dinero. Ni siquiera el suficiente para mis pinturas. 
De no haber comido se hubiese muerto. De alguna manera conseguí las cosas 
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que ella necesitaba. Entonces, un día, por pasar el tiempo, empecé a pintar a 
Jeanette. Así se llamaba, Jeanette Lebeau. Había algo en sus febriles y 
atormentados ojos que era casi espiritual. Entonces, me acordé. La dama de 
Orleáns. Había visto la tumba de la dama de Orleáns y me inspiró. 
 
En cualquier caso, tan ensimismados y apasionados se encuentran en su creación que 
pierden la noción del tiempo y de la realidad y, hasta en ocasiones, sin apenas darse 
cuenta se ven inmersos en intrigas y asesinatos: ¿No le ocurrió así a Neville, el 
protagonista de The Draughtsman's Contract (1983; El contrato del dibujante), que 
inmerso en sus encargos, en su meticulosidad y en que los paisajes que debía dibujar 
estuvieran impolutos, fríos e inmaculados, que no llegó a captar en toda su dimensión 
que los indicios, los objetos inquietantes que iban alterando el paisaje que dibujaba no 
eran sino pruebas ineludibles de un asesinato? 492 
 
¿O es la inspiración un recuerdo? A Hendrik van der Zee (James Mason), el holandés 
errante de Pandora and 
the Flying Dutchman 
(1951; Pandora y el 
holandés errante), que 
no ha parado de vagar 
por esos mares de Dios penando su culpa, se le ve pintando un retrato, el de una bella 
mujer. Podría uno imaginar que está pintando el retrato de una mujer ideal, según su 
particular y subjetivo sentido de la belleza, pero más tarde se podrá comprobar que lo 
que en realidad está pintando no es sino el retrato de la que fuera su mujer trescientos 
años atrás, cuyo parecido con otra bella mujer del siglo XX, Pandora Reynolds (Ava 
Gardner), es asombroso [Ilustraciones 320 y 321].  
 
¿No es imaginación también? Cuando el rey Francisco I le encarga un salero a Cellini 
(Una vita scellerata; 1990) éste empieza a idear cómo quedaría la pieza, no diseñándola 
en un papel ni esbozándola en arcilla sino, según le va llegando la inspiración y su 
imaginación se pone en funcionamiento, aprovechando los distintos enseres que tiene en 
                     
492
 “En el film se habla de diversos modos de representación y se establece una comparación entre tres 
elementos: tenemos el paisaje tal como es, el paisaje tal como lo ve el bocetista y el paisaje tal como lo 
ve la cámara. Y lo que ocurre es que el pintor está tan preocupado por pintar las cosas como son -al 
igual que la cámara-, que se ve envuelto en la intriga; porque, después de todo, en sus dibujos se 
contienen las claves de lo que pasó”. Declaraciones de Peter Greenaway en la entrevista recogida en la 
“Hoja al público” de los cines Alphaville con ocasión de su estreno. 
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su estudio, y ayudado por una joven sordomuda a la que ha recogido de la calle, 
recreando una reproducción del futuro encargo a escala humana. Gracias a sus 
entusiastas descripciones y a su euforia, podemos reconstruir ese salero, que es una de 
las figuras de orfebrería más reconocidas del autor: 
CELLINI: (Empieza a pensar cómo podría quedar el salero.) El mar aquí. (Coge 
una tela enorme como si fuera el mar.) Olas que se hinchan. Olas. (La joven le 
mira sin saber qué hacer.) Y caballos que danzan sobre las olas. Caballos… 
Dos, tres, cuatro, hasta aquí. (Mueve un gran barreño de madera donde está la 
joven, el cual le servirá de base circular 
para su modelo de salero.) [Ilustración 
322] O aquí. Las pezuñas y los torsos se 
convierten en peces… Sí, delfines y 
tortugas. Olas de oro y esmalte… peces 
con las bocas abiertas. (Gesticula.) Y 
aquí, aquí, un arco del triunfo de oro para 
la pimienta. (Coloca un taburete en el 
centro.) Cubierto por una mujer desnuda 
encima. Y cuatro columnas. Todo 
cubierto de oro. (Empieza a echar paja por encima.) Caracolas, esmaltes 
blancos, aguamarinas,… el día y la noche,… la aurora y el crepúsculo… y los 
vientos. Los cuatro vientos. Y las estatuas, el hombre y la mujer… Grandes 
figuras. Neptuno, fuerte, altivo, malvado. Y la sal… que viene del mar, el mar, y 
enfrente la mujer, la Tierra donde crece la pimienta, madre, carne… Quítatelo 




3.1.4.2.- Y, además, esfuerzo 
 
No sólo con inspiración se llevan a cabo las grandes obras, también con el esfuerzo de 
miles y miles de hombres anónimos que, con su trabajo, permitieron la construcción de 
las grandes obras de la arquitectura, como la pirámide de Keops en Land of Pharaohs 
(1955; Tierra de faraones). Los primeros años fueron de felicidad. Los egipcios acudían 
en masa a la llamada de su faraón desde todos los puntos del Imperio para participar en 
tan magna tarea, pero como señala la voz del narrador: “…años y años de trabajos 
terminaron con estas ilusiones, con estas esperanzas y con las canciones de un pueblo 
unido”, ofreciendo entonces el film una imagen más cercana a la realidad cotidiana de 
una obra inmensa en el tiempo y en el espacio. Su arquitecto, Vashtar, visita las obras 





VASHTAR: (Señalando las obras.) [Ilustración 323] Sólo son las tres primeras 
hiladas de piedra. Cuando esté 
terminada habrá más de 200. 
SENTA: Trabajando tantos 
hombres ¿se terminará pronto la 
pirámide, verdad, padre? 
VASHTAR: No, Senta. Se 
necesitará mucho tiempo. 
Trabajarán muchos años. Unos serán ya viejos. Otros morirán. Y las piedras de 
la pirámide estarán regadas de sangre y lágrimas. 
 
 
Como vaticinaba el arquitecto, hubo de pasar mucho tiempo: 
NARRADOR (Voz en off.): “Pasaron los años y con su transcurso fue 
acallándose el júbilo en el corazón del pueblo. (Soldados con latigazos conducen 
las hileras de trabajadores.) Los cantos cedieron su puesto al timbal y con el 
timbal llegó el látigo. El entusiasmo y la fe desaparecieron y el trabajo se trocó 
en fatiga. (Por una gran rampa los trabajadores siguen arrastrando las 
piedras.)” 493 
 
El arquitecto (Vashtar), su hijo (Senta) y su ayudante (Mikka) se acercan por enésima 
vez a las obras para comprobar su lento pero continuo discurrir [Ilustración 324]: 
 MIKKA: ¿Recuerdas, Senta, cómo cantaban antes cuando arrastraban las 
 piedras? 
SENTA: Hace ya 15 años que dejaron de cantar. Y yo creía que se construiría 
 enseguida. 
VASHTAR: Entonces aún eras niño. 
SENTA: (Estaba agachado y se incorpora.) Esclavo era entonces y esclavo soy 
 ahora. 
NARRADOR: Sí, Egipto ha cambiado. Ha cambiado por la pirámide. Para 
construir una tumba que 
albergue a un hombre en su 
segunda vida millares de 
seres (Se ha pasado de un 
plano general de las obras a 
una cámara con tesoros que 
visitan el faraón y su hijo.) 
hallan el sufrimiento en la 
presente. El faraón también ha cambiado. Tiene riquezas, poderío, incluso el hijo 
que tanto deseó, pero no es más que un hombre consumido por una obsesión.  
 
 
                     
493
 Similar malestar, si salvamos el tiempo y la distancia, es el que sufren los trabajadores que construyen 
el palacio de Versalles (Versailles; 2016-), como le expresa un obrero al monarca Luis XIV poco antes de 
ahorcarse desde un andamio en presencia de la Corte: “Vivimos y morimos como ganado. Trabajamos 
como esclavos. Decís que vos sois Francia pero si lo fuerais de verdad conoceríais nuestro sufrimiento, lo 
sentiríais en vuestros huesos y nos quitaríais el dolor. (...) El rey nos trata como necios.” 
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Obras en las que intervienen miles de obreros, obras que durarán años, décadas, obras 
que necesitarán toneladas de materiales, que cada vez es más difícil encontrar en las 
proximidades de la construcción: 
 FARAÓN KEOPS: Y vosotros, ¿os llamáis alarifes? No os consiento más 
 excusas. No quiero oír todas esas patrañas de vieja de por qué no se ha hecho 
 todavía o de por qué no se puede hacer. Hay que hacerlo. De lo contrario os 
 mandaré a todos a las canteras. Os enseñaré lo que significa trabajar. La próxima 
 luna debéis tener terminada otra hilera completa de piedras. 
 MAESTRO: No será posible, mi señor. (Le ha interrumpido.) 
 FARAÓN KEOPS: Cada nueva hilera necesita menos piedras. 
 MAESTRO: Pero cada vez hay que subirlas a mayor altura y como las canteras 
 cercanas están casi agotadas hay que traer la piedra de puntos más lejanos. 
 FARAÓN KEOPS: Excusas sin fundamento. 
 HAMAR: (Se acerca a la conversación.) Tiene razón, mi señor. 
 FARAÓN KEOPS: ¿Tú también, Hamar? ¿Quieres insinuar que no se puede 
 conseguir lo que pido? 
 HAMAR: Sólo con más trabajadores, señor. 
 FARAÓN KEOPS: Reclutaré más. 
 HAMAR: Es que no tenemos víveres para un nuevo ejército de obreros, señor. 
 FARAÓN KEOPS: ¿Y si hubiera víveres suficientes pondrías más excusas? 
 HAMAR: No, señor. 
 FARAÓN KEOPS: ¿Y tú? 
 MAESTRO: No, señor. 
 FARAÓN KEOPS: Tendré más hombres y víveres para ello. 
 
Trabajo y esfuerzo, pintar y dibujar. Pese a sus indudables habilidades, ésta es la 
ocupación diaria del joven Van Gogh, y tanto dibuja y tanto pinta, que necesita escribir 
con frecuencia a su hermano solicitándole materiales: 
(Panorámica de la habitación de Vincent Van Gogh [Ilustración 325], toda 
repleta de dibujos. Él está dibujando mientras se oyen las palabras que escribe 
en una de sus cartas a Theo.) 
VINCENT: Por favor, Theo. 
Envíame más papel y tinta. Temo 
que pronto habré gastado todo lo 
que me mandaste. Me paso los 
días dibujando sin parar. 
Gradualmente voy consiguiendo 
lo que antes me parecía 
imposible. Lentamente aprendo a 
observar y a medir. Ya no me siento tan impotente ante la naturaleza.  Sé que mi 
estilo aún es rígido y tosco… 
 
Pero el esfuerzo solo por sí tampoco es suficiente. El escultor Marc Cros (El artista y la 
modelo; 2012) se afana por lograr, ya en su vejez, esa obra maestra que ha buscado toda 
su vida. Pero bocetos y bocetos y más bocetos no le allanan el camino, como le explica 
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al profesor alemán Werner -un oficial nazi-, que está realizando un estudio sobre su 
obra, y que le ha visitado en su taller: 
 WERNER: Oh, perdón... ¿Podría ver su última obra?  
 MARC: ¿Mi última obra? (Están paseando por el estudio-taller.)  
 WERNER: Es la que...  
MARC: Sí. La última. Ahí la tiene. 
(Va señalando distintas esculturas.) 
[Ilustración 326]  Y  además esas dos 
también. Esa y aquella. Todas las que 
quiera. Eso es todo.  
WERNER: Pero hay muchos 
bocetos. Ha trabajado mucho.  
MARC: Ese es el problema, que no hay más que bocetos. Bocetos sí que hay, 
desde luego. Lo que me falta es... algo que veo en sueños, pero al despertar ya 
no está. Y eso es justo lo que necesito, ¿me comprende usted, querido Werner?  
 WERNER: Sí, por supuesto. ¿Podría hacer unas fotos? ¿Me permite?  
 MARC: No, por favor. No se hacen fotos de esto. Es solo trabajo. Los bocetos 
 no son nada.  
 WERNER: Pero déjeme hacer una foto, que no sea una visita en balde.  
 MARC: No, esto no puede publicarse. No puede mostrarse en un libro.  
 WERNER: Perdón, discúlpeme... (Marc ha tirado una pequeña escultura al 
 suelo para interrumpir la intención de Werner de fotografiar sus bocetos en 
 arcilla.) ¡Qué pena! Era muy hermosa.  
 MARC: Todo eso es trabajo y el trabajo no debe verse. Solo cuenta el resultado.  
 
 
3.1.4.3.- La creación, una búsqueda continua 
 
La creación, como puede leerse en los textos de Van Gogh, es una búsqueda, un trabajo 
continuo, porque no siempre la inspiración llega en el justo momento, y entonces hay 
que esperar o ir en su busca hasta encontrarla (“Incertidumbre y duda. Bienvenida, 
duda. Tras la duda llega la luz”, comenta Caravaggio -Caravaggio; 1986-). Y no 
siempre el artista encuentra lo que busca ni se muestra satisfecho con lo que ha creado. 
Lo que su mente y su imaginación le dictan no lo traducen ni su mano ni sus pinceles. 
¿Por qué? ¿Se ausentó la inspiración? Así reflexiona en voz alta el pintor Jimson (The 
Horse's Mouth; 1958) cuando su amigo escultor le critica con dureza su mural sobre la 
resurrección de Lázaro: 
JIMSON: (Contempla su mural poco convencido.) Tiene razón. Es un cuadro 
absurdo. (Lo mira con detenimiento.) No es lo que yo quería. No es ésta la visión 




Si alguien representa esa búsqueda continua en el arte ese es, sin duda, el Van Gogh de 
Vincente Minnelli -Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo)-. Un Van Gogh joven que 
ansía hacer algo en la vida y que cree que su destino es ser predicador (aunque la 
realidad le demostrará lo equivocado que estaba), como explica a su hermano Theo, 
quien ha venido a visitarle a su humilde hogar en un pueblo minero: 
 VINCENT: Tú has encontrado lo que querías en París y me alegro. Pero yo no 
 he encontrado nada en ninguna parte. Sólo he cometido errores. Una 
 equivocación  tras otra. Creí que éste era el camino, la obra de Dios, pero ha sido 
 mi peor fracaso. Pero aunque fracase, sé que hay algo dentro de mí. Sé que sirvo 
 para algo. 
 
Theo le convence para que abandone su vida como misionero y regrese a casa. De 
nuevo en el hogar familiar, dedicando su tiempo a pintar, Vincent parece haber 
comenzado a encontrar su camino, como le escribe en otra de sus innumerables cartas: 
VINCENT: Querido Theo: ¡Cuánta 
razón tenías! Es maravilloso estar en 
casa.  Vivir un tiempo en paz. (Va 
caminando por un campo asiendo un 
caballete y un  lienzo.) Gracias a ti, la 
vida vuelve a parecerme preciosa, algo 
digno de estimación y de amor. (Está 
pintando un molino.) He vuelto al trabajo. Sabes que siempre, cuando algo me 
impresionaba (Está dibujando sobre un puente.) [Ilustración 327] sentía la 
necesidad de dibujarlo (Está ahora dibujando unos campesinos.), de expresarlo 
sobre el papel… Por primera vez empiezo a preguntarme si no será éste mi 
camino labrado.  
 
Una búsqueda que no es azarosa sino que parte del conocimiento. El artista debe 
empaparse de lo que le circunda y, conociéndolo, podrá representarlo, como le dice 
Vincent a su prima Kay: “Tengo tanto que aprender, de la gente también. Saber cómo 
piensan, conocer el mundo en que viven. Es necesario conocer todo eso para poder 
pintarlo.”  Y, sobre todo, hacer coincidir lo que uno busca y lo que uno encuentra, lo 
cual lleva tiempo. Por eso Van Gogh rechaza en principio la oferta de su hermano de 
marcharse a París para empaparse y conocer lo que hacen otros artistas: 
 VINCENT: Aún no, Theo. Algún día. Pero no ahora. (…) Para llegar a ser pintor 
 he de romper el muro de hierro que hay entre lo que siento y lo que puedo 
 expresar. Y eso sólo puedo hacerlo aquí, donde están mis raíces, la gente y la 




Y será en su tierra, pintando y dibujando campesinos atareados con sus labores 
agrícolas (tal y como hiciera su admirado Jean-François Millet) donde comenzará su 
búsqueda, como de nuevo escribe a Theo en sus cartas:  
VINCENT: Querido Theo: Gracias por el dinero y el material. Con tu ayuda 
 podré seguir adelante. (Imágenes de campesinos faenando.) [Ilustración 328] 
Cada día siento crecer en mí el amor por el trabajo. ¿Eres consciente de que lo 
que hago es completamente nuevo? En la pintura de los antiguos maestros (Está 
dibujando a unos campesinos recogiendo patatas.) rara vez pueden verse 
hombres o mujeres trabajando. ¿Intentaron pintar alguna vez un segador? No, y 
por una buena razón. Es muy difícil dibujar el trabajo. 
 (…) 
Estos meses he estado luchando por encontrar una nueva forma. (Unos 
campesinos cenando mientras 
Van Gogh está dibujándoles, en 
la misma pose que su célebre 
“Los comedores de patatas”.) 
Más que el dibujo de las 
manos… reflejar el rostro. Más 
que el rostro… captar la 
expresión de estas gentes. 
Hombres y mujeres que conocen las fatigas del trabajo. Yo quiero expresar que 
estas gentes, sentadas al anochecer frente a unas patatas, las han cultivado en la 
tierra con sus brazos, ganándose honradamente su sustento. 
 
Cuando llega a París, dejando atrás los comentarios y las críticas de sus vecinos 
holandeses por su forma de vivir y trabajar, descubre el color de los impresionistas y su 
obra da un nuevo giro. El pintor parece ya estar encontrando lo que buscaba: 
 VINCENT: Tú los conoces a todos. ¿Por qué no me lo dijiste? 
 THEO: Te lo conté. ¿Es que no lees mis cartas? 
 VINCENT: ¡Lo que hacen con el color! ¡El color, Theo! ¿Y para qué está la luz? 
 Eso es pintar. 
 THEO: El público y los críticos dicen que no, como mi jefe. 
 VINCENT: Pero si tienen razón… lo que he hecho no sirve de nada. ¿De verdad 
 saben lo que hacen? 
 THEO: Habla con ellos. Entérate. Por eso quería que vinieras. 
 VINCENT: Tengo que verles ahora. ¿Dónde puedo encontrarles? 
 THEO: ¿A las dos de la madrugada? 
 
Cuando se ha empapado del estilo y de las enseñanzas de los impresionistas, decide 
continuar con su búsqueda. Ahora, su nueva etapa es el descubrimiento de la luz del 
Mediterráneo en la ciudad de Arlés, a donde ha ido a encontrar “un cielo más claro” que 
el de París. Y allí, de nuevo, subyugado por ese sol y esa luz del sur, vuelve a una 
laboriosidad desenfrenada, como nuevamente escribe a su hermano: 
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VINCENT: Me levanto al amanecer y me pongo en camino. (Va recogiendo los 
 útiles de pintura.) Ha llegado el verano (Sale de casa.) y es muy diferente a la 
 primavera. Me gusta incluso más. Todo parece de oro viejo, de bronce y de 
cobre. (Va caminando por los 
campos en busca de una vista 
ideal para ser pintada.) 
Quisiera que me vieses en 
estos deliciosos días. O, por 
lo menos, mis cuadros. Estos 
colores me entusiasman. Toda 
la tierra brilla bajo este sol 
meridional. (…) Estoy tan 
absorto que voy de un lado para otro (Pinta junto a un puente levadizo.)  
[Ilustración 329], sin pensar en reglas, sin dudas, sin limitaciones. Trabajo como 
una locomotora, devorando pinturas, quemando telas. Paso los días sin hablar 
con nadie. Cada vez me concentro con más intensidad y siento mi mano más 
segura. Mi colorido tiene una fuerza que nunca tuvo antes. Produce sensación de 
vida y de potencia. 
 
Pero Van Gogh no será el único que busque, otros también lo intentarán, aunque duden 
de haberlo conseguido. Esa incertidumbre, esa búsqueda, no es, como dice el pintor 
David (Man of Flowers; 1983) a su posible cliente, el coleccionista Charles Bremer, 
sino el reflejo de la confusa vida moderna: 
DAVID: Echa un vistazo por ahí abajo. Hay montones de cuadros… ¿Ves lo que 
 he hecho? Bueno, lo que he intentado hacer. (Panorámica sobre el estudio 
donde se pueden ver todos sus cuadros abstractos, algunos de gran tamaño.) 
Los artistas no estamos nunca seguros de haberlo logrado. Quiero decir que es 
un hecho, Charles. Expresa el tumulto de la existencia moderna. Cuando ves 
cómo va el mundo, ¿qué sentido tiene? 
 
Una búsqueda constante a lo largo de los siglos que, si en época contemporánea está 
asociada a la representación del mundo y a la visión de éste por el artista, en tiempos 
modernos estaba asociada además a la búsqueda del conocimiento científico, con el 
ejemplo de ese hombre renacentista que fue Leonardo, quien quiso saberlo todo del 
mundo que le rodeaba, como ha quedado plasmado en cientos de dibujos y como  
recuerda el narrador de La vita di Leonardo da Vinci (1971; La vida de Leonardo da 
Vinci), aludiendo a su interés por la anatomía [Ilustración 330]:  
NARRADOR: ¿Por qué ha empezado Leonardo estos estudios de anatomía? En 
primer lugar, simplemente para conocer a fondo los cuerpos que quería dibujar y 
pintar en sus cuadros. (Primeros planos de algunas de sus anatomías.) Pero él 
no se contenta con copiar al hombre vivo en distintas posturas. Quiere conocer el 
por qué de esas posturas. Por qué el brazo toma una determinada posición y no 
otra. Y estudia por tanto los músculos que hacen mover el brazo. Y no contento 
con eso, los huesos que sostienen aquellos músculos. Hasta aquí, sus estudios, 
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aunque muy profundos, son estudios de 
pintor. Pero es que además la sed de 
conocerlo todo, de investigarlo todo le 
lleva a apasionarse por esa maravillosa 
máquina que es el cuerpo humano. No sólo 
para pintarla como se ve desde fuera sino 
para conocerla en su intimidad, en su 
compleja realidad de venas, de nervios, de 
órganos. Habiendo partido del problema de 
dibujar un brazo que se mueve, él quisiera 
descubrir la razón que ha hecho mover a ese brazo. Y así, los estudios 
empezados como pintor los continúa después como científico y los proseguirá 
interrumpiéndolos y volviéndolos a emprender durante toda la vida. 
 
 
3.1.4.4.- Cuando el azar llama a la puerta 
 
En ausencia de inspiración, o a falta de ésta, el azar puede precipitar no pocas carreras 
artísticas, por lo demás exitosas. Walter (Dick Miller) es un camarero de un café de 
moda (The Yellow Door) frecuentado por beatniks en la broma de Roger Corman A 
Bucket of Blood (1959; Un cubo de sangre). Rodeado de tanto artista a la moda, el 
camarero ansía ser también como uno de ellos y labrarse un prometedor porvenir, pero 
no es más que un barman sin especial talento artístico 494. El azar viene en su ayuda 
cuando, accidentalmente, mata al gato de su casera y para, ocultar el hecho, decide 
recubrirlo de arcilla, creando así una “moderna escultura” que triunfa entre los artistas 
que frecuentan el café: 
 (A la mañana siguiente del “accidente” con el gato se presenta en The Yellow 
Door buscando entre la clientela ser reconocido como un artista.  A las puertas 
del café se encuentra con Carla, 
una artista en ciernes.)  
CARLA: ¿Qué has hecho? 
WALTER: Lo he hecho yo solo. 
(Desenvuelve un paquete y 
muestra la figura de un gato 
tumbado con un cuchillo clavado 
en un costado.) [Ilustración 331] 
 CARLA: Es precioso. 
 WALTER: ¿Te gusta? 
                     
494
 “Así, Walter se presenta como un personaje desplazado de todo y de todos. Un ser tan vulnerable 
como invisible para el resto salvo en los muy concretos momentos en que pasa a convertirse en una 
especie de inconsciente bufón para la presunta élite intelectual a la que sirve en la cafetería en la que 
trabaja.” Vallet y Llácer, Roger Corman, 106. 
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LEONARD DE SANTIS: (Sale del café y pregunta desde lo alto de la escalera 
de entrada al bar.) ¿Qué es eso? 
CARLA: Ven a verlo, Lenny. (Leonard es el dueño del café.) 
LEONARD DE SANTIS: ¿Dónde lo has conseguido? ¿En una subasta? 
WALTER: (Enfadado.) Lo he hecho yo. 
LEONARD DE SANTIS: ¿Tú has hecho eso? 
WALTER: (Sigue enfadado.) ¿Es que no me has oído? 
 CARLA: Es… es muy bonito. 
 WALTER: ¿En serio? 
 CARLA: En serio. 
 LEONARD DE SANTIS: ¿Le has puesto nombre? 
 WALTER: Gato muerto. 
 LEONARD DE SANTIS: (Ríe.) ¿Gato muerto? ¿Es ese el nombre? 
 WALTER: Sí. 
 LEONARD DE SANTIS: La verdad es que sí parece que está muerto. 
 WALTER: ¿Quieres comprarlo? (Se acerca a Lenny.) 
 LEONARD DE SANTIS: ¿Comprarlo? ¿Eso? Asustaría a mis clientes. 
 CARLA: No digas tonterías. (Con la escultura en sus manos.) Mira la cola. Es 
 impresionante. Anatómicamente es perfecto. Mira el gesto de la cara. (Le acerca 
 el gato.) 
 LEONARD DE SANTIS: ¿Por qué le has clavado un cuchillo? 
 WALTER: Yo no quería. 
 LEONARD DE SANTIS: Lo hiciste sin pensar, ¿eh? Bueno, vale. Ya sé lo que 
 podré hacer. Lo pondré en el bar y si lo vendemos vamos a medias. ¿De 
 acuerdo? 
 WALTER: Por supuesto. O sea, que soy un artista, ¿no? 
 CARLA: Yo diría que sí, pero puedes hacer más cosas. 
 WALTER: Entonces, ¿tengo visión artística? 
 LEONARD DE SANTIS: Sí. Ya eres un artista de verdad. Ahora vete para allá y 
 vacíame esos cubos de basura. ¡Venga! 
 
El éxito de su primera obra lo convierte en un artista de prestigio del día a la noche, 
como testimonia el crítico Brock, con sus palabras huecas, ante la audiencia del café: 
 MAXWELL H. BROCK: (Se levanta de la mesa donde estaba con otros 
 contertulios y  habla a todos los presentes en el bar.) Escuchadme. Escuchadme 
 todos. Todos los que han entrado a The Yellow Door habrán visto a la derecha 
 una figura de arcilla y habrán asumido que esa pieza la habrá realizado un gran 
 escultor. Pues sí, así es. (Mira a Walter que está junto a él.) Ese gran escultor 
 está entre nosotros. No es otro que Walter Paisley. Nuestro amigo, el camarero. 
 Sus manos de genio han estado recogiendo los vasos vacíos de vuestras 
 frustraciones. El es la viva imagen del ensordecedor silencio creativo. Pero ha 
 nacido de la más extrema humildad para dar un vuelco al arte de este pobre siglo 






Pero ese éxito impensable e inmediato le aboca a convertirse en un asesino en serie, 
pues Walter, a falta de gatos, encontrará en los 
seres humanos el soporte ideal para sus  
esculturas de vanguardia.  Cadáveres también 
son las materias primas del escultor Antoine 
(Une veuve en or; 1969) [Ilustración 332], sólo 
que en este caso los muertos no los provoca el 
propio artista, sino que provienen de los continuos intentos de su mujer por deshacerse 
de él para heredar una gran fortuna.  
 
Secreto idéntico al que guarda la escultura al aire libre 
[Ilustración 333] que da título al film de Paul Cox Man 
of Flowers (1983; El hombre de las flores), resultado de 
una broma macabra y de una venganza de un 
coleccionista sibarita educado, Charles Bremer, hacia 
David, un artista abstracto, grosero y  maleducado.  
  
 
3.1.4.5.- Y cuando el drama se desata 
 
Por falta de inspiración estalla inexorablemente el drama. El artista no encuentra el 
camino para expresarse y descubre sus limitaciones terrenales, que debe superar a toda 
costa, pues es un artista y su misión es crear. Pinta, dibuja, esboza, sin éxito, como ese 
Utamaro desesperado (Utamaro o meguru gonin no onna; 1946), atenazado por los 
celos, que no encuentra el camino para sus pinceles y que se encierra en casa sin 
encontrar una salida satisfactoria [Ilustración 334], como reconocen sus allegados 
(“Esto es muy preocupante. Sus dibujos tienen menor calidad. No debemos permitir que 
su talento se eche a perder”); y éstos, para hacerle salir de ese callejón oscuro, le 
proporcionan nuevos motivos para pintar en casa de un rico propietario, jóvenes geishas 
que pescan semidesnudas a la orilla del mar, y donde el artista descubrirá de nuevo la 






UTAMARO: Es muy hermosa. 
Nunca había visto a una tan bella. 
Las cortesanas no son así. Estas 
son seres inigualables. Están más 
vivas. Escúchame, ¿podrías hacer 
que salga del agua? (Le dice a su 
acompañante.) Por favor, quiero 
verla de cerca para poder dibujarla 
como se merece. Anda, haz que 
salga del agua. (…) Sé que si la tengo cerca crearé una obra maestra. Ella será 
mi inspiración. Ya tengo pensado el dibujo. Si la dibujo, crearé un tesoro. 
 
Sin salida a su creatividad, no hay otra que la destrucción de la obra fallida, de esa obra 
que no colma las expectativas del artista, Toda creación es mezcla de trabajo e 
inspiración, y cuando ésta se resiste a aparecer el trabajo no es suficiente. Hay que 
volver a empezar e intentarlo de nuevo, como le dice el pintor Geoffrey (Humphrey 
Bogart) a su esposa Sally (Barbara Stanwyck) en The Two Mrs. Carrolls (1947; Las dos 
señoras Carroll) [Ilustración 335]: 
(Geoffrey estaba pintando en su estudio, 
al que se ha acercado Sally.) 
 SALLY: Geoffrey, ¿qué estás haciendo? 
GEOFFREY: Algo que debería haber 
hecho hace semanas. (Está limpiando el 
lienzo y borrando todo rastro de la 
pintura que estaba realizando.) Estoy 
harto de mirarlo. No es bueno. 
SALLY: Oh, cariño. No debiste de 
haberlo hecho. Puede que no te parezca bueno, pero pudo haberlo comprado 
alguien. 
GEOFFREY: No me importa lo que piensen los demás, sino lo que yo pienso. 
 SALLY: Pero antes te parecía bueno. 
 GEOFFREY: Por eso sé que estoy fallando. 
 SALLY: No siempre puedes pintar obras de arte. 
 GEOFFREY: Pero puedo intentarlo. 
 
En ocasiones el drama es pasajero, ocasionado por esa inspiración que va y viene como 
van los vientos, o que no viene con la frecuencia que el artista desearía; pero en otras, el 
drama es permanente, y no está ocasionado por esa inspiración veleidosa, sino por otras 
causas físicas, como invalideces e incapacidades, que impiden al artista realizar lo que 
más desea en el mundo -y para lo que antes estaba capacitado-, crear con sus propias 
manos una obra de arte. No hay mayor drama para un artista que verse impedido 
físicamente para realizar aquello que mejor hace y por lo que sobresale sobre el resto de 
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mortales. “Debe ser horrible para un pintor quedarse ciego”, dice un joven al referirse al 
pintor invidente Tod Butler de A Woman on the Beach (1947; Una mujer en la playa). 
 
La nómina de artistas abatidos por el drama no es corta. La ceguera amenaza a la 
dibujante Michèle (Juliette Binoche), de Les 
amants du Pont-Neuf (1991; Los amantes del 
Pont-Neuf) [Ilustración 336], para la cual no hay 
mejor salida que entregarse a vivir la vida al 
límite junto con otro vagabundo (Alex), un 
artista de circo marginal; como también amenaza 
al Dick Heldar de The Light that Faled (1939; En tinieblas).  
 
Invidente ha quedado también el pintor Tod Butler (Charles Bickford) en The Woman 
on the Beach (1947; Una mujer en la playa), un artista de éxito en su momento: de él 
comentan que “era el mejor pintor del mundo” 
e incluso se señala la publicación de un libro 
(“Selected Paintings”) con imágenes de sus 
mejores obras. Todo ocurrió tras una noche de 
juerga, en una riña a causa de los celos, y 
Peggy (Joan Bennett), su compañera y 
causante de la riña, se ha sentido culpable por 
ello y se ha obligado a permanecer desde entonces a su lado, cuidándole; sin embargo, 
cuando se enamora de un joven guardacostas, Scott (Robert Ryan), le asaltan las dudas 
sobre la ceguera real de Tod. Ella y Scott se han escondido entre los restos de un navío 
naufragado varado en la playa, ocultos a miradas indiscretas, cuando ven aproximarse a 
Tod  [Ilustración 337]: 
PEGGY: No lo ha visto (Se está refiriendo al caballo de Scott, parado junto a la 
entrada del barco.) 
 SCOTT: Lo vio perfectamente. 
PEGGY: ¿Por qué iba a fingir ser ciego? 
SCOTT: Para retenerte. Tú misma dijiste que tenías que pagar lo que hiciste. 
PEGGY: Para un pintor hacerse pasar por ciego, abandonar su trabajo, es algo 
 inconcebible. 




Ninguna duda ofrecen sobre sus limitaciones otros pintores invidentes, como el anciano 
Peio Azketa, un viejo lugareño de un pueblo semiabandonado y en peligro de extinción 
de la España rural, en El cielo gira (2004), de Mercedes Álvarez 495. El mismo mal que 
aqueja al pintor (Conrad Veidt) de Der Gang in die Nacht (1920), drama de Murnau en 
el que un médico (Eigil) debe curar la ceguera del artista que ha seducido a su propia 
esposa (Lily); sin embargo, cuando el médico le recrimina al ex amante que 
gustosamente le operaría si ella no existiese, ella se suicida y el propio pintor, en un 
acto sublime de amor, decide no operarse y añade que “está infinitamente agradecido 
por haberle permitido ver la belleza de Lily y que no quiere ser operado de nuevo, pues 
prefiere mantener en el recuerdo las imágenes de su felicidad”. 496 A causa de trabajar 
años y años en la oscuridad también se ha ido quedando progresivamente ciego el 
arquitecto Vashtar, que dirige las obras de la gran pirámide de Keops. De ello se da 
cuenta su hijo, tras haberle observado durante días, pero necesita comprobarlo: 
 (Casa de Vashtar. Vashtar está trabajando en los planos de la pirámide. Senta, 
 su hijo, quiere hablar con él.) 
 SENTA: ¿Has proyectado ya la parte interior de la pirámide? 
 VASHTAR: No, y todavía tardaré. Queda mucho que hacer. ¿Quieres hablarme 
 de eso, quizás? 
SENTA: No, señor, es de este escarabajo sagrado. (Se lo entrega.) 
VASHTAR: (Lo observa en su mano.) 
SENTA: ¿Podrías descifrarme la inscripción que contiene? 
 VASHTAR: No, hijo, no sé qué dice [Ilustración 338]. 
 SENTA: Sí que es raro. Me lo diste hace años y me explicaste todos sus 
 significados. 
VASHTAR: Seguramente 
se me ha olvidado. (Le da 
la espalda.) 
SENTA: Ya no trabajas 
de noche, ¿por qué? No 
me lo ocultes, padre. Ya 
no ves  bien. Hace tiempo 
que lo he observado. 
 VASHTAR: ¿Lo ha notado alguien más? 
 SENTA: Solamente yo. 
 VASHTAR: (Se sienta en la mesa de la cena.) Sí, ya estoy viejo, Senta. Voy 
 perdiendo la vista. Durante el día veo lo suficiente pero por la noche a la luz de 
 las antorchas, no. 
 
                     
495
 “Pello Azketa se está quedando ciego, de modo que el hombre que podría hacer emerger la realidad de 
aquellas tierras a través de sus cuadros pronto se sumergirá en la oscuridad, como le sucederá al propio 
pueblo. Lo que está en peligro, pues, es la representación del mundo, aquello que le da vida más allá de 
sus fronteras”. Carlos Losilla, “El cielo gira: Hacerse mayor”, Dirigido por, nº 346 (2005): 13. 
496
 Berriatúa, Los proverbios chinos de F. W. Murnau: etapa alemana, 103. 
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Otro es el drama del escultor Ken Harrison (Richard Dreyfuss) de Whose Life is It 
Anyway? (1981; Mi vida es mía): ha sufrido un accidente de tráfico del que ha quedado 
paralítico. Con este suceso se frustran buena parte de sus aspiraciones como artista, 
deseando únicamente que sus días en esta vida lleguen a su fin. También la escasa 
movilidad, a causa de la artritis reumatoide, dificulta su trabajo a la artista Dina 
Delsanto (Juliette Binoche) en Words & 
Pictures (2013; Lecciones de amor): así, 
debe utilizar sillas con ruedas [Ilustración 
339] o artilugios mecánicos de los que 
cuelgan las brochas para poder seguir 
pintando sus grandes cuadros abstractos, y 
sustituir en parte su trabajo pictórico por la docencia en un instituto para no desligarse 
completamente de su vida artística.  
 
Sin poder ejercer su arte, por sus incapacidades físicas, a estos artistas lo mismo les da 
un día que otro, un lugar que otro, la vida les resulta de una monotonía desasosegante, 
como al pintor Tod Butler de A Woman on the Beach (1947; Una mujer en la playa) 
[Ilustración 340]: 
TOD BUTLER: Yo ya no pinto, pero todavía 
puedo hablar, ¿no? 
PEGGY: Tod, ¿por qué no vendes los 
cuadros? (Se apoya en su hombro.) ¿Para qué 
tenerlos en ese armario lleno de telarañas? 
Sabes que valen dinero. Podríamos 
marcharnos de aquí. Ir a otra parte. 
Divertirnos. 
TOD BUTLER: ¿A dónde iríamos? A mí me da lo mismo un sitio que otro.  
Todos son iguales de oscuros. A ti, mi amor, no te importa dónde estemos con 
tal de estar conmigo, ¿verdad? ¿Verdad que no? 
PEGGY: (Muy seria y pensando su respuesta.) No, Tod, no me importa. 
TOD BUTLER: Mi Peggy. Tengo que defenderme. 
 
En otras ocasiones, el drama se desborda por las circunstancias soco-históricas. Es lo 
que le ocurre a Samuel, el joven orfebre judío Samuel de La dama del armiño (1947), 
acusado de falso creyente (en verdad, denunciado por los celos del pintor Luis Tristán 
quien, como el joven escultor, también está enamorado de Catalina, la hija de El Greco). 
En la España ultracatólica de Felipe II (y en la no menos España ultraconservadora del 
general Franco, época de rodaje del film), la solución no es otra que el arrepentimiento, 
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la conversión al cristianismo y, ya que se trata de un artista, la ejecución de una 
bellísima obra para enaltecimiento de la religión: la custodia de la catedral de Toledo 
(en realidad construida no por el orfebre Samuel, sino por Juan de Arce). 
 
Y si no es la historia y la sociedad, es el entorno. No podrían entenderse cuadros como    
“El grito” de Munch sin comprender el drama 
familiar de este pintor noruego, precursor del 
expresionismo, cuya vida ha recreado con un estilo 
cercano al reportaje periodístico el cineasta Peter 
Watkins (Edvard Munch; 1976) [Ilustración 341]. 
Mediante continuos flashbacks y un montaje rápido, 
cortado, el cineasta nos evoca, con frecuentes interacciones entre la cámara y los 
personajes, la muerte de la madre del pintor a los cinco años, la muerte años después de 
su hermana enferma de tuberculosis y las duras condiciones sociales de la vida en la 
Noruega de fines del XIX. El carácter de “maldito” de Munch tenía sus explicaciones. 
 
Y habrá artistas que por desarrollar su profesión, y sin pretenderlo, provoquen el drama 
en terceros, que resultarán ser, en definitiva, víctimas del arte. Uno de ellos, el pintor 
que cuenta en flashback la historia de María Candelaria (María Candelaria; 1943): 
PINTOR: (Habla a una periodista rememorando el suceso.) Hace ya muchos 
 años que pinté ese cuadro. Y no puedo pensar 
en él más que con horror porque fue causa de 
una tragedia. (De espaldas a su 
interlocutora.) Hay veces en que la vida nos 
convierte en instrumentos de la desgracia 
ajena. Usted sabe que los pintores soñamos 
siempre con encontrar la materialización de lo 
poco o mucho que llevamos dentro. Por 
cierto, que casi nadie lo encuentra. Yo sí tuve 
el privilegio de encontrarlo. De más vale que nunca lo hubiera encontrado. 
Venga usted. (Le hace acompañarlo a un trastero, donde enciende un quinqué y 





Este pintor, al llegar a Xochimilco, se ha quedado prendado de la belleza de la joven 
indígena María Candelaria (Dolores del Río) 497 y consigue convencerla para que pose 
para él [Ilustración 343]. Cuando le solicita que 
pose desnuda, ella se opone por pudor y el 
pintor, finalmente, termina el cuadro fijándose en 
el cuerpo desnudo de otra mujer. Sin embargo, el 
pueblo, analfabeto y con prejuicios, está 
convencido de que María Candelaria ha posado 
de esa guisa para el cuadro y, en consecuencia, 
los ha deshonrado. Así que la persiguen, incendian su humilde vivienda, la arrinconan y 
terminan por lapidarla sin misericordia (“Yo no he hecho nada malo, Lorenzo Rafael”, 
le susurra a su novio -Pedro Armendáriz- instantes antes de morir). Todo por un cuadro 
y por un inocente desnudo, por llevar un artista la modernidad a un lugar donde aún 
pesaba mucho la tradición, el machismo y la religiosidad, pero sin sopesar las 
consecuencias de sus actos, por muy artísticos que éstos fueran. El pintor, con su 
propuesta loable e inocente de plasmar la belleza indígena 498 ha precipitado el drama en 
una sociedad que, no obstante, ya tenía estigmatizada a María Candelaria por el pasado 
“libertino” de su madre, y era cuestión de tiempo que también acabaría con ella (la 
pintura, en definitiva, era una excusa perfecta). Esta confrontación que propone su 
director, Emilio “Indio” Fernández”, entre modernidad y tradición, si bien pone en 
entredicho los problemas que causa tal modernización en una sociedad anclada en sus 
tradiciones, por otra sirve para denunciar el atavismo y el retraso de la sociedad 




                     
497
 Una joven que, como cuenta el pintor, arrastra toda una tragedia: “Una india de pura raza mexicana. 
Como usted puede ver esta indígena tenía la belleza de las antiguas princesas que vinieron a sojuzgar los 
conquistadores. Era hija de una mujer de la calle a la que asesinaron los de su raza. Su vida estuvo 
siempre ensombrecida por esta culpa de la madre, como por una maldición. Su pueblo la tuvo siempre 
aislada como a un animal dañino. Hay en esta historia algo tan terrible y tierno a la vez y aún no he 
podido borrarla de mi pensamiento.” 
498
 Como le comenta al sacerdote de la aldea: “No creo exagerado decirle que en María Candelaria he 
encontrado todo lo que buscaba. Yo pinto indias, como usted sabe. Y desde que la vi sentí en ella lo que 
debió haber sido en el pasado esta raza delicada, emotiva y maravillosa. Ella es para mí como la esencia 
de la belleza mexicana”.  
499
 Báscones Antón, “La negación de lo indígena en el cine de Emilio Indio Fernández”, 91-106. 
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Otro ejemplo se recoge en La chûte de la maison 
Usher (1928; La caída de la casa Usher), de Jean 
Epstein: el dueño de la mansión está obsesionado 
por retratar a su esposa, pero ésta día a día se 
encuentra cada vez más enferma (en un recuerdo, a 
la inversa, del personaje de Dorian Grey), y 
conforme el artista va progresando en su cuadro 
[Ilustración 344], la mujer va avanzado en su enfermedad. El artista se enfrenta así al 
dilema de elegir entre el arte o la vida500. ¿Cómo proseguir, con la pintura si este hecho 
va provocando la desaparición del ser amado?  
 
Aunque desatado el drama, el arte es muchas veces en 
sí mismo la propia solución. Byron Sullivan (Hervey 
Keitel), el pintor recreado por Clint Eastwood en el 
episodio Vanessa in the Garden (1986; Vanessa en el 
jardín) [Ilustración 345], de la serie Amazing Stories, 
ha perdido a su esposa, que además era su musa, y tras 
derrumbarse como persona y como artista, descubre que la fallecida vive gracias al 
único cuadro que se ha salvado de la destrucción (Byron, enloquecido por su muerte, los 
quemó todos en un momento de ira e impotencia). A partir de entonces se dedica a 
pintar una y otra vez a su desaparecida esposa, recuperando no sólo su imagen y su 
fantasmal presencia, sino también su vena artística, volviendo así a ser lo que siempre 
había sido, un pintor con talento. 
 
 
3.1.4.6.- El artista y su obra 
 
JERRY MULLIGAN: Ah, me alegro. No me dolerá la separación. 
MILO: ¿La separación? 
JERRY MULLIGAN: Si, al pintor le duele desprenderse de sus obras. Tanto al 
escritor como al compositor. 
                     
500
 “Lo primero que contemplamos de Roderick Usher (Jean Debucourt) son sus manos, un plano detalle 
de sus manos en quietud. Le sigue después un primer plano de su rostro doliente…, el plano general del 
enorme pero vacío salón de la mansión, la imagen turbada de Madeleine… y de nuevo las manos de su 
esposo, ahora entrelazadas férreamente, apretadas la una contra la otra antes de coger los utensilios de 
pintura y proseguir con el retrato de la esposa amada y dominada, querida y perturbada”. Quim Casas, 
“La chûte de la maison Usher”, Dirigido por, nº 404 (2010): 62. 
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MILO: Nunca había pensado en eso. 
 
Esta conversación tiene lugar en la habitación del hotel donde Milo (Nina Foch), 
millonaria y mecenas, acaba de comprar dos cuadros al pintor Jerry Mulligan (An 
American en Paris; 1951). Una vez terminada toda obra, ésta queda a expensas de los 
demás (público y críticos) y lejos las más de las veces (en colecciones, galerías, 
museos…) del alcance del artista, quien posiblemente no vuelva a verla nunca más. Por 
ello resultan reveladoras estas declaraciones del propio artista, para quien provoca cierto 
desgarro el desprenderse de su creación. 
 
Lo de menos parece ser el buen precio de la venta (el cual no hay que desdeñar, de todas 
formas, pues muchos artistas viven  de ello), ya que aún más importante es el placer de 
haberla creado: 
MARIE CHARLET: Toulouse, ¿Cuánto puede valer un cuadro? 
TOULOUSE-LAUTREC: Depende de quién lo haya pintado. 
MARIE CHARLET: Me refiero a uno de los tuyos. 
TOULOUSE-LAUTREC: Hmm. Es pronto aún para decirlo. 
MARIE CHARLET: No te comprendo. ¿Qué quieres decir? 
TOULOUSE-LAUTREC: Hace unos 300 años un tal Da Vinci pintó el retrato 
de una mujer. No le gustó al marido y se negó a pagarlo. Actualmente el cuadro 
está en el Louvre y no hay en el mundo quien posea dinero suficiente para 
comprarlo. 
MARIE CHARLET: ¿Y de qué le sirvió eso a ese viejo… como se llame, al 
pintor? 
TOULOUSE-LAUTREC. Oh, tuvo su compensación, la de pintarlo. 
 
Al crear, el artista se apropia de su obra, que es parte de él, y llegará al extremo de 
defenderla hasta con su vida si fuera necesario, como le ocurre al Brunelleschi de la 
serie Medici, Masters of Florence (2016-; Los Médici, señores de Florencia) cuando se 
enfrenta a los obreros que, alentados por el ambicioso noble Rinaldo Albizzi (“Os lo 
ruego, derribad los muros de la pecaminosa cúpula y Dios os salvará de la peste”), 
comienzan a derrumbar las primeras hiladas de la cúpula del Duomo. 
 
Sólo el artista, su artífice, como un iluminado, como un elegido por los dioses, sabe 
disfrutar como ninguno de una obra de arte, de su obra de arte. No en vano es parte de 
su vida, de su inspiración y de su sufrimiento/placer al crearla. Jimson, el artista 
excéntrico de The Horse's Mouth (1958; Un genio anda suelto), intenta explicar a su 
amiga Dee Coker (Kay Walsh) lo que siente ante una de sus obras, colgada en casa de 
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un coleccionista y que hacía décadas que no veía (se trata del desnudo en una bañera de 
su ex esposa, Sara) [Ilustración 346]: 
JIMSON: Yo te enseñaré a ver un cuadro. 
No lo mires. Siéntelo con tus ojos… 
Primero, siente las formas planas, como 
patrones. Después, siéntelo en redondo. 
Siente la suavidad y la agudeza de las 
formas, las luces y las sombras, el frío y el 
calor… Ahora, siente la silla, la bañera, la 
mujer. No sólo son bañera o mujer, sino la 
bañera de las bañeras, y la mujer de las 
mujeres… 
 
Pero no es únicamente la visión de la obra recién creada, o creada hace muchos años. Es 
también el mismo proceso de la creación, de estar pintando, de estar vivos, lo que 
aprecian los artistas, como explica Antonio López al valorar su participación en El sol 
del membrillo (1992) de Víctor Erice: “Las imágenes narran cómo yo vivo la 
realización de una pintura concreta. Quiero pintar un membrillo que crece en el patio 
de mi casa y no lo consigo. Sólo dispongo de una hora diaria y antes de empezar sé que 
voy a tener que resolver muchas dificultades, que es una aventura imposible, pero me 
lanzo a ella. Porque yo, más que con el final, disfruto con el viaje. Por eso no siento 
angustia cuando llego al punto en el que abandono y dejo el óleo inacabado en la 
bodega.” 501 O como afirma Picasso al marchante Kootz en Surviving Picasso (1996; 
Sobrevivir a Picasso): “Un cuadro jamás está acabado. (…) Acabar un cuadro significa 
destrozarlo, robarle su alma y darle la puntilla, el golpe de gracia”. 
 
Y el proceso final de toda obra, de toda creación, es 
para el artista moderno y para el artista 
contemporáneo la plasmación de su autoría. 
“Rembrandt 1642” [Ilustración 347]. Así firma el 
pintor holandés su obra “La ronda de noche” y 
después añade en voz alta, satisfecho de su trabajo: 
“Terminado”. Con este gesto constata que la pintura es suya, que es su autor y creador, 
que la obra ha quedado finalizada para su entrega. Un acto que, para muchos, mortales 
artistas o mortales sin más, estaría teñido de magia y emoción, pero que para el humilde 
Rembrandt no es sino un acto más de su vida (Rembrandt; 1936):  
                     
501
 Declaraciones recogidas en: Ángeles García, “La aventura de pintar”, El País, 3 de mayo de 1992, 23. 
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3.1.4.7.- Cómo ser artista en 10 lecciones 
 
Con la intención de ofrecer una ambientación histórico-artística verosímil y por un afán 
de credibilidad, algunas de estas películas “sobre y con artistas” (o algunas de sus 
secuencias, al menos) se comportan como meros documentales sobre la vida profesional 
de pintores, escultores y arquitectos. Podemos observar en ellas cómo trabajan, con 
mayor o menor paciencia, con mayor o menor actividad paroxística, y también conocer 
de cerca cuáles son sus métodos. En La Belle noiseuse (1991; La bella mentirosa), 
hemos recibido lecciones sobre cómo puede y debe pintarse a una modelo; en Goya's 
Ghosts (2006; Los fantasmas de Goya) podemos aprender cómo hacer un grabado “al 
estilo del maestro aragonés” y en Goya, historia de una soledad (1971), cómo pintar 
unos frescos como los de San Antonio de la Florida o cómo preparar un gran retrato 
oficial como el de la familia de Carlos IV; en el Sol del membrillo (1992), podemos 
seguir toda la parafernalia previa a la realización de una pintura, así como todo el lento 
proceso creativo de un cuadro 502; y en Moulin Rouge (1952), aprender a realizar una 
litografía al estilo de Toulouse-Lautrec, mediante una revolucionaria técnica que vuelvo 
loco al propio impresor:: 
(Toulouse-Lautrec ha llegado al taller de 
litografía artística La Fête Cotelle.) 
IMPRESOR: No se puede imprimir. (Le 
dice el impresor respecto a un cartel que 
le ha llevado.) 
TOULOUSE-LAUTREC: ¿Por qué no? 
IMPRESOR: Porque no existen estos 
colores en litografía. Veamos, ¿qué clase 
de verde es ése? Parece verde, pero no lo 
es. Sino amarillo, azul, rosa, gris. 
Cualquier color menos verde. 
                     
502
 “Erice compone una sinfonía de imágenes y sonidos que muestran de manera ritualizada la 
preparación por parte del pintor de los instrumentos que le son necesarios para enfrentarse a su modelo. 
Luego, Antonio López se implicará con la realidad que intenta captar formando un todo con el árbol, los 
membrillos, la luz del sol, los ruidos del lugar y el patio en donde se desarrolla la acción. De nuevo el 
ritual. El pintor divide el espacio con la plomada, establece marcas de pintura en las paredes, el árbol y 
los frutos. Cuadricula el lienzo mientras Erice elige el encuadre y la angulación…” José Luis Rebordinos, 
“Breves apuntes a propósito de El sol del membrillo”, Archivos de la Filmoteca, nº 13 (1992): 124. 
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TOULOUSE-LAUTREC: Mezclé las pinturas, igual combinaré las tintas. (El 
artista mezcla y pinta sobre la piedra con un grafito, mientras el impresor le 
mira.) 
IMPRESOR: Insensato, pero ¿qué hace usted? 
TOULOUSE-LAUTREC: Pintar la piedra. 
IMPRESOR: No, hombre, no lo haga. Eso es absurdo. A nadie se le ocurriría 
hacerlo con un cepillo de dientes. 
TOULOUSE-LAUTREC: Pues da resultado. 
IMPRESOR: (Prepara el ácido para extender sobre la plancha.) Perfecto. Si no 
hay bastante ácido, no atacará la solución; pero si hay exceso, desaparecerán las 
líneas finas. (Finalmente, colocan el papel sobre la plancha y lo imprimen.) 
[Ilustración 348] 
 
En Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo) nos han enseñado a pintar como los 
impresionistas, con explicación magistral por parte de sus propios protagonistas. 
Primero será Pissarro (David Leonard) quien explique a Van Gogh y al espectador 
cómo pinta él mismo: “El problema es traducir la luz al idioma de la pintura. (Está en 
un jardín.) Estas hojas, solas, tienen un color, el suyo, pero las sombras y los reflejos de 
todo cuanto hay… cielo, tierra, agua, les ceden sus colores. Por eso nunca te fijes en un 
solo punto del paisaje. Hay que captarlo todo. Y sin ninguna timidez. Lo que cuenta es 
la primera impresión”. Luego será Seurat (David Bond) quien ofrezca una clase teórica 
ante su famoso cuadro “Tarde de domingo ante la isla de la Grande Jatte”: “Yo no 
mezclo los colores en la tela, los mezclo en los ojos del espectador. (…) Todo lo que 
hago está calculado de antemano. Con precisos y matemáticos métodos científicos… Sé 
los colores que 
usaré antes de 
coger los pinceles. 
Mi paleta está 
ordenada según el 
espectro lumínico. 
(Va señalando los 
diferentes colores.) Azul, azul violeta, violeta, rojizo, rojo…” [Ilustración 349] 
 
Y en Girl a Pearl Earring (2003; La joven de la perla) hemos recibido lecciones de 
Vermeer sobre cómo interpretar la naturaleza y la luz, y cómo pintar según su estilo: 
(Griet contempla el primer esbozo de “La muchacha con la jarra de agua”. 
Llega Vermeer.) 
VERMEER: ¿Lo estás mirando? ¿Qué te parece? 
GRIET: Nada es del color adecuado. 
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VERMEER (Señala la falda.) 
[Ilustración 350] Este es el color base. 
Aporta el tono, de oscuro a claro. Una 
vez seco, aplico una veladura azulada 
muy fina para que pueda verse el 
negro. (Se aproxima a la ventana y la 
abre.) Fíjate. Mira las nubes. (Ella se 
acerca.) ¿De qué color son? 
GRIET: (Tarda en contestar.) 
Blancas… No, no son blancas. Amarillas, azules y grises. Las nubes tienen 
colores. 
VERMEER: (Sonríe.) ¿Ahora lo entiendes? 
Hemos aprendido a pintar como los pintores 
más vanguardistas y contemporáneos: 
disponiendo grandes lienzos en el suelo sobre 
los que arrojar directamente la pintura desde sus 
propios botes (Pollock; 2000) o empleando 
sogas que, arrastradas y golpeadas sobre  las 
telas, consiguen formas abstractas de forma aleatoria (Man of Flowers; 1983) 
[Ilustración 351]; y de la mano de Basquiat (Basquiat; 1996) o de Lionel Debie (New 
York Stories - Life Lessons; 1989) cómo pinta y cómo trabaja un artista del siglo XX. 
 
En The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis) nos han mostrado cómo 
extraer mármol de las canteras de Carrera (secuencia sobre la que se sobreimpresionan 
los títulos de crédito del film acompañados 
de la música de Alex North): cómo se 
obtienen grandes bloques de mármol de las 
paredes de la montaña, cómo éstos son 
cortados con sierras a pie de cantera, cómo 
son deslizados pendiente abajo mediante 
sogas [Ilustración 352] y cómo, finalmente, son trasladados mediante carretas 
arrastradas por una larga hilera de bueyes a un destino que se presupone, el taller del 
escultor Miguel Ángel (Charlton Heston), quien se encuentra esculpiendo uno de los 




En esta misma película asistimos también a un cursillo acelerado de pintura al fresco 
[Ilustración 353], pudiendo aprender, 
de la mano de Miguel Ángel y sus 
ayudantes, cómo preparar las 
paredes, cómo realizar los bocetos, 
cómo preparar el estarcido, cómo 
pasar posteriormente los bocetos a la 
pared, cómo elaborar artesanalmente los colores y cómo ir pintando, cada día, tan sólo 
los fragmentos de pared que han sido preparados para recibir el temple. Algo similar 
podemos observar también en La vita di Leonardo da Vinci (1971), cuando el genio 
pintó su “Última Cena”, y en Il Decameron (1971; El Decamerón), de Pier Paolo 
Pasolini, donde instalados andamiajes y encalada la superficie, todo está dispuesto para 
que el maestro comience a pintar, y así iremos viendo cómo realiza sus primeros 
bocetos y cómo los ayudantes le preparan los colores. Como también lo hemos visto en 
Rembrandt (1936; Rembrandt), donde Fabrizius es uno de los encargados de elaborar 
los pigmentos, tareas manuales que no corrían a cargo de los grandes maestros, sino de 
ayudantes, aprendices y discípulos, como rememora Caravaggio al hablar del suyo, 
Jerusaleme -Caravaggio (1986)-, un pobre campesino sin habla y compañero siempre 
fiel [Ilustración 354]:  
CARAVAGGIO: Jerusaleme, pobre mudo. No 
servías para pastor. Parecías un San Juan 
sacado del desierto. Te enseñé a mezclar los 
colores. Cinabrio, rojo sangre y verdín funden 
con amapola y linaza; el arte de preparar fondo 
con suaves pinceles de ardilla. Tú, compañero 
de mi soledad. 
 
Aprender a preparar los colores también hemos tenido oportunidad de hacerlo en 
compañía de la joven sirviente Griet (Scarlett Johansson) en Girl with a Pearl Earring 
(2003; La joven de la perla) cuando ésta va recibiendo sus enseñanzas de su señor, el 
pintor Vermeer, para quien comenzará como sirviente limpiando la casa y el estudio, y 
seguirá como ayudante preparándole las pinturas: 
VERMEER: (En el estudio con Griet. Coge un bol.) [Ilustración 355] Esto es 
laca rubí. (Le muestra su contenido.) Goma arábiga, ollejo de uva. (Se lo acerca 
para que lo huela y luego lo huele él.) Con esto se obtiene el verde gris. (Va 
mostrándole otros elementos.) Malaquita, bermellón. Ah, aceite de linaza. 
Carbón animal. Se muele con la moleta. Así. (Se pone a moler.) Prueba tú. (Ella 
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muele.) Debes mover el hombro, no, así. (Le coge las manos y muele con ella. 
Ella las retira enseguida cortada por el excesivo acercamiento del pintor.) 
La joven Griet aprende pronto, pues no 
sólo en poco tiempo es capaz de preparar 
los colores como Vermeer le ha indicado, 
sino que además tiene la sensibilidad 
suficiente para comprender su método de 
trabajo (cambia una silla de lugar porque 
entiende que queda mejor la composición del cuadro sin ella, lo cual agradará al artista) 
y procurando no interferir en su trabajo llega a preguntar a la mujer del artista, 
Catharina, por la limpieza del estudio. Ésta, mucho menos sensible a la obra de su 
esposo que la joven criada, responde con un automatismo y una autoridad que reflejan 
su ignorancia y dejadez: 
CATHARINA: (Griet ha entrado en el salón de la casa.) ¿Sí? 
GRIET: Se trata del estudio, señora. ¿Debo limpiar las ventanas? 
CATHARINA: No es necesario que me preguntes esas cosas. 
GRIET: Lo digo porque podría cambiar la luz. (Quedan calladas.) 
CATHARINA: Por supuesto, límpialas. 
No sólo a pintar nos han instruido en estos films. También de la mano de Julia (Kate 
Beckinsale) hemos aprendido a restaurar prestigiosos cuadros, como esa tabla flamenca, 
“La partida de ajedrez”, en Uncovered (1994; La tabla de Flandes). Y hemos recibido 
información de otros oficios, como el proceso de fundición en el episodio final de 
Andrei Rublev (1966; Andréi 
Rublev), cuando un joven 
huérfano se presta a fundir 
una campana [Ilustración 
356] para el regalo que el 
Príncipe ruso quiere hacer a 
sus invitados italianos: excavar el terreno, encontrar la arcilla conveniente, preparar las 
hogueras, realizar el vaciado, ir vertiendo el bronce fundido, separar la ganga de la 
arcilla y mostrar la campana que, finalmente, producirá sus primeros tañidos 503.  
 
                     
503
 Farago, “La realidad plenaria de lo espiritual: Andrei Rublev”, 256-258. 
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Este proceso también se muestra en La dama del armiño (1947), de Eusebio Fernández 
Ardavín, donde el orfebre Samuel explica en el taller a sus clientes (Catalina -la hija de 
El Greco- y su acompañante, la criada Gregoria) cómo proceder con los materiales para 
realizar joyas con metales preciosos: 
CATALINA: ¿Podríamos ver cómo trabajáis tantas maravillas? 
SAMUEL: En verdad que sí. Aunque al veros, la habilidad de mis artífices se 
convertirá en torpeza. (Las acompaña al taller.) Aquí, en este horno, se funde el 
metal que luego se vierte en los moldes de donde ya salen las piezas para 
cincelar y damasquinar. (Frente a la fragua.) En esta fragua (Coge un hierro al 
fuego y lo mueve.), los metales se someten al fuego para forjarlos a martillo. (Se 
acerca al yunque y coge un martillo.) Sobre este yunque, las piezas al rojo se 
machacan dándoles la forma debida. (…) Sobre esta masa pastosa que se hunde 
a la fuerte presión de los cinceles se van adelgazando las láminas de plata y 
tomando forma el relieve del repujado. 
 
Pero sobre la técnica de la cera perdida no hay mejor maestro que el escultor Cellini, 
quien en Una Vita scellerata (1990; Cellini, una vida violenta) explica a su ayudante 
todo el proceso [Ilustración 357]: 
CELLINI: Mira y aprende, Bernardino. 
Esto es lo que se llama trabajar la cera 
perdida. Sobre el armazón de yeso, he 
modelado la cera. Encima extendemos 
una capa de tierra y estiércol, unida con 
hierro y ladrillos. La cocemos y el fuego 
derrite la cera creando un espacio en el 
que colaremos el bronce. (…) Mira, de 
éstas cañas caerá el bronce fundido y 
esto que ves aquí son los respiraderos. La 
cera sale por los respiraderos. ¿Entiendes? 
 
Hemos podido asistir a cursos especializados sobre la construcción de edificios, como 
San Pedro de Roma (The Agony and the Ecstasy; 1965), el palacio de Versalles 
(Versailles; 2015), la cúpula de la catedral de Florencia (Medici, Masters of Florence; 
2016-), una catedral medieval (The Pillars os the Earth; 2010) o la pirámide de Keops 
(Land oh the Pharaohs; 1955). En el caso de este último film, Howard Hawks tuvo el 
acierto de ser asesorado por varios historiadores y egiptólogos, y sus responsables de 
diseño artístico se inspiraron con todo detalle en el arte del antiguo Egipto para 
reconstruir aquella civilización 504; incluso el propio director y su director artístico, 
                     
504
 “Mediante los jeroglíficos y las pinturas es posible reconstruir muebles y vestidos, e incluso una gran 
parte del ritual faraónico: se sabe cómo eran los uniformes de los soldados, qué instrumentos de música 
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Alexandre Trauner, se las ingeniaron para proponer soluciones técnicas para la 
construcción de las pirámides (que ellos mismos idearon), sin que haya constancia de 
ello en los textos históricos 505. 
 
Hay muchos más ejemplos, pero todos ellos vienen a cumplir una misma función: dar 
veracidad y acercar el trabajo del artista a la realidad. Muestran el proceso de dicho 
trabajo como una actividad metódica, laboriosa, física, muy alejada de la imagen tan 
extendida del creador poseído únicamente por la inspiración. El artista se mancha, se 
ensucia, vuelve a mancharse, vuelve a ensuciarse, en un acto físico que requiere más de 
un esfuerzo sobrehumano que intelectual. Y los espectadores hemos asistido no sólo a 
ese esfuerzo, sino también, como alumnos privilegiados, a clases práctica de pintura, 




3.1.5.- La personalidad del artista 
 
El artista muestra los mismos rasgos de personalidad que pueden mostrar otros seres 
humanos (ambición, integridad, inteligencia, vanidad, maldad….) y reagrupando estos 
caracteres se podría hablar, desde la perspectiva de la imagen que el cine ofrece, de un 
artista maldito (atormentado, desdichado, fracasado, marginado y depresivo), de un 
artista rebelde (bohemio, excéntrico, libre, transgresor e independiente), de un artista 
luminoso (seductor, ingenioso, laborioso, comprometido y triunfador), de un artista en 
sombras (egocéntrico, hipócrita, inmaduro, vengativo y cruel) y de un artista tranquilo 
(familiar, sencillo y meticuloso). Rasgos que muestran diferentes perfiles del artista, 
diferentes estilos de vida, diferentes comportamientos y afrontamientos de la realidad y 
                                                            
utilizaban, qué vajillas servían.” Declaraciones del director en: Becker, Jacques, Jacques Rivette y 
François Truffaut. “Entretien avec Howard Hawks”. Cahiers du Cinéma, nº 56 (1956): 5. 
505
 “Según Hawks, el egiptólogo [que les asesoró] estaba muy interesado en algunos de los sistemas que 
montamos para levantar, bajar y transportar los bloques de piedra. Nuestras ideas le gustaban y creía 
muy posible que los egipcios hubieran procedido de similar manera. (…) El método de alzar las piedras 
del suelo y colocarlas en las barcas es invento nuestro y, sobre todo, el sistema de cerrar la pirámide una 
vez acabada. Los investigadores estaban muy intrigados por esto, ya que empleamos un proceso 
hidráulico muy moderno, pero usando arena en vez de agua o aceite. Teníamos una escena en la que una 
gran piedra aparece colocada sobre enormes pilares de madera; cada pilote estaba hincado en un 
agujero, y cada uno de estos agujeros estaba lleno de arena; para que cada bloque de piedra cayera en 
un sitio bastaba con abrir un orificio por el que salía la arena. A medida que iba saliendo, el enorme 
bloque descendía lentamente. Este método resulta bastante creíble en aquella época, pero no estamos 
seguros que lo emplearan.” Quim Casas, “Arquitectura de una obsesión”, en Howard Hawks: la comedia 
de la vida, editado por Quim Casas (Barcelona: Dirigido por, 1998), 359. 
301 
 
del arte, pero que todos confluyen en un punto común, la genuina singularidad del 
artista y su capacidad para crear arte y belleza combinando técnica y sensibilidad.  
 
 
3.1.5.1.- El artista maldito 
 
La romántica imagen del artista decimonónico fracasado, pues su arte se adelantado a su 
tiempo; desdichado, pues la vida le puede y le engulle; marginado por una sociedad que 
no le comprende ni le ayuda; pobre de solemnidad, refugiado en una pequeña buhardilla 
de París; y adicto a las bebidas para ahogar sus penas y sinsabores, persiste en el cine, 





Si el objetivo último de un artista es crear y esa creación no fluye, no surge como su 
cabeza ha ideado, y sus manos no logran el milagro de esa representación artística, el 
artista se hunde en la depresión, deja de trabajar, vuelve compulsiva y periódicamente a 
su trabajo en busca de esa inspiración que no logra atrapar con sus manos, se siente un 
fracasado y un ser vulgar incapaz de transmitir belleza, y ese fracaso le atormenta, le 
aturde, y enturbia sus relaciones con sus allegados. Jonathan, el pintor de Moll Flanders 
(1996) lo intenta una y otra vez, pero si bien sus retratos consiguen reflejar con realismo 
el aspecto de su modelo, es incapaz de ir más allá, como recuerda al rememorar a su 
maestro Leonardo, con el que parece separarle un abismo: 
MOLL: (Se acerca a ver otro de sus cuadros en los que ha servido de modelo. 
Una mujer tumbada en una cama con una pluma en la mano, y telas rojas a su 
alrededor. Él está dando unas pinceladas sin convencimiento.) [Ilustración 358] 
Parece mi propia imagen. 
JONATHAN: Sí. 
MOLL: ¿Es bueno? 
JONATHAN: Brillante. 
MOLL: No es bueno. 
JONATHAN: Es… es… tan… tan 
mecánico. 
MOLL: Soy yo. (Dice convencida.) 
JONATHAN: Este músculo debe estar 
unido a este tejido. (Emborrona con 
trazos negros parte de la pintura.) Da Vinci te habría dado vida en los ojos con 
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una simple pincelada, pero él no pintaba personas, cuerpos,… él captaba el 
espíritu. (Se desespera.) 
 
Y el artista termina confesando a Moll su impotencia (“Estas manos no son capaces de 
captarte”) y su tormento: “Soñaba con crear algo extraordinario, una capilla Sixtina, un 
Partenón, ahora quedaría satisfecho si creara algo que me diera sensación de plenitud.”   
Esta frustración creativa provoca en algunos de ellos una importante inestabilidad, que 
tendrá sus consecuencias en el entorno del artista: “Trabajé fervorosamente en bellas 
artes sin llegar a ningún lado. Pinté a cada modelo que iba allí, pero los lienzos se 
volvían todos, uno tras otro, en algo vulgar”, se queja Gastón Morel, el pintor de 
Bluebeard (1944; Barba Azul).  
 
Otras veces esos tormentos no proceden directamente de su impotencia creativa sino de 
sus problemas físicos, que igualmente les impiden crear a pleno rendimiento, lo que 
acrecienta su tormento, como esos ataques que aquejan al Van Gogh de Minnelli (Lust 
for Life; 1956) y que le impiden pintar con frecuencia o esos tremendos dolores de 
cabeza que le obligan a dejar los pinceles y le producen alucinaciones al Goya de Carlos 
Saura (Goya en Burdeos; 1999), quien acaba viendo, en estos procesos enfermizos, 
cómo a su alrededor cobran vida los propios personajes de sus cuadros. 
 
En otras ocasiones, no son ni la falta de inspiración ni sus 
limitaciones físicas lo que les atormenta y enloquece, sino 
sus traumáticas relaciones personales. Camille Claudel 
sufrirá por su amor con el maestro Rodin, siendo enviada 
[Ilustración 359], por decisión de la familia, a un 
manicomio del que ya no saldrá en vida (Camille Claudel; 
1989). Obsesionado por el asesinato de un niño, que cree 
haber cometido, traumatizado y solitario, el Johan Borg de 
Vargtimmen (1967; La hora del lobo) se aísla cada vez más 
de su entorno, inclusive su esposa, y ello acaba por paralizar su creación artística. O, por 
último, el ya mencionado Gastón Morel (Bluebeard; 1944) quien, abandonado y 
humillado por su primera amante, acaba asesinándola, lo que repetirá con todas sus 
sucesivas modelos y amantes, pues en todas ellas ve reflejado su frustrado amor y no 
puede reprimir sus instintos de venganza: 
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GASTÓN MOREL: (Voz en off. Rememora ante su interlocutora, Lucille, su 
historia.) No era la misma Jeanette. 
Ésta era la Jeanette de verdad. Una 
criatura baja, tosca, detestable… De 
pronto, la vista de esa Jeanette me 
crispó. Me puso terriblemente irritado. 
(Se acerca a Jeanette y la ahoga hasta 
que muere.) Pensé impedir que 
siguiera destruyendo la imagen que me 
había creado. Impedir que siguiera 
degradando mi obra. Pensé que sería el 
fin de lo que podía hacer. Pero no, 
siempre pintaba a Jeanette. Así que 
empecé a hacer marionetas porque son de madera… No podía matar madera. 
Pero no ganaba dinero… Así que tenía que pintar… Pero de nuevo cada chica 
que pintaba se convertía en Jeanette. No podía permitirlo, no podía controlarme. 





Apasionados bebedores (“Mi obligación es beber si el corazón me lo pide”, dice 
Modigliani en Montparnasse 19 -1958; Los amantes de Montparnasse-). Beber para 
ahogar sus penas o para inspirarse (“A veces cuando me siento abatido, bebo un poco 
para distraerme”, escribe Vincent a su hermano Theo en  Lust for Life -1956-). El 
alcohol y otras adicciones figuran como elementos fundamentales (y a veces 
imprescindibles) de las vidas de algunos 
artistas: Francis Sharp (Vanity Fair; 2004), 
Pirosmani (Pirosmani; 1969), Basquiat 
(Basquiat; 1996), Pollock (Pollock; 2000), 
Toulouse-Lautrec (Moulin Rouge; 1952)… 
“Hay personas que saben quedarse colgadas 
por los talones en un trapecio y quien sabe 
cómo llegar a presidente de la República. Yo sé beber coñac”, dice a una mujer 
Toulouse-Lautrec mientras pinta y dibuja las escenas de bailarinas del Moulin Rouge 
[Ilustración 361]. Cuando su amigo y marchante Maurice también le sermonea sobre sus 
excesos con el alcohol, el artista, consciente de su debilidad pero también de que es un 
maestro, contesta con amargo sarcasmo que si muere pronto, sus cuadros se 
revalorizarán, lo que en definitiva es muy positivo: 
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MAURICE: Trabajo y disipación son incompatibles. 
TOULOUSE-LAUTREC: No me sermonees, Maurice. Si yo pudiese cambiar, lo 
intentaría. Sé que bebo demasiado, pero ya no puedo evitarlo. Ojalá pudiera. 
MAURICE: Debes cambiar. De seguir así, no llegarás a los 40. 
TOULOUSE-LAUTREC: Tampoco llegó Rafael, ni Watteau, ni Correggio. 
Estaré bien acompañado. De todos modos, sería lo mejor. Mis cuadros 
empezarían a cotizarse bien y tú te beneficiarias enormemente. 
MAURICE: Eso no tiene ni pizca de gracia. 
TOULOUSE-LAUTREC: No, no la tiene. Perdona, Maurice. Salgamos de aquí, 
necesito una copa. 
 
La vida no parece fácil para Toulouse-Lautrec, aunque sea un artista genial, y sin 
reconocerlo abiertamente intenta olvidar con el alcohol los sinsabores de su vida. Es lo 
que parece desvelarse de su conversación en el Moulin Rouge con la joven Myriamme, 
a la que conoció una noche en un puente del Sena cuando creyó que la muchacha iba a  
suicidarse: 
MYRIAMME: ¿Bebe usted por placer, Monsieur Lautrec? 
TOLUOUSE-LAUTREC: ¿Existe otra razón? 
MYRIAMME: Otras. Mi padre solía hacerlo porque quería poder olvidar. 
Misericordiosamente olvidó… del todo. 
TOULOUSE-LAUTREC: Su padre fue muy afortunado. 
 
Siguen la estela (y la adicción) de Toulouse-Lautrec otros personajes, también reales, 
como el pintor Branwell, hermano de las hermanas Brontë, cuyos fracasos artísticos le 
sumen en la depresión y el alcohol, en versión de André Téchiné (Les soeurs Brontë; 
1979); o uno de los más grandes pintores de los Estados Unidos, Pollock (Pollock; 
2000), a quien la fama y el éxito no le evitaron entregarse a la bebida abusivamente, lo 
que causó el deterioro de su vida familiar con la también pintora Lee Krasner, y fue la 
causa del fatídico accidente que acabó con su vida.  
 
Retratos de una vida errática, coma la de 
Modigliani en Montparnasse 19 (1958; Los 
amantes de Montparnasse), fracasados ante 
el arte por no vender y ante la vida por sus 
torpes relaciones amorosas, refugiados en el 
alcohol y las drogas como escapatoria y,  en 
un círculo vicioso, entorpecidos para su 
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dedicación a la pintura. En una de las primeras secuencias, una vez que ya hemos visto 
que ni siquiera los clientes de los cafés parisinos entienden y aceptan su arte, lo 
encontramos en casa de su amante Beatrice (Lilli Palmer), alcoholizado y agresivo: 
MODIGLIANI: ¿Crees que con esto me retienes? Te equivocas. (Beatrice le 
acaba de ofrecer un vaso de whisky.) Yo sólo bebo para vivir sin ti [Ilustración 
362]. 
BEATRICE: Morirías también sin mí. Y sería como si jamás hubieras existido. 
Sólo los camareros de los cafés se acordarían de ti, y eso por el dinero que les 
debes por tus malditas bebidas. (Se acerca a ella bebido.) ¿Por qué no me 
pegas? (Modi le da una bofetada.) Sigue. (Le da otra bofetada y ella cae al 
suelo. Modi se marcha de casa completamente ebrio.) 
 
 
3.1.5.1.3.- Cuerdo y no tan cuerdo 
 
Su tormentosa relación con el escultor Rodin y la rivalidad artística con su amante-
maestro acabaron por deteriorar la salud física y mental de Camille Claudel. Después de 
años de relaciones, en la que ésta fue su modelo-amante-discípula, Camille abandonó al 
escultor y comenzó su declinar económico, artístico y vital. Primero fue la miseria y 
luego las paranoias. Camille se sentía amenazada (Camille Claudel; 1989), pensaba que 
Rodin quería envenenarla y que éste maniobraba para que su obra no fuera reconocida, 
como se queja ante el crítico Morhardt [Ilustración 363]: 
 MORHARDT: Escuche, señorita Claudel. Fui el primero en escribir sobre usted, 
 en defenderla. 
CAMILLE: Yo no 
necesito ser defendida, 
sino reconocida, señor 
Morhardt. 
MORHARDT: Pero 
ya es reconocida. “La 
edad madura” es un 
encargo oficial, pero 
no es para la 
Exposición Universal. 
CAMILLE: Rodin, una confabulación de Rodin, estoy segura. 
MORHARDT: Rodin siempre que puede la apoya. Siente un gran aprecio por la 
 artista que es. Desea para usted la gloria. 
 CAMILLE: Créame que no estoy de humor para dejarme llevar por el plan de 
 Rodin. Presume de tener más poder que un ministro. Y además me insulta. Hace 
 publicar por todas partes mi retrato en esas postales y contra mi voluntad. Y el 
 busto que hice de él, en cualquier sitio, de cualquier manera, lo expone sin  mi 
 permiso. Su cabeza, su cabeza, es lo único que le interesa. Y los dibujos eróticos. 
306 
 
 MORHARDT: No, Rodin no es su enemigo. Procure calmarse. Hace ya mucho 
 tiempo que nos molesta con sus dichosas cartas y reclamaciones. 
  
Unos trastornos mentales, presentados en el tramo final de este film, donde la artista 
aparece abandonada físicamente, despeinada, sin un atisbo de la belleza que poseyó, 
vistiendo de forma excéntrica, acusando a Rodin de haber robado la Gioconda o 
protagonizando actos escatológicos como ese envío de excrementos de gatos al 
Ministerio de Bellas Artes. La razón de todo ello, si es que hubiera una sola, se 
desprende de la conversación entre el crítico Morhardt y Paul, el escritor y hermano de 
la artista en el marco de la última exposición organizada de la obra de Camille antes de 
ser recluida: 
 MORHARDT: Su hermana no se recupera de la separación de Rodin. 
 PAUL CLAUDEL: Sí, apostó por él y lo ha perdido todo. 
 
Un mismo argumento que reitera cuando, muerto el padre de ambos, consiguen que el 8 
de marzo de 1913 un médico 506 firme un certificado para que sea ingresada: 
 PAUL CLAUDEL: (Mirando por la ventana en el despacho del médico.) No ha 
 conseguido nada. Yo he conseguido algo. Ella nada. Todos los dones 
 maravillosos que le dio la naturaleza no le han servido más que para su 
 desgracia. 
 
Esta larguísima estancia en el 
manicomio es reseñada brevemente al 
final de Camille Claudel (1989) y es 
centro del relato en Camille Claudel 
1915 (2013) [Ilustración 364], donde se 
muestra el deterioro de la artista 507, que 
espera ansiosa, día tras día, la visita de su familia (tan sólo la llegó a visitar una vez su 
hermano Paul, pero nunca su madre) y por supuesto el retorno al hogar, un retorno que 
nunca llegó a producirse. Un largo y excesivo castigo para purgar su pena (haber sido 
                     
506
 MÉDICO: “Certifico que la señorita Claudel sufre perturbación mental, que lleva ropas miserables, 
que va sucia y que nunca se lava, que vendió todos sus muebles menos un sillón y una cama, que se pasa 
la vida encerrada en su casa…” (Camille Claudel; 1989). 
507
 “Camille tenía un mundo interior que yo quería hacer visible, en su cabeza no paran de ocurrir cosas 
y esas sensaciones, que no se dicen, era importante ponerlas en contacto con el espectador. Era una 
artista y, como para cualquier creador, la observación era fundamental en su rutina diaria…. No quería 
convertir su locura en una caricatura, ella sufría crisis, pero también era una mujer sana. Tenía rachas 
que iban y venían. Poder expresar con equilibrio su paranoia era muy importante para mí”. 
Declaraciones de Juliette Binoche en: Fernández-Santos, Elsa. “Camille Claudel, el orgullo de la locura”. 
El País, 17 de noviembre de 2013, 42. 
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artista-mujer y haber amado a un genio mayor que ella). Y, frente a la opinión de su 
hermano, que en 1913 pensaba que Camille “no había conseguido nada”, el tiempo le ha 
dado la razón: películas, libros, exposiciones y… la inmortalidad como una artista 
genial y desdichada (de nuevo, la leyenda). 
 
También la joven pintora suiza Aloïse Corbaz, protagonista del drama homónimo de 
Liliane de Kermadec (1975), estuvo recluida en un manicomio tras sus protestas contra 
la Primera Guerra Mundial, y el pintor naíf italiano Ligabue (Ligabue; 1978) convivió 
entre locuras y obsesiones, como también las vivió uno de los pintores tildados de 
menos cuerdos por la historiografía 508, Vincent Van Gogh (Lust for Life; 1956): “Es un 
desequilibrado y no es mi opinión, pregunten por ahí” -dice de él Gauguin. Si éste, en 
un momento de ofuscación, se cercenó una oreja, el italiano Ligabue hizo lo propio pero 
con su nariz.  
 
Por amor cayó en la locura el pintor Mario Alberti en Il fuco (1916; El fuego), dedicado 
en esa demencia a pintar incansablemente búhos y más búhos. No más cuerdo que éste 
estaba el protagonista de Morgan, a Suitable Case for Treatment (1966; Morgan, un 
caso clínico), un aburguesado marxista que pinta hoces y martillos pero que acaba 
completamente trastornado creyéndose un gorila; ni el Buono Legnani (Tonino 
Corazzari) de La casa dalle finestre che ridono (1976; La casa de las ventanas que 
ríen), un artista algo demenciado que se servía a sí mismo como modelo (incluso para 
desnudos femeninos ¡con su mismo rostro!) y que termina suicidándose prendiéndose 
fuego. Como ha descubierto la investigación biomédica moderna, locura y genialidad se 
dan la mano 509.  
                     
508
 Un personaje, el de Van Gogh, como señala el crítico Enrique Alberich, muy próximo a otros 
personajes minnellianos: “Arte y locura parecen, ciertamente, las dos caras de una misma moneda, 
síntoma y resultado de una determinada e intransigente postura ante la vida. (…)… enésimo exponente 
de ese idealismo minnelliano dentro del cual el artista es, en cierto modo, una especie de ser superior 
que vive de intuiciones misteriosas y sublimes; pero el impacto con la realidad puede conducirlo a la 
locura. Incapaz de vivir fuera del mundo de sus sueños, el artista en el film dramático de Minnelli es 
poco menos que un loco, o sea, un marginado de aquella sociedad ‘normal’ que para el realizador sigue 
siendo un elemento de máxima negatividad, frustración primordial para un sujeto obsesionado en la idea 
de belleza que el mundo no quiere reconocer.” Enrique Alberich, “Vincente Minnelli: el compromiso del 
artista (2)”, Dirigido por, nº 140 (1986): 14. 
509
 Mónica López Ferrado, “La frontera entre genialidad y locura”, El País, 27 de abril de 2007. 
http://elpais.com/diario/2007/04/27/catalunya/1177636052_850215.html. Y como señalan los Wittkower 
(Nacidos bajo el signo de Saturno, 100), la conexión entre creación y locura ha sido una constante en la 
historia del arte: “De todos los intrincados problemas referentes a la naturaleza y la personalidad de los 
artistas, pocos han dado lugar a una investigación más ardua que el de la relación entre el genio y la 
locura. Tratado por primera vez en Grecia hace casi dos mil quinientos años, el problema no ha perdido 
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¿Y cómo representarla en cine? Minnelli lo intentó en su biografía de Van Gogh. 
Primero, poco antes de la secuencia de su automutilación y luego, poco después, cuando 
nos muestra al pintor postrado en cama, abandonado definitivamente por Gauguin, e 
intenta plasmar  cinematográficamente dicha locura combinando varios elementos: uno, 
los habitantes de Arlés, en lo que puede parecer una alucinación del artista, riéndose 
abiertamente de él y pidiéndole 
cruelmente que les enseñe su 
oreja; dos, el propio pintor 
gritando en la ventana 
[Ilustración 365], desesperado, 
arrastrándose por los suelos; y 
tres, una música incidental y agresiva que pretende traslucir el trastornado estado mental 
del pintor. Un pintor que, en el fondo, está más cuerdo de lo que parece, pues es 
consciente de su angustiosa situación y reclama a su hermano que le internen: “Es 
necesario, Theo. No podría resistir otro ataque. No lo soportaría. Sería capaz de todo. 
Incluso de acabar con mi vida” (frase que bien puede interpretarse como una 
justificación a su actitud final suicida).  
 
Por si acaso esto no fuera suficiente, el doctor Peyron, responsable del sanatorio mental 
de Saint-Rémy-de-Provence, donde ha sido recluido a petición propia [Ilustración 366], 
viene a decirle al artista -y viene a decirle al espectador- que no hay una razón lógica 
para su comportamiento: “Sepa que no hay diferencia entre un trastorno mental y 
cualquier otra enfermedad. Las alucinaciones que describe son propias de su estado, ya 
sea congénito o adquirido”.  
 
Desde el momento en que usted está 
dispuesto a vigilarse, ya no debe 
sentir esos terrores. Sólo necesita 
tranquilidad y reposo”; y le propone 
su propio trabajo como terapia. Van 
                                                            
nada de su curioso atractivo y urgencia. Es cierto que prevaleció el silencio durante la Edad Media, al 
menos en lo tocante a los artistas, pero desde los tiempos posmedievales nunca ha sido totalmente 
abandonada la idea de que el talento y el genio artísticos dependen de un tipo de personalidad cuyo 
equilibrio es precario.” 
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Gogh sólo podrá vencer a su locura pintando, pero haciéndolo con mesura. Según el 
psiquiatra, sus ansias y éxtasis creativos le trastornan, como le escribe a su hermano 
Theo: “Parece que la pintura resulta beneficiosa, quizás incluso necesario para el buen 
estado del paciente. Siempre, por supuesto, que no se le permita trabajar y emocionarse 
en exceso, lo que provocó sus crisis precedentes.” En este diagnóstico coincide también 
otro psiquiatra, el famoso (por los retratos que de él hizo Van Gogh) doctor Gachet: 





Si la inspiración no llega, si la pintura no cobra vida, si no se sienten artistas porque la 
idea no aparece, se sumen en las tinieblas, se abandonan, dejan todo su trabajo, sin saber 
por qué, como se pregunta el Picasso de Surviving Picasso (1996; Sobrevivir a Picasso) 
cuando todos le reclaman que siga pintando y los marchantes de medio mundo le 
solicitan cuadros que vender: “Cada día trabajo peor que el día anterior. ¿Por qué creéis 
que hoy seré más creativo que ayer?” 
 
Un estado de aislamiento, como le ocurre al maduro Frederick (Max von Sydow) de 
Hannah and her Sisters (1986; Hannah y sus hermanas), cuyo complejo estado anímico 
le hace ser cada vez más absorbente con su joven amante y modelo, Lee, y más irascible 
con el resto de la sociedad 510: 
LEE: ¡Dios mío! (Frunce el ceño.) ¿Por qué no viniste esta noche? [Se refiere a 
la fiesta familiar del Día de Acción de Gracias] Todos lo pasamos bomba. Estoy 
segura de que te habrías divertido. 
FREDERICK: Estoy atravesando un 
período de mi vida en que no soporto 
la compañía de la gente. (Deja los 
pinceles y se limpia las manos con el 
trapo.) [Ilustración 367] No quería 
acabar insultando a nadie. 
LEE: No habrías tenido por qué. Son 
todos encantadores. 
FREDERICK: (Se quita las gafas.) 
Lee… (Hace una pausa y le toma la mano.) eres la única persona con la que 
puedo estar… la única con la que realmente me encuentro a gusto. (Atrae a Lee 
hacia él.) 
                     
510
 ALLEN, Woody Allen, Hannah y sus hermanas (Barcelona: Tusquets, 1987); 32-33. 
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LEE: Eres demasiado desabrido con todo el mundo… ¿Te das cuenta? 
FREDERICK: (La mira a los ojos.) ¿No es bastante que yo pueda amarte? 
LEE: …Eres tan contradictorio (Suelta una risita.) Tan cariñoso conmigo y tan 





Ya lo decía Henri Gaudier, “si un artista no es desgraciado, no vale” (Savage Messiah; 
1972). Es un fundamento del mito que la desgracia también pinta y que los más genios y 
excelsos artistas han de sufrir cuantas más penalidades, desgracias, penurias y 
sinsabores para crear más y mejor, para ser mejores artistas. La literatura artística lo ha 
demostrado, y el cine de artistas lo corrobora con creces. El pintor Kano Indara, ya 
anciano, desea transmitir todo su saber a un discípulo antes de abandonar este mundo, 
pero no lo encuentra, hasta que un buen día uno de sus sirvientes tropieza en el bosque 
con Tatsu, un pintor obsesionado con retratar el rostro de una princesa que él cree 
convertida en dragón (The Dragon Painter; 1919). El viejo pintor ha encontrado en este 
joven alejado de la civilización al discípulo perfecto al que enseñar todo cuando ha 
aprendido. Tatsu entrará a formarse con el maestro, se enamorará de su hija y cuando 
parece que todo le sonríe, dejará de pintar porque ha perdido la inspiración. Esta le 
llegaba a través de la tristeza que le atenazaba por la pérdida de la princesa amada 
convertida en dragón. La felicidad parece no hacer al artista, pero sí la melancolía. 
La joven Camille tenía belleza, mucho talento y una destreza extraordinaria para la 
escultura, pero aquello, como ya dijo su hermano Paul, no le trajo más que desgracias.  
Su idilio personal y artístico con el escultor Rodin aceleró su perdición (Camille 
Claudel; 1989) y tuvieron que pasar muchos años para que la sombra de su maestro 
dejara de eclipsar sus obras. Pero antes de su declive, ya destacaba por su singularidad, 
como bien había descubierto el marchante Eugène Blot, para quien precisamente su 
genio artístico era su principal valor: 
EUGÈNE BLOT: (Comentando 
con Camille los resultados de su 
última  exposición.) [Ilustración 
368] Las críticas han sido 
buenas.  Sólo han desdeñado su 
“Deseo”. Les parece demasiado 
inquietante. Algunos incluso 
creen que se ha representado a sí 
misma con la cabeza cortada. 
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CAMILLE: No tienen por qué discutir mi estatua. 
EUGÈNE BLOT: Camille, usted ha luchado sola. Es el escultor más auténtico de 
nuestro tiempo. Créame. Deje de lado los cotilleos de salón. No he vendido 
nada, pero no desespero. Aún es posible. Estoy seguro de que su arte acabará 
conmoviendo a los entendidos, ya que a mí me llega a las entrañas. La pisotean 
porque no pueden destruirla. Los genios dan siempre miedo a todo el mundo. 
(…) No, Camille, su arte ha llegado a ser tan grande que por eso no lo entienden. 
 
¿No es también una inmensa desdicha, una 
infelicidad continua, excepto esporádicos 
momentos de amor junto a Jeanne, la vida de 
Amedeo Modigliani? Así al menos se sugiere a 
comienzos de Montparnasse 19 (1958; Los 
amantes de Montparnasse) cuando la narración 
señala una paradoja, común a muchos “artistas malditos” [Ilustración 369]: “Hoy, todos 
los museos del mundo y los grandes coleccionistas se disputan los cuadros de 
Modigliani. Cada una de sus obras vale decenas de millones. Ayer, cuando aún vivía, en 
1919, a nadie le interesaba su pintura. ‘Modi’, incomprendido, desamparado, dudaba de 
sí mismo”.  
 
Muchos artistas resultan más fracasados para la vida y para las relaciones personales. 
Van Gogh intenta torpemente, en un picnic campestre, seducir a su prima Kay, viuda 
reciente, pero se estrella estrepitosamente en su intento -Lust for Life (1956; El loco del 
pelo rojo)-: “¡No, nunca!, le grita ella mientras huye del abrazo del pintor 511 
[Ilustración 370]. Marie Charlet, una prostituta, le espeta a Toulouse-Lautrec en uno de 
sus enfados -Moulin 
Rouge (1952)-: “Si no 
tienes a una como yo, 
no tendrás a ninguna 
mujer”. Torpe en las 
relaciones afectuosas 
(acomplejado por su aspecto físico), ésta le hace ver cruelmente al artista que sólo 
pagando podrá ver correspondido (materialmente) su amor. Ante tal sino, la mejor 
solución es la bebida, y el ama de casa del pequeño apartamento en París donde vive el 
                     
511
 Como señala Moral Martín (“Representación cinematográfica…”, 239) la película muestra sólo dos 
relaciones sentimentales (y no cinco como en la novela de Irving Stone en la que se basa), precisamente 
para remarcar el fracaso del artista en cuestión de amores. 
312 
 
pintor hace venir a la madre de éste, desde Alby, para intentar frenar su derrumbe. Su 
madre le pregunta por su amante y por las causas de la ruptura y cuando ella le propone 
que vaya a ver a su padre, con quien por cierto no se habla desde hace tiempo, sus 
palabras nos hablan de su desdicha interna: 
TOULOUSE-LAUTREC. ¿Para qué? ¿Para decirme que un conde de Toulouse-
Lautrec no puede enamorarse de una mujer de tal condición? ¿Y que a un 
hombre contrahecho le está vedado todo? Perdona, mamá. Es el coñac el que me 
hace hablar así 512. 
 
Cuando Toulouse-Lautrec ha perdido 
a Marie Charlet y quiere recuperarla, 
acude en su busca, recorriendo las 
tabernas más infames de París, y la 
encuentra completamente ebria y en 
brazos de otro hombre. Ésta entonces 
aprovecha para decirle, con dureza,  
lo que en su momento calló: 
MARIE CHARLET: ¿O qué creías? ¿Que estuve contigo desde aquella noche... 
por tu cara de fantoche? Eres un monstruo, eso es lo que eres, un enano 
monstruoso. Me dabas asco cuando me tocabas. Te aseguro que nunca 
volvería… 
 
Las desdichas personales se vuelven esperanza, o alivian de tanto sufrimiento, cuando el 
artista habla de su obra: 
MADRE: Abandona esta vida… 
TOULOUSE-LAUTREC: Es la única que tengo, mamá. Y no es todo disipación 
como puede que creas. Tiene también sus virtudes. Estos cuadros son de tu hijo, 
no de un inválido miserable de piernas contrahechas. (Le enseña los cuadros 
ocupando toda la pared.) [Ilustración 371] 
MADRE: ¿No podrías pintar en casa? ¿Es tan hermoso el campo? 
TOULOUSE-LAUTREC: Tengo un amigo, mamá, que también es pintor. Se 
llama Vincent Van Gogh. Pinta campos de trigo radiantes como el sol. Al mirar 
sus cuadros casi se ciega uno por la luz que hay en ellos. Yo no sé pintar sus 
cuadros pero él tampoco mis chicas del Moulin Rouge. Soy un pintor de las 
calles, de la vida del arroyo. No fue una casualidad encontrar a Marie Charlet. 
 
                     
512
 La imagen que del padre del pintor se da en la versión de Planchon de 1998 es radicalmente distinta: 
“…no repudia al hijo sino, todo lo contrario, le compadece y protege frente al ataque virulento de los 
filisteos y críticos según reconoce en su encuentro fortuito en el burdel: guarda todas las reseñas críticas 
y lamenta amargamente que se ‘ceben en su deformidad’…” Moral Martín, “Representación 
cinematográfica…”, 282.   
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Su autoestima se desliza por los suelos. Se sabe un ser deforme y ridículo, comprende 
que jamás podrá alcanzar un amor correspondido y se siente como un pequeño animal 
de compañía. Así se lo hace ver a Myriamme, la joven a la que conoció en un puente del 
Sena, y con la que llega a compartir algunos momentos de felicidad. Le ha invitado a ir 
a la ópera con él: 
TOULOUSE-LAUTREC: Mientras lo piensa, le recordaré que las damas de la 
corte de cierto país llevaban monos amaestrados a su lado a fin de que éstos 
hicieran resaltar más su belleza. 
MYRIAMME: ¿Utiliza siempre su ingenio para ridiculizarse a sí mismo, 
Monsieur Lautrec? 
TOULOUSE-LAUTREC: Sólo quiero darle la seguridad de que no tendrá que 
esquivar ninguna insinuación mía. No pediré más que, de vez en cuando, un 
puñado de avellanas. 
  
Serán sus obras las que le salven la vida cuando, en 
un momento de desesperación, después de haber 
sufrido la humillación de Marie Charlet en una 
taberna y de sentirse el ser más desgraciado del 
mundo, quiera acabar con su vida abriendo la 
espita del gas de su apartamento para suicidarse. 
Pero, de repente, al contemplar sus cuadros 
colgados en las paredes, se arrepiente ipso facto. Con esta revelación adquiere nuevos 
bríos para dedicarse al arte de la creación, da unos retoques a su cuadro de La Goulue 
bailando y cierra la espita del gas. Abre las ventanas de par en par y ve París. Su 
desdicha personal no parece tener solución alguna, pero las desgracias pueden ser 
sustituidas por la satisfacción y el goce de la creación artística [Ilustración 372].  
 
Desdichados otros artistas porque han perdido a su compañera y modelo, como el Byron 
Sullivan del episodio fantástico Vanessa in the Garden (1985; Vanessa en el jardín) o el 
Gino (Charles Farrell) de Street Angel (1928; El ángel de la calle); o porque les es 
imposible vivir junto al amor de su vida, como Peter (Gary Cooper), el protagonista 
arquitecto de Peter Ibbetson (1935). Frente a ellos, hay otros a quienes la vida les 
sonríe, tanto que pueden abandonar su labor artística y vivir de forma desahogada, como 
el playboy Nick Ferrante (An Affair to Remember; 1957), pero que regresan a la pintura 
cuando precisamente una frustración amorosa trunca su vida disipada. Para olvidar sus 
penas, Nick se marcha a Europa, donde permanece seis meses trabajando en sus cuadros 
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y, a su vuelta a Norteamérica, su marchante Courbet (Fortunio Bonanova) le cita para 
examinar su obra [Ilustración 373]: 
COURBET: Seis meses de trabajo. No has perdido el tiempo, Nickie… 
NICK: Gracias, pero debiste ver los cincuenta que tiré por la borda. 
COURBET: Debiste haber tirado éste también…Mira, Nickie. Es como si leyera 
tu estado de ánimo mientras 
los pintabas…Aquí, te 
dabas lástima de ti mismo 
después de haberlo 
pintado… Aquí estabas 
furioso. Se te estaba 
pasando el sufrimiento… 
Pero aquí, Nickie, te 
convertiste en pintor. 
NICK: Gracias, la verdad es que yo tampoco me avergüenzo de él. Tenía 
muchas cosas que decir y, en lugar de decirlas, pinté. 
COURBET: El haber estado solo y lejos durante tanto tiempo te ha dado 
cierto… Qué se yo… Cómo diría yo… 
 
Las desdichas del artista no proceden sólo de los desengaños amorosos, también de los 
giros dramáticos que les proporciona la vida y trastoca su existencia, como esa sordera 
que afectó al carácter de Goya -Goya en Burdeos (1999)- y pudo determinar los motivos 
y el estilo de sus últimas obras: 
 GOYA ANCIANO: (Voz en off.) La sordera me aisló del mundo y durante un 
 tiempo me convertí en una persona amargada y solitaria. No quería ver a nadie, 
 hablar con nadie. Desde entonces tuve dolores de cabeza que me dejaron 
 maltrecho. 
 GOYA JOVEN: (Voz en off.) Nunca más escucharía el rumor del agua, las risas 
 de los niños, las voces de las mujeres… 
 GOYA ANCIANO: (Voz en off.) Nunca más escucharía el canto de los pájaros, 
 el ruido del viento, el estruendo de una tormenta de verano… 
 GOYA JOVEN: Nunca más disfrutaría de la música, que tanto consuelo me 
 producía. Fue entonces cuando comencé a trabajar en mis Caprichos. 
 
Y en muy esporádicas ocasiones, desdichados por causas del arte, como esa traición 
artística que María Elena (Penélope Cruz), la pintora de Vicky Cristina Barcelona 
(2008), amante y compañera del también pintor Juan Antonio (Juan Antonio Bardem), 
justifica como la causa de su intento de suicidio al comprobar como éste, además de no 
corresponderle en su amor, le había plagiado su estilo. 
 
En manos del propio artista, como sentencia Gertrude Stein (Kathy Bates) en Midnight 
in Paris (2011) [Ilustración 374], está la solución a sus problemas (“La tarea del artista 
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es no sucumbir al desespero y buscar un antídoto 
para el vacío de la existencia”), el caso es que no 
explica cómo, y cada uno la busca o la encuentra 
a su manera (crear, pintar, dibujar… pero 
también adicciones, aislamiento, suicidio, 
locura…). Lo peor es que esa desgracia y esa 
desdicha que parecen inherentes al personaje del 
artista se contagian y traspasan a quienes conviven con ellos, como bien advierte una 
antigua amante, Beatrice (Lilli Palmer), al pintor Modigliani en Montparnasse 19 
(1958; Los amantes de Montparnasse) acerca de compartir su vida con la joven Jeanne 
(Anouk Aimée), pues lo más probable es que únicamente compartan una vida de miseria 
y pesares: 
BEATRICE: Hace 48 horas no la conocías ¿Por qué quieres martirizar a una 
muchachita que no te ha hecho daño? 
MODIGLIANI: ¿Crees que sería desgraciada conmigo? 
BEATRICE: ¿No te has dado cuenta de que eres absolutamente intratable? No 
es culpa tuya. Yo te he soportado porque estoy un poco loca y porque tengo 





Cuando el pintor George Curtis (Gary Cooper), en Design for Living (1933; Una mujer 
para dos), recibe por carta la negativa de una galería de arte (lo sienten mucho, pero 
están comprometidos con otros artistas), se siente un fracasado. Ya son tres las galerías 
que le han rechazado, y eso mina su confianza. Menos mal que su compañera, Gloria 
(Miriam Hopkins), una joven todo-terreno, sí confía en él e intenta devolverle la 
esperanza: 
GLORIA FARRELL: Esas pinturas son buenas. [Ilustración 375] Y que nadie te 
diga lo contrario. 
GEORGE CURTIS: Me lo han 
dicho tres. 
GLORIA: Porque son idiotas. Un 
día se matarán por exponer tus 
obras. 
GEORGE: Cuando yo esté muerto. 
GLORIA: Si no tienes fe en tu obra 
tenla en mí. 
GEORGE: No sirvo, es evidente. 
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GLORIA: George, eres un buen pintor, un artista. Serás uno de los grandes. Si 
ahora abandonas a mitad de camino, te despreciaré. 
 
Al artista le gustaría ser aceptado por la sociedad y por su público. Pero el mito nos dice 
que un artista debe ser incomprendido, no ser aceptado por la sociedad y no vender ni 
un solo cuadro en vida. El éxito vendrá después de muerto. Las razones del fracaso son 
diversas, pero principalmente la incomprensión de un público hacia un artista más 
avanzado, más vanguardista o con otros gustos. La madre de Juan (Tomás Blanco), un 
pintor sin éxito en Nada (1947), se lo dice con rotunda claridad, sus obras “indecentes” 
no interesan en la Barcelona de posguerra: 
MADRE: (Juan está pintando un desnudo que, por la ubicación de la cámara, el 
espectador no ve.) Juan, deberías pintarla vestida, o por lo menos un poco más 
vestida. Así, lograrías exponer tu cuadro en alguna galería y venderlo. Si no, no 
te lo va a comprar nadie. 
JUAN: ¿Por qué no? 
MADRE: Porque a ver si hay alguien que se atreva a colgar en su casa un cuadro 
de una mujer desnuda que no sea de la familia.  
 
Pero tampoco los visitantes de la exposición 
que presenta Gauguin -Oviri (1986)- a su vuelta 
del Pacífico, en 1893, parecen interesados en 
sus obras (al contrario, son frecuentes los 
comentarios despectivos y las risas del 
público), a excepción de un marchante o del 
pintor Edgar Degas (Yves Barsacq), quien incluso le compra uno de sus lienzos tras 
acuñar una frase sentenciosa: “Gauguin pinta como un lobo”.  No hay mejor imagen del 
fracaso que la secuencia inicial de Montparnasse 19 (1958; Los amantes de 
Montparnasse), cuando ya los títulos de crédito nos han prevenido que se trata de la 
vida de un artista incomprendido, desamparado, y vemos a Modigliani realizando un 
pequeño retrato a un cliente en un café parisino; su amigo Zborowsky le pide que lo 
firme antes de entregarlo (lo que señala en qué poco estima el artista su autoría) y el 
cliente, al ver el resultado, lo rechaza disgustado [Ilustración 376] (“Gracias, puede 
quedárselo”) e insiste en pagar la consumición, como se había convenido, para mayor 
humillación del pintor, que no sólo ha visto su arte despreciado sino que además debe 




Un solo cuadro, eso es lo único que vendió Van Gogh en vida. Un éxito fugaz que 
también sabe a fracaso -Lust for Life (1956, El 
loco del pelo rojo)-, pues a pesar de todo el 
esfuerzo que ha empleado en pintar y de todo 
lo que ha enviado a su hermano para que éste 
lo comercialice, tan sólo una obra, una sola, ha 
interesado a alguien:  
 (Van Gogh ha abandonado el sanatorio de Saint-Rémy y se ha instalado por 
unos días en casa de su hermano.) [Ilustración 377] 
THEO: Te reservaba la mejor noticia para cuando llegaras. Tu cuadro, “La viña 
roja”. 
VINCENT: ¿Qué ha pasado? 
THEO: Lo he vendido por 400 francos (Le da el dinero a Vincent.) 
VINCENT: ¿Quién lo compró? 
THEO: Una pintora, Anna Boch. Vive en Bruselas. 
 VINCENT: Estupendo, me alegra. (Se queda impresionado al ver las paredes de 
 casa de su hermano, todas repletas con sus cuadros.) No sabía que te había 
 mandado tantos cuadros. Parece que he trabajado. 
 
Por no vender tampoco ni un solo cuadro el pintor Paul Sloane (The Art of Love; 1965) 
que lleva años intentando triunfar en París, decide abandonarlo todo, se siente un 
fracasado al comprobar cómo sus obras a nadie interesan, como reconoce ante su amigo 
Casey, aspirante a escritor, con el que comparte apartamento: 
 CASEY: ¿Qué mosca te ha picado? 
 PAUL: Me vuelvo a América. 
 CASEY: No hablas en serio… 
 PAUL: ¿No? Mira cómo hago la maleta. 
 (….) 
 CASEY: Vamos, ¿por qué te vas? Dame una buena razón. 
 PAUL: Casey, estoy más que harto de que me mantenga el padre mi novia. 
 Harto de mantenerte a ti y harto de París. Además, como artista soy un asco. ¿Te 
 parece suficiente? 
CASEY: No, tú eres todo un artista. 
PAUL: Sí, nunca he vendido un cuadro. 
CASEY: Ni yo un cuento. ¿Y acaso soy un asco de escritor? 







El viejo pintor Behrman del relato The Last Leaf (O. Henry’s Full House; 1952) 
[Ilustración 378] también se considera un 
fracasado cuando comprende que los cuadros 
abstractos que gusta de pintar no son del aprecio 
del público ni de los galeristas. Así lo reconoce 
cuando le habla en la escalera de casa a su 
vecina Susan, también pintora, y cuya hermana 
Joanna está enferma: 
BEHRMAN: Ha sido hoy, por primera vez (Tiene una botella en la mano.), 
cuando me he dado cuenta de lo que soy. Un pintor de tres dólares. Ni más ni 
menos. Mis cuadros no le dicen nada a nadie. Y cuando un artista sabe eso, lo 
único que le queda es ahogarse. 
 
Sabiéndose un fracasado, Behrman logrará dar un último sentido a su vida (morirá de 
neumonía) al pintar en la pared del patio de su casa (de noche y con un frío helador) las  
hojas de una enredadera (como un trampantojo) en un estilo (hiperrealista) contrapuesto 
a lo que él defendía (la abstracción). Todo por salvar la vida de su vecina, la enferma 
Joanna, obsesionada en que morirá cuando caiga la 
última hoja de la enredadera (una hoja que nunca 
caerá, pues ha sido pintada en la pared por 
Behrman [Ilustración 379], engañando a todos 
excepto a Susan, también pintora). Y todo un 
triunfo póstumo para un pintor incomprendido por 
el público y por el mercado, que con su sacrificio ya no puede considerarse que su vida 
artística haya sido un fracaso. 
 
El pintor pequeño burgués de Un dimanche à la campagne (1984; Un domingo en el 
campo), Mr. Ladmiral, goza de cierto reconocimiento social y de una vida acomodada; 
sin embargo, se siente frustrado como artista porque siente que se ha quedado a medias, 
que no es más que un mediocre pintor, muy lejos de algunos de sus coetáneos (Manet, 
Monet, Renoir, Van Gogh…), a los que admira 513. El fracaso deja de ser aquí algo 
                     
513
 “Sentado a la mesa con su hija bajo el quiosco, el viejo pintor comienza a contarle el sueño que acaba 
de tener bajo los árboles: había llegado a la ‘tierra prometida’ y ésta debe ser el gran Arte ‘ese mundo 
que amamos y comprendemos’. Él no ha llegado, no ha hecho más que atisbarlo. Lo sabe y trata de 
explicar por qué. Entre los revoloteos y risas de la familia, las frases se aceleran, desgranan los nombres 
de grandes pintores que han pasado por su lado porque a él, en el fondo, le faltaba un no se sabe qué. Y 
su pintura se quedó en el jardín, como esos jardines que ama pintar, delicados, pero demasiado quietos.” 
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objetivo, como lo era en Van Gogh (nadie quiere sus cuadros), para convertirse en algo 
subjetivo, la sensación de no haber alcanzado unas expectativas personales. 
 
Y a otros el destino les revierte el éxito en 
fracaso por una decisión equivocada. A  
Roma acude un  arquitecto estadounidense 
de cierto renombre, Stourley Kracklite (The 
Belly of an Architect; 1987) [Ilustración 
380], para poner en marcha una exposición 
dedicada a Boullée: la peor elección de 
toda su vida, pues perderá a su mujer, la dirección de la mencionada exposición, la salud 
(le diagnostican cáncer de estómago) y finalmente su vida (ya que decidirá suicidarse 
desde lo alto del Monumento a Vittorio Emanuele ante su total fracaso personal y 
profesional). Como Kracklite, otros muchos eligen la misma solución como salida para 
una situación en la que, perdido todo y avocados al más absoluto fracaso, no existe 
mejor opción. Cuando el joven Francis llega a casa de su tío en California (The Loved 
One; 1965), encuentra en ella a un hombre ya mayor y acabado: Sir Francis Hinsley 
(John Gielgud), su tío, un afamado pintor, pero ahora un gran desconocido que malvive 
pintando para unos estudios de cine; cuando es despedido de dichos estudios no tiene 
otra opción, sin reconocimiento y sin trabajo, que desaparecer físicamente.  
 
A los fracasos artísticos (no vender un cuadro, carecer de reconocimiento profesional, 
no ser nadie en el mundo del arte) otros unen, por su 
mal carácter o su escasa habilidad social, un fracaso 
personal, y así debe de entenderse la falta de dignidad 
del pintor abstracto David (Man of Flowers; 1983) 
quien, después de amenazar sucesivas veces al 
coleccionista Charles Bremer (todo un hombre 
elegante y educado) y mostrarse grosero con él, acepta pintarle un cuadro de flores, pues 
                                                            
[Jean-Philippe Domecq, “Cette terre lointaine, promise, qu’on appelle l’art”, Positif, nº 279 (1984). 
Traducido en: Filmoteca Española. “Cine y pintura. Un dimanche à la champagne”. Hoja al público. 
(Madrid, 2002)]. Como señala el periodista Jean-Claude Raspiengeas “algunos críticos no bien 
intencionados” han querido ver en esta confesión de las limitaciones del pintor una defensa del propio 
cineasta Tavernier, lo que éste niega tajantamente: “¡Cómo va a compararse a Mr. Ladmiral, que pintaba 
siempre el mismo cuadro, conmigo que, película tras película, cambio de universo, de estilo y de 
guionistas!” Jean-Claude Raspiengeas, Bertrand Tavernier (Paris: Flammarion, 2001), 294, 
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como dice a su novia excusándose: “Hay que hacer caso a esa gente y venderles lo que 
piden”. Precisamente, su pérdida de dignidad será su fracaso final, ya que al renunciar a 
su orgullo como artista renuncia a su condición de tal y, en definitiva, a su vida, pues 
sin saberlo ha caído en una argucia urdida por el propio coleccionista. Éste, con la 
excusa de pagarle el cuadro de flores que le ha encargado [Ilustración 381], le cita en su 
casa, donde le hace caer en una trampa que le causa la muerte; y en una cruel e irónica 
venganza, el grosero y agresivo artista acaba convertido en estatua de jardín 514 
[Ilustración 333], como da cuenta el propio Bremer en una carta escrita a su difunta 
madre: 
 CHARLES BREMER: Mi amigo, el de las estatuas, me ayudó con el hombre 
 que casi aplasta a mi florecilla. Hizo un trabajo notable. (Mientras lee la carta 
 pasea por un parque y se acerca hasta una escultura de un hombre con unas 
 flores sobre un alto pedestal cuadrado.) Me aconsejó regalar la estatua al 
 pueblo. En el Ayuntamiento dijeron que era un hermoso gesto. Me gusta saber 
 que nuestro apellido será recordado. (Va dando una vuelta alrededor de la 
 estatua.) Las esculturas son para tocarlas. Tú decías que si no puedes tocarlas, 
 no sirven para nada… 
 
Sencillamente, tomó al pie de la letra el buen consejo de su amigo el anticuario como 
medida para terminar con los cementerios en las ciudades: embalsamar dentro de una 
escultura de bronce a los muertos. Así, Charles se vengaba del agresivo, maleducado y 
hasta mediocre pintor David, quien muy a su pesar alcanzó la inmortalidad que deseaba, 




Voluntaria o involuntariamente, algunos artistas 
viven al margen de la sociedad. Como señala 
John Berger, “el artista tiende a ser un paria en 
la sociedad burguesa porque su oportunismo y 
el decaimiento oficial moral son 
inevitablemente hostiles al artista” 515. 
Apartados de ella por su compleja personalidad, su carácter aislado y, en ocasiones, por 
                     
514
 Todo un guiño a House of Wax (1953; Los crímenes del museo de cera) y A Bucket of Blood (1959; Un 
cubo de sangre). 
515
 John Berger, “The myth of the artist”, en Artist, Critic & Teacher, editado por Lindsay Anderson et al. 
(London: The Joint Council of Education Through Art, 1959), 17. 
321 
 
su enajenación. Es el caso de la pintora suiza Aloïse Corbaz, recluida en un hospital 
psiquiátrico y descubierta por Jean Dubuffet tras la segunda guerra mundial, cuando ya 
la pintora tenía más de 60 años. Su biografía se recrea en el drama de Liliane de 
Kermadec (1975), con Isabelle Huppert en el papel de la joven pintora (Delphine 
Seyrig, adulta), donde se muestran sus eróticas pinturas de mujeres voluptuosas 
[Ilustración 382], realizadas con los más variopintos materiales. 
 
Son distintos, y los demás también los consideran distintos. Estas diferencias no sólo 
estriban en su personalidad sino también en las apariencias físicas. Apariencias que a 
veces merman su confianza en sí mismos y acrecientan sus depresiones y aislamiento. 
Jane Avril, famosa bailarina del Moulin Rouge y célebre por sus conquistas, se lamenta 
ante el propio Toulouse-Lautrec de que éste no sea un Adonis, lo cual sabe el pintor de 
sobra y es razón de su zozobra existencial: 
JANE AVRIL: (Se ha sentado junto a Toulouse-Lautrec después de actuar ante 
el público de la sala.) O, Henri, ¿por qué no serás alto y apuesto? 
TOULOUSE-LAUTREC: Lo seré con otras dos copas. 
JANE AVRIL: Eres el único hombre que jamás me produjo hastío. 
TOULOUSE-LAUTREC: Soy el único que jamás te hizo el amor. 
 
Poco después de esta escena, John Huston nos desvela el verdadero drama del artista. 
Hasta entonces le hemos conocido sentado en su mesa, dibujando sin cesar 516 y 
bebiendo, centro de atención en el Moulin Rouge 
pues muchos personajes del local se acercan a él 
para hablarle y contarle sus penas y alegrías. 
Cuando la función ha terminado, el artista se 
levanta con cierta dificultad y vemos su figura 
diminuta y algo deforme [Ilustración 383] (la banda 
sonora, que hasta entonces había sido alegre y 
divertida, se torna más triste) 517. Le vemos salir mientras las limpiadoras están 
recogiendo el local y le vemos deambular, solitario, por un París también solitario, 
donde tan sólo encuentra borrachos perdidos, que acrecientan aún más su desolación: 
                     
516
 “En varias ocasiones durante el rodaje de Moulin Rouge, tomé primeros planos de la ‘mano de 
Lautrec’ dibujando una escena que se desarrollaba en segundo término. La mano pertenecía al pintor 
Marcel Vertès, que había sobrevivido los duros años que siguieron a la primera guerra mundial a base 
de hacer unas falsificaciones muy convincentes de los cuadros de Lautrec, antes de crearse una 
reputación por su propia obra. Dibujaba a tal velocidad que podía terminar un dibujo de una escena en 
movimiento en el tiempo que tardábamos en rodarla.” Huston, A libro abierto, 255-256. 
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BORRACHO: No se ofenda, buen hombre. Suelo tocar la espalda a los 
jorobados y a los enanos porque trae suerte. (Toulouse-Lautrec, con lógica 
animadversión, le amenaza con su bastón, sin llegar a mayores.) 
 
Una constatación que se hará evidente con su fracaso amoroso. Enamorado de una bella 
dama, el joven (y futuro artista) recibe de ésta, en su cara, un súbito baño de realidad: 
JOVEN: No me casaría contigo ni en sueños. Sería absurdo. 
TOULOUSE-LAUTREC: ¿Por qué sería absurdo? ¿Por qué? Porque soy un 
inválido. Porque soy deforme. 
JOVEN: Pues sí. Eres un enano monstruoso. Ninguna mujer se casaría contigo. 
Ninguna. Ya lo has oído. 
 
A Henri de Toulouse-Lautrec, el arte le salvó de su aislamiento y marginación, o por lo 
menos le hizo más llevadera la triste existencia. Como se quiere hacer resaltar en el 
film, el rechazo que su aspecto producía en sus semejantes le llevó a ensimismarse en la 
creación artística. Así se lo confiesa a su madre: 
TOULOUSE-LAUTREC: Es fácil engañarse a sí mismo, mamá. Paulatinamente, 
olvida uno su defecto, su deformidad, y acaba por creerse a sí mismo un joven 
presentable que cojea levemente. Hasta que se enfrenta uno de pronto con el 
absurdo y grotesco sujeto que es en realidad. 
MADRE: Algún día, unos ojos de mujer te verán alto y fuerte y te amará. 
TOULOUSE-LAUTREC: Jamás habrá quien me ame. Estoy plenamente 
convencido. Mamá, me marcho de aquí. Me voy a París. Quiero empezar a 
pintar y crearme una vida por mis propios medios. 
MADRE: Pero, estarás muy solo allí. 
TOULOUSE-LAUTREC: En todas partes lo estaré, mamá. 
 
Finalmente, como su madre le había vaticinado, el pintor conocerá el amor… aunque 
sea con una prostituta a la que ha conocido por casualidad una noche en una calle de 
París al defenderla de un policía. Si bien la relación no comienza con buen pie, pues la 
joven le pregunta, al poco de llegar a su apartamento: “¿Es que nació usted así, o qué?”. 
El pintor  reacciona airado (“Márchate, márchate. Ponte la ropa y vete de aquí”) pero 
ella acaba confesando que le importa poco su aspecto físico: 
MARIE CHARLET: No chille, hombre. ¿Quiere despertar a los vecinos? No 
tema, me tienen sin cuidado sus piernas. A mí me importa bien poco que sea 
usted un lisiado. 
 
                                                            
517
 “En Moulin Rouge, Toulouse es un ser constantemente abatido por el sufrimiento. Se trata, además, 
de un sufrimiento inevitable porque lo causa, en gran parte, la deformación física que le había 
acompañado desde la niñez. El espectador sentirá lástima por él. Entenderá que sólo se sienta a gusto 
entre alcohólicos y prostitutas y, lo que es más, terminará perdonándole su adicción al burdel, en una 
época de fuertes convencionalismos morales, como fueron los años cincuenta en los Estados Unidos.” 





Los hay celosos custodios de su particular orden y su particular mundo, como Marc, ese 
viejo escultor de El artista y la modelo (2012), que gusta de tener sus objetos, su 
mundo, su taller, “ordenado” a su manera, según le advierte María, la criada, a la nueva 
modelo, Mercè: 
 MARÍA: Mucho cuidadito al limpiar. Él sabe dónde tiene cada una de estas 
 porquerías. Si tocas una o la cambias de sitio, bueno, ¡se pone como un 
 basilisco! A él lo que le gusta es tenerlo todo manga por hombro. Menudos 
 rapapolvos me he llevado yo por meterme en camisas de once varas. (…) No 
 estés preocupada, mujer. Es un buen hombre, aunque sea un artista.  
 
Los hay obsesionados con su trabajo, y qué mejor imagen que la de la joven Camille 
Claudel (Camille Claudel; 1989) recorriendo de madrugada las calles de París, 
enfangándose en una zanja y extrayendo la arcilla suficiente para regresar con ella en 
una maleta para luego ponerse a trabajar, de inmediato, en sus esculturas cuando tan 
sólo han dando las seis de la mañana en el reloj de cuco.  
 
Los hay obsesionados por una misma 
obra, como el vecino de Amélie (Amélie; 
2001), “el hombre de cristal” (aquejado 
de una enfermedad crónica por la que se 
le rompen los huesos), quien se entrega 
cada año a realizar una nueva copia del 
cuadro de Renoir “Desayuno de los 
remeros”, [Ilustración 384] y pese a su repetitivo cometido, año tras año, siempre el 




Hay quienes viven obsesionados por un 
mismo tema. El pintor Jimson sólo desea 
pintar pies, y cuanto más grandes mejor, en 
The Horse's Mouth (1958; Un genio nada 
suelto); Nacho, el pintor  desaparecido en El 
arte de morir (2000) sólo pinta cuadros 
relacionados con la muerte; Lucy (Cristina Ricci), la joven pintora que encuentran en 
Las Vegas el periodista Roul Duke (Johny Depp) y su amigo Dr. Gonzo (Benicio del 
Toro) en Fear and Loathing in Las Vegas (1998; Miedo y asco en Las Vegas), de Terry 
Gilliam, únicamente realiza retratos de la cantante Barbra Streisand [Ilustración 385]; y 
el anciano Manuel de Vacas (1992), herido en las guerras carlistas, no pinta más que 
vacas, pero nunca personas, porque, como bien dice, no es necesario, “todo el mundo 
sabe que una vaca no se sujeta sola”. 
 
Hay quienes dirigen su obsesión a la esencia del arte, a crear belleza, pero 
imposibilitados para ello como el maltrecho Henry Jarrod (Vincent Price) de House of 
Wax (1953; Los crímenes del museo de cera), 
caerán en la locura, el asesinato y la 
pseudocreación (recubrirá a sus víctimas con 
cera y las exhibirá cual estatuas en las nuevas 
salas del museo, ahora reconvertido en un 
museo de los horrores). O como el Juan Pablo 
Castel ideado por Ernesto Sábato para “El túnel” y recreado cinematográficamente por 
Antonio Drove en 1988: un pintor obsesionado por esa mujer enigmática que conoció 
en una exposición: “Durante los meses que siguieron solo pensé en ella. ¿Cómo 
encontrar a una mujer desconocida en una ciudad como Buenos Aires? Aquella 
fotografía demostraba que ella era real, no un delirio de mi memoria o mi deseo. 
¿Cuánto tiempo pasó? Meses en los que fui incapaz de pintar. Su imagen me 
obsesionaba. Hasta que un día la encontré”. María Iribarne (Jane Seymour) [Ilustración 
386], como así hace llamarse esta obsesión femenina, es una mujer bella y esbelta, 
casada con un hombre de gran riqueza (Allende - Fernando Rey), invidente y de mayor 
edad. El artista la ama por encima de todas las cosas y no pudiendo poseerla sólo él, 
celoso hasta lo enfermizo, decide asesinarla en un acto de impotencia:  
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JUAN PABLO: (Voz en off. Está escribiendo, en una mesa de espaldas a 
cámara.) Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a María 
Iribarne. ¿Por qué escribo esta confesión? Me anima la débil esperanza de que 
alguien llegue a entenderme. Aunque sea una sola persona. Existía una persona 
que podía entenderme, pero fue precisamente la persona que maté. Nadie sabe 
cómo conocí a María Iribarne, qué relaciones hubo entre nosotros y cómo fui 




3.1.5.1.9.- Pobre de solemnidad 
 
El axioma de que el hambre hace el artista 518 parece ser cierto en el cine, pues son 
muchos los artistas cinematográficos que viven al día o casi en la indigencia, como ese 
Niko Pirosmani (Pirosmani; 1969) al que unos miembros de la Sociedad de Artistas 
Plásticos de Georgia encuentran viviendo en un pequeño y miserable sótano, recogiendo 
hollín de un braserillo de petróleo para preparar sus pinturas. Una condición ésta, del 
artista bajo mínimos, de la que ya se hablaba en la antigüedad, como recalca el poeta 
Eumolpo al joven Encolpio en su visita a la 
pinacoteca en el Fellini-Satyricon (1969; El 
Satiricón) [Ilustración 387]: 
EUMOLPO: Tienes ante ti a un poeta. 
Te preguntarás por qué voy vestido 
tan pobremente. Precisamente porque 
la pasión por el arte jamás ha enriquecido a nadie. No comprendo el por qué, 
pero la pobreza ha sido siempre hermana del genio. Me llamo Eumolpo. 
 
Idea que persiste siglos después, en el Renacimiento, cuando la modelo Bianca, amante 
de Cosme de Medici en el taller de Donatello (Medici, Masters of Florence; 2016-),  
observa de madrugada cómo el banquero se está vistiendo para marcharse del lecho 
nocturno compartido, y éste, que pretende ser artista y no banquero, le explica ante su 
pregunta por qué los artistas nunca serán ricos, pues parecen apostar por un ideal y no 
por lo material: 
 BIANCA: (Aún tumbada en la cama.) ¿A dónde vas? 
 COSME: (Abrochándose la blusa.) He de ir a trabajar. 
 BIANCA: Creía que eras artista. 
 COSME: Me gustaría mucho serlo. 
                     
518
 Aunque tenida por romántica, los Wittkower (Nacidos bajo el signo de Saturno, 240) rastrean esta idea 
en épocas pasadas y la relacionan con mecenas celosos de sus riquezas: “La noción de que el ingenio 
prospera más en la penuria, era también una disculpa cómoda utilizada por los mecenas tacaños mucho 
antes de que los románticos ideasen la pobreza en una guardilla [sic] como el ambiente más fácil para 
engendrar obras maestras.” 
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 BIANCA: Si tienes un trabajo… Los artistas no ganan dinero. 
 COSME: En la vida hay algo más que el dinero. 
 BIANCA: ¿Cómo qué? 
 COSME: Como la belleza. Como tú. 
 
Una vida de miseria romántica a la que arrastran irremediablemente a quienes conviven 
con ellos, como se queja Christine, la compañera sentimental de Van Gogh durante su 
estancia en La Haya, ciudad en la que se ha instalado para recibir clases de su primo 
Anton Mauve: 
 CHRISTINE: Estoy harta. Todos los meses la misma historia. Estoy harta de 
 vivir de pan y café. Gastas todo el dinero que te dan en pinturas y lienzos. 
VINCENT: No empieces otra vez 
[Ilustración 388]. 
 CHRISTINE: Mira, ¿cuánto te han 
costado? Y no has gastado los 
viejos. (Coge  unos tubos de 
pintura.) 
VINCENT: ¡Calla! No hables de lo 
que no sabes. 
CHRISTINE: ¡No quiero callarme! No hago más que remendarte esos andrajos 
que llevas y posar durante horas. ¡No soy tu esclava! ¡Basta ya! (Vincent 
mientras está preparando unos lienzos.) A veces pienso si no era mejor como 
vivía antes…  
 VINCENT: (Se levanta airado y le coge por un hombro.) ¡Ni te atrevas a 
 insinuarlo! ¡Ni te atrevas! 
CHRISTINE: Si al menos comiéramos carne alguna vez, o un huevo. Estoy harta 
 de no saber si comeremos al día siguiente. Esto no es vida. 
 
Reacciones que se vuelven contra el propio artista y contra su obra, como el arrebato de 
la esposa de Vermeer, que relata la criada Tanneke a la nueva criada Griet (Scarlett 
Johansson) en Girl with a Pearl Earring (2003; La joven de la perla), pues aunque 
pueda parecer mentira también los artistas consagrados pasaron penurias en sus inicios: 
TANNEKE: (En la cocina, sentadas.) Un año la situación era tan mala que 
tuvieron que vender algunas joyas. Puedes imaginarte que contenta se puso. 
(Ríe.) Rompió la mitad  de la porcelana y destrozó uno de sus preciosos cuadros. 
Aunque no hable mucho él también tiene mal genio. Desde ese día ella no ha 
vuelto a poner los pies en el estudio. 
 
Las miserias, con una sonrisa, parecen serlo menos Algunos, esto de vivir una vida 
bohemia y sin blanca, se lo toman con cierto humor, como el Jerry Mulligan de An 
American en Paris (1951; Un americano en París), que dialoga de esta forma con su 
portera sobre su paupérrima condición: 
THÉRÈSE: ¿Cómo está usted hoy, Monsieur? 
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JERRY MULLIGAN: Podría estar mejor. Estoy a dos velas. 
THÉRÈSE: (Está fregando de rodillas la escalera.) ¿A dos velas? 
JERRY MULLIGAN: Eso quiere decir que no tengo dinero. Y cuando no tengo 
dinero no como. Y si no como me canso y me deprimo. Y entonces sólo pueden 
aliviarme el vino y las mujeres. 
THÉRÈSE: Pero eso es fácil de encontrar. ¿No está usted en Paris? 
JERRY MULLIGAN: Sí, pero incluso en París eso cuesta dinero, que es 
precisamente lo que no tengo. 
 
Situación lógica, pues con lo que poco venden la mayoría de los artistas, resulta difícil 
llegar a fin de mes o incluso planificar una vida futura, como le ocurre al pintor-copista 
John Parker (Hal Thompson) de Animal Crackers (1930; El conflicto de los Marx): 
JOHN PARKER: ¿Casarnos? ¿Con qué? El año pasado vendí dos cuadros. Uno 
por 100 $ y otro por 50. ¿Podemos vivir con 150$ al año? 
 
Hay quienes intentan sobrevivir en condiciones de 
mínimos, y pese a las dificultades de dicha situación, lo 
llevan con mucha dignidad, como la dibujante viajera 
Hannah Jelkes (Deborah Kerr), en The Night of the Iguana 
(1964; La noche de la iguana), que llega acompañada de 
su anciano abuelo [Ilustración 389] al hotel regentado por 
Maxine (Ava Gardner), ese mismo hotel al que también 
han ido a parar, sin su consentimiento, un grupo de turistas arrastrados por el fracasado 
ex sacerdote Shannon (Richard Burton). Cuando la propietaria, Maxine, le comenta en 
recepción las condiciones y precios del alojamiento, Hannah aprovecha para comentar 
su peculiar “modus vivendi”:  
HANNAH: Bueno, por lo regular nosotros también operamos en condiciones 
especiales.  
MAXINE: ¿Qué quiere decir que operan? 
HANNAH: Tenga usted nuestra tarjeta. Supongo que nos conocerá de oídas. 
Han escrito muchas veces sobre nosotros. Mi abuelo es en la actualidad el poeta 
en activo más viejo que existe y…  da recitales. Yo pinto acuarelas y estoy 
especializada en el dibujo rápido. Viajamos juntos y pagamos con lo que 
obtenemos de los recitales de mi abuelo y de la venta de mis dibujos rápidos al 
carbón y al pastel. 
 
A pesar de las penurias diarias que parecen soportar Hannah y su abuelo, ambos 
aprovechan cada momento y disfrutan al máximo de los lugares que visitan y de las 
gentes que encuentran, como reconoce Hannah al llegar al hotel: “Bueno, ahora que lo 
hemos logrado no lamento el esfuerzo. ¡Qué vista para un pintor! En el pueblo me 
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aseguraron que este era el sitio ideal para un pintor”. Como a Hannah, a otros muchos, 
por ejemplo el pintor Jonathan (John Lynch) de Moll Flanders (1996; Moll Flanders, el 
coraje de una mujer) tampoco les preocupa su supervivencia si disfrutan de su 
condición de artistas: “No hay muchos lujos, pero tampoco necesito mucho más” -le 
comenta a su modelo cuando ésta llega a su estudio-vivienda. Una situación de miseria 
que ha propiciado su encuentro con esta modelo no profesional, pues el artista, sin 
apenas recursos ha acudido a un burdel en busca de una modelo asequible a su 
depauperado bolsillo: 
JONATHAN: (Mientras ella se ha recostado en la cama de su estudio, él se 
acerca a ella con una vela y empieza a escrutarla.) 
MOLL: ¿Qué haces? ¿Por qué me has elegido a mí? 
JONATHAN: Eras la más barata. 
MOLL: Qué amable. 
JONATHAN: Sólo quiero pintar una mujer. 
 
Cuando el pintor George Curtis (Gary Cooper), de Design for Living (1933; Una mujer 
para dos), es preguntado en cierta ocasión por 
sus ingresos, éste responde que son cero, 
acompañando su respuesta con un movimiento 
circular del dedo. Acto seguido le preguntan 
que de qué vive, y responde: “De nada, 
sobrevivo de milagro”. Como malvive el 
Modigliani de Montparnasse 19 (1958; Los amantes de Montparnasse), quien debe 
ocultarse de la portera cada vez que regresa a casa, al demorarse en el pago de su 
apartamento, y que subsiste precariamente con los escasos dibujos que vende por los 
cafés de París por unos pocos francos [Ilustración 390]. De tal modo, como se lamenta 
ante su amante Jeanne (Anouk Aimée), que no tiene nada y nada puede compartir con 
ella, excepto pasear por las calles: “Pensar que suelo puedo ofrecerte esto… Compartir 
la lluvia conmigo”. Y cuando llega a platearse una vida en común con Jeanne, su amigo 
y vecino Léopold Zborowsky (Gérard Séty) le recuerda la cruda realidad: 
ZBOROWSKY: Y el dinero, ¿dónde lo conseguirás? 
MODIGLIANI: Oh, el dinero… 
ZBOROWSKY: Sí, sí, sí, érase una vez un rico aficionado que quería comprar 





El propio Modigliani, acostumbrado a vivir con pocos recursos, es incapaz de 
administrar lo poco que gana, como si su condición fuera precisamente la de una vida de 
penurias, y cuando consigue casi de forma 
milagrosa vender un cuadro por mil francos, se 
lo gasta prácticamente todo en bebidas, mientras 
la sufrida Jeanne intenta apuntalar la economía 
familiar a base de pintar en casa postales a 25 
céntimos [Ilustración 391], para poder comprar 
arroz y así poder comer algo, como le comenta con resignación a Zborowsky. 
 
Situación de miseria a la que han llegado no sólo los que poco ganan sino también los 
que mucho derrochan. Cuando Fiore, el ama de llaves de Cellini en Una vita scellerata 
(1990; Una vida violenta) está dispuesta a dejar la casa porque el escultor no le paga sus 
salarios, descubre que su amo es un derrochador sin límites y le reprocha su mala 
cabeza: 
 FIORE: ¿Dónde habéis puesto la fortuna que hicisteis en Francia? 
 CELLINI: La gasté. Siempre gasto todo el dinero que gané. Siempre. El rey de 
 Francia me dio mil escudos de oro sólo por hacerle un salero. 
 FIORE: Granuja. 
 CELLINI: También me regaló un palacio. 
 FIORE: Tenía que haberos regalado un cerebro.  
 
El artista, hasta bien entrado el siglo XX, es un profesional que no sabe (o no consigue) 
venderse, de ahí su frecuentemente delicada situación económica. Así se lo hace saber 
Sebastián a Goya cuando éste recibe un encargo (Goya, historia de una soledad; 1971): 
CONDESA: Se ha hecho muy tarde. No olvide pasar mañana por casa para que 
le paguen… Hemos quedado en 1.000 por cada boceto y 12 mil por el cuadro 
GOYA (Vacila un momento. Parece disculparse.) Ya se lo dije… Me parece 
demasiado. 
SEBASTIÁN: Eso no se dice nunca. Usted ha de hacer valer su mercancía. No 
basta con saber pintar, que eso lo sabe usted de sobra. Hay que saber vender. No 
suplique, imponga.  
 
Y si saben venderse, pero no hay trabajo, la conclusión es la misma. El escultor Max, y 
en la ciudad de Nueva York, donde uno supondría que todo artista puede comer del arte, 
ha de entregarse a tareas decorativas, pues como comenta a la diseñadora Eleanor 
(Bernadette Peters) cuando se conocen en una fiesta en Slaves of New York (1989; 
Esclavos de Nueva York), no puede vivir de su profesión: 
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 ELEANOR: ¿Eres artista? 
 MAX: Sí, es que ahora estoy trabajando en unas esculturas. Desgraciadamente, 
 no les puedo dedicar todo el tiempo que quisiera. Porque, ya sabes, tengo que 
 ganar dinero. Así que estoy decorando un piso para una gente del centro. 
 
Pero no sólo los pintores viven en la miseria, también otros profesionales de quien la 
sociedad no lo espera, los arquitectos, como el Howard Roark de The Fountainhead 
(1949; El manantial), a quien no le llega encargo alguno pues su estilo vanguardista no 
encaja con los gustos historicistas del público. Aún así, preferirá su integridad a perder 
su dignidad como artista (y el tiempo le dará la razón): 
 HOWARD: ¿Por qué has venido, Keating? 
 PETER: Porque somos viejos amigos, y no me gusta verte vencido. 
 HOWARD: No lo estoy.  
PETER: Es inútil que disimules. Hace un año que ya no tienes clientes. 
HOWARD: Te equivocas. Hace año y medio. 
PETER: Bien, puede que como mucho te queden 200 $. 
HOWARD: Me quedan 14 $ y… (Se mira unas monedas que ha sacado de su 
bolsillo.) 57 centavos. 
PETER: ¿Y todas estas facturas? (Señala unos papeles que hay sobre la 
mesa.)(…) Quiero ayudarte. 
 HOWARD: Yo ni doy ni pido ayuda. 
 PETER: ¿Por qué no abandonas ya de una vez? 
 HOWARD: ¿El qué? 
 PETER: Esa postura. Los ideales, si prefieres. No vayas contra corriente, 
 transige. Adáptate a los gustos de la gente, diseña la clase de edificios que 
 quiere. Sólo así serás famoso, admirado. Serás uno de nosotros. 
 HOWARD: ¿Eso es lo que te molesta de mí, Peter, que quiera valerme por mí 
 mismo? 
 
Y ¿cómo se las ingenian para salir de estas situaciones económicas tan engorrosas? Sin 
duda, el maestro de todos ellos es Jimson, el artista de The Horse's Mouth (1958; Un 
genio anda suelto): cuando no esquilma las cabinas telefónicas en busca de alguna 
moneda, sablea a los amigos, empeña los objetos de sus clientes sin que éstos lo sepan e  
incluso amenaza a antiguos coleccionistas en busca de algún dinero [Ilustración 392]: 
MAYORDOMO: Residencia del señor 
Hickson, ¿dígame? 
JIMSON: ¿Puedo hablar con el señor 
Hickson? 
MAYORDOMO: ¿De parte de quién? 
JIMSON: Del presidente de la Real 
Academia. 
MAYORDOMO: No se retire, por favor. 
(El mayordomo deja el teléfono y va en 
busca del señor Hickson, que se encuentra 
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leyendo la prensa junto a una chimenea.) Al teléfono, señor, es el presidente de 
la Real Academia. 
HICKSON: Hickson al habla. 
JIMSON: (Habla desde una cabina y se pone la mano en la nariz para que no le 
reconozcan la voz.) Soy el presidente de la Real Academia y tengo entendido 
que está usted… 
HICKSON: (Le ha reconocido y habla al mayordomo.) Prepare el otro teléfono, 
quizás necesitemos a la policía. 
JIMSON. Oiga, oiga, ¿está usted ahí? 
HICKSON: ¿Es usted Jimson? 
JIMSON: No, por supuesto. Yo no tocaría a este tipo ni con un bieldo para el 
estiércol. Pero el señor Jimson está en la miseria. 
HICKSON: Si el señor Jimson está en la miseria es sólo culpa suya. 
JIMSON: Estoy seguro de que aceptaría un cheque suyo por 250 libras. 
HICKSON: No lo dudo, pero yo no le debo nada a él. 
JIMSON: Si ese cheque no está en manos del señor Jimson mañana está 
dispuesto a quemar su casa y usted lo va pasar muy mal (Hickson se pone 
furioso.) 
 
Otra solución, y ésta más ingeniosa y más legal que las estrategias coercitivas de 
Jimson, es la que ofrece Henrika, la joven esposa de Rembrandt -Rembrandt (1936)- 
cuando comprende que es inútil vender directamente los cuadros del pintor, pues todas 
las ganancias irían a manos de los acreedores (“No, padre, no te pertenecen. No tienes 
derecho a venderlos”, le recuerda Titus a Rembrandt cuando un marqués francés quiere 
comprarle una “Huida a Egipto” por mil florines). Cuando Henrika pregunta a Titus el 
porqué, éste le cuenta entonces la historia de un vendedor de pescados, lo que le sirve a 
la esposa para idear su estrategia: convertirse en comerciante de arte y contratar a sueldo 
al pintor, de tal forma que todos los cuadros que éste pinte serán propiedad de ella y no 
del artista, y nadie podrá embargarlos en el proceso de venta.  
 
Hasta fuera del arte, si ello fuera necesario con tal 
de no morirse de hambre. Sophie Brzeska y Henri 
Gaudier lo intentan en Savage Messiah (1972; El 
Mesías salvaje): ella mendiga dinero por las calles 
de Londres acunando a un muñeco (aunque será 
descubierta por la policía) y él trabaja de obrero 
(precisamente, el martillo neumático que utiliza en 
las obras le servirá para dibujar figuras humanas a 
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gran tamaño en el asfalto de las calles)  519 [Ilustración 393].  Charles Strickland (como 
ya hizo Gauguin) hace lo propio en The Moon and Sixpence (1943; Soberbia) 
intentando sobrevivir en el París donde desea triunfar como artista dedicándose a los 
más variados menesteres (pintor de carteles, guía turístico o incluso redactor de 
prospectos de medicamentos). Otra solución más fácil es la encontrada por el pintor 
Haydon de Mr. Turner (2014; Turner), solicitar dinero a unos y otros, incluso al propio 
Turner, a quien aunque no le sobran las libras, acepta hacerle un pequeño préstamo.  
 
Cruel paradoja del destino. Pobres de solemnidad durante toda su vida, como el 
Modigliani de Montparnasse 19 (1958; Los amantes de Montparnasse), que ha de ir 
dibujando por los cafés para pagarse las bebidas, o como el envejecido Rembrandt 
(Rembrandt; 1936), pero cuando ya han dejado este mundo su obra se cotiza al alza. Por 
este motivo, la cruel revalorización de la obra de un 
artista tras su muerte, el pintor norteamericano Paul 
Sloane -Dick Van Dyke-  (1965; The Art of Love), 
que no ha conseguido vender un solo cuadro pese a 
haberse instalado en París, finge su suicidio 
[Ilustración 394] y para mayor verosimilitud 
incluso escribe una nota dirigida a la sociedad: “Artistas del mundo. En la era de los 
Zorgus 520, ya no se nos permite vivir para el arte. Por consiguiente, emprendo mi 
última rebelión. Morir por el arte”. Por supuesto, el subterfugio surte efecto: de la noche 
a la mañana, cuando la prensa da a conocer el luctuoso suceso, el galerista Zorgus 
quiere comprar todos los cuadros del “fallecido” artista, pues como dice: “Un malo vivo 
no vende, un malo muerto es diferente” 521.  
 
Culpables de ello, según opinión de los pintores, son los coleccionistas y marchantes, 
siempre al acecho del artista muerto, como le comenta Marley a su galerista Ginger 
(Slaves of New York; 1989) cuando el vulgar y tacaño coleccionista Chuck Dade 
Dolger, al que han intentado vender unos cuadros, les regatea el precio: 
                     
519
 Uno de los dibujos que hace Gaudier con dicho martillo es el motivo principal del cartel que sirvió 
para publicitar el film con motivo de su estreno. 
520
 Zorgus es un galerista parisino que ha colgado durante años los cuadros de Paul en las paredes de su 
galería (bueno, en la galería, no, en los baños, ya que consideraba que eran unos cuadros de tan poca 
calidad que no podían exhibirse abiertamente al público). 
521
 Este argumento del artista muerto que vale más que el artista vivo se repite en el film argentino Mi 
obra maestra (2018) de Gastón Duprat. 
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 MARLEY: Los coleccionistas ricos andan siempre buscando gangas. (…) Los 
 coleccionistas sólo están esperando a que me muera. Y entonces tendrán su gran 
 día. Como hicieron con Gauguin y Van Gogh. 
 
Tanto da que fallezca como que desaparezca de la circulación. Así se siente el pintor 
invidente Tod Butler de A Woman on the Beach (1947; Una mujer en la playa) cuando 
reconoce ante su amigo Scott (Robert Ryan) que los cuadros que en su día pintó se 
cotizan ahora, que es invidente, mucho más que cuando podía pintar, por lo que los 
guarda como un posible seguro de vida [Ilustración 395]: 
 TOD: Tuve que vender bastantes al principio para pagar al médico y liquidar 
 unas deudas. 
SCOTT: (Está observando uno de los 
cuadros que le muestra Tod, del que sólo 
podemos ver el reverso.) Deben de valer una 
fortuna ahora que estás… 
TOD: ¿Ya te has convencido de que soy 
ciego? Tienes razón. Ahora que no  puedo 
pintar, estas obras mías son cada vez más 
valiosas. (Acerca a Scott otro cuadro.) Hay 
un viejo dicho en mi oficio. Un hombre 
nunca es rico hasta que muere. Y te aseguro que un pintor ciego es lo mismo que 
uno muerto. 
 (…) 
 SCOTT: ¿Por qué los guardas aquí? Alguien podría entrar en la casa y robarlos. 
 TOD: No. Todos los marchantes conocen mis obras. No aceptarían ninguna sin 
 preguntarme. Es posible que alguien intentara vender uno, pero te aseguro que 
 no podría. Aquí están a salvo mientras yo esté vivo.  
 
 
3.1.5.2.- El artista rebelde 
 
El artista bohemio que imaginaron Murger y Puccini, que a fines del XIX habitaba en 
París, revive en el cine con un halo de rebeldía, de espíritu transgresor y provocador, 
rebelde contra una sociedad que no le integra, y avanzado a su tiempo, integrado 
siempre en las avanzadillas de vanguardia, libre e independiente en su arte y en su 










Según reza la introducción de La bohème de King Vidor (1926) [Ilustración 396], sobre 
imágenes de un París nevado hacia 1830, “bohemia, 
el barrio latino, donde jóvenes talentos sufren y 
pasan hambre en espera del casero”. Imagen del 
artista del XIX, de la literatura a la ópera y de ésta 
al cine, que muestra artistas desdichados, sin 
fortuna, sin suerte, pues a pesar de sus dotes 
artísticas aún no han encontrado el éxito buscado: 
“más seguro que el amor o la fortuna… será la visita del casero, a primeros de mes”, 
termina reseñando esa misma introducción. La presentación del pintor Marcel, en esta 
versión años 20 de Vidor, no puede resultar más tópica: con una gran paleta y pinceles 
en sus manos, un blusón con lazo, manchas por doquier y perilla: “Marcel podía pasar 
hambre con tal de pintar una obra maestra… pero hasta ahora sólo ha tenido éxito en 
pasar hambre”, explica otro intertítulo. Vive, como es de prever, con otros artistas y en 
una buhardilla, no puede pagar el alquilar ni a las modelos que desea pintar, pero se 
afana por triunfar, aunque rechacen sus cuadros en las exposiciones y apenas le ofrezcan 
diez francos por una de sus obras. ¿No es ésta la vida que también lleva el trágico 
Amedeo Modigliani en Montparnasse 19 (1958; Los amantes de Montparnasse): 
bebida, opio, pobreza, amores, trabajo, mísera buhardilla…? Unas vidas a 
contracorriente, independientes, libres, en los márgenes de la sociedad de la que son 
marginados por no tener nada, o tener poco,… la tópica vida bohemia de todo artista 
que se precie. 
 
Pero la bohemia moderna se ha transformado y ha sustituido las buhardillas francesas 
por otras viviendas igual de  románticas, y los 
hay que ya no viven en áticos sino en barcazas 
en el Támesis [Ilustración 397], como Gulley 
Jimson, el pintor excéntrico de The Horse’s 
Mouth (1958; Un genio anda suelto). A pesar de 
las penurias, esta aureola romántica del artista 






Autodestructivos (alcohol, adicciones, suicidio, mutilaciones…) para sofocar sus 
desgracias, destructivos con sus obras -como esa Camille en Camille Claudel (1989) 
esquiva, aislada pero  rodeada de 
animales, que en un arrebato destroza 
buena parte de su colección de esculturas- 
[Ilustración 398], y destructivos con los 
demás como ese fugaz escultor asesino en 
A Bucket of Blood (1959; Un cubo de 
sangre) o ese Picasso tan negativamente descrito en Surviving Picasso (1996; 
Sobrevivir a Picasso) cuando Dora Maar advierte a la nueva amante, Françoise Gilot, 
sobre su carácter en presencia del pintor: 
DORA MAAR: Oh sí, todos saben siempre cómo están viviendo contigo. No 
durará ni cinco minutos a tu lado. Quizá crea que vas a inmortalizarla. No le des 
esperanzas (Le dice a Françoise.). Es muy posible que un picasso no llegue a ser 
más inmortal que el esqueleto de algún ave de presa extinguida. (…) Jamás has 
amado a nadie en tu vida. 
 
Destructivos por torpeza manifiesta, 
como Abel, ese escultor en The Horse's 
Mouth (1958; Un genio anda suelto) que 
se presenta en la casa de unos 
millonarios ingleses ocupada por el 
pintor Jimson con un gigantesco bloque 
de piedra para ejecutar una escultura 
femenina y en su inconsciencia artística destroza no un piso sino dos, al estilo del cine 
de animación [Ilustración 399].  
 
Destructivos por ética, como cuando Howard Roark derriba con dinamita una 
construcción por él diseñada que se había edificado alterando sus propuestas iniciales 
(The Fountainhead; 1949). La misma ética que lleva en The Sandpiper (1965; Castillos 
en la arena) a la pintora Laura Reynolds (Elizabeth Taylor) a destruir los bocetos que 
había diseñado para la capilla del colegio religioso donde estudia su hijo. Cuando el 
director del centro -Edward Hewitt (Richard Burton)-, le confiesa que construir esa 
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capilla costaría unos cien mil dólares, ella se escandaliza al considerar lo útil que sería 
ese dinero para ayudar a niños con necesidades en lugar de construir un lugar para el 
culto y el rezo. Decide entonces destruir, quemar sus bocetos, en coherencia con su 
decisión de no trabajar para algo en lo que no cree. El director le reprocha su drástica 
decisión:  
 EDWARD HEWITT: Destruir su obra así es un suicidio. 
 LAURA REYNOLDS: No, es una especie de disciplina. Siempre he ansiado 
 demasiado el reconocimiento, la alabanza. La alabanza sin más. ¿Por qué si no 
 habría hecho unos bocetos para un edificio por el que no siento nada y en el que 
 no creo? Quería su alabanza. 
 EDWARD HEWITT: ¿Cree que la he alabado para conseguir gustarle? 
 LAURA REYNOLDS: Supongo que no, pero eso es lo que ha conseguido. 
 
Destructivos por despecho, como Erik (Rutger Hauer), el escultor de Turkish Delight 
(1973; Delicias turcas) que destroza todas las esculturas y dibujos que había realizado 
de su amante Olga (Monique van de Ven) cuando ésta se marcha con otro hombre, harta 
de las dificultades de vivir con un artista. Y destructivos para recuperar su libertad. El 
pintor invidente Tod Butler de A Woman on the Beach (1947; Una mujer en la playa) se 
siente con todo el derecho de quemar sus pinturas, que ha guardado celosamente durante 
años, porque éstas le tenían anclado a una vida pasada de éxitos que ya no volverá a 
causa de su ceguera: “Tenía que hacerlo. Esos cuadros significaban todo para mí. Pero 
empezaban a obsesionarme. Había que destruirlos. Ahora soy libre”, confiesa a su 
amigo el guardacostas, Scott (Robert Ryan), mientras ven juntos arder la casa, incluidos 
los cuadros. 
 
Aunque en su descargo, no son los 
artistas los únicos destructores del 
patrimonio artístico. En The Horse's 
Mouth (1958; Un genio anda suelto) lo 
son también esas autoridades municipales 
que deciden demoler el muro [Ilustración 
400] de la iglesia en la que Jimson, de 
forma ilegal y en compañía de un buen puñado de artistas voluntarios, ha pintado un 
gigantesco Juicio Final. “Una vez que mi dibujo esté en la pared no se atreverán a 
tocarlo” –dice Jimson- “Un mural inglés de magnitudes sin par”. Pero se equivocaba, 
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por mucho que fuera un artista reconocido, y este violento suceso le llevará a 





Como señalan Rudolf y Margot Wittkower, “los relatos de la extraña conducta de los 
artistas son tan viejos como la 
literatura que trata sobre ellos” 522. 
Extraños en el vestir, en el 
comportamiento y, por supuesto, en 
sus actividades artísticas. Los hay 
que no pueden pasar desapercibidos 
entre sus semejantes ni sus obras 
tampoco. El prototipo es el Gulley 
Jimson de The Horse’s Mouth (1958; Un genio anda suelto), de Ronald Neame: un 
pintor obsesionado por pintar grandes pies [Ilustración 401] en cuadros de gigantescas 
dimensiones y que aglutina diversos méritos personales: “…como un experto sableador, 
como un arquetípico bohemio que vive en una destartalada barcaza en el Támesis, 
como un asaltante de domicilios ajenos, como un perturbado de la snob aristocracia 
londinense, como un pintor que desprecia a los escultores…” 523 Tan extravagante 
como Gulley es Marley (Jsu Garcia), un joven pintor en Slaves of New York (1989; 
Esclavos de Nueva York) cuya obsesión es construir cerca del Vaticano una capilla 
dedicada a Jesucristo como mujer, para la cual busca financiación desesperadamente, 
pues nadie cree en su insólito proyecto, como nadie ha creído tampoco en otros 
proyectos suyos anteriores, no se sabe si por sus excentricidades o por su manifiesta 
incultura: “Tengo una gran idea para cuando me haga rico. Voy a contratar a John 
Lennon, a Shakespeare, a Puccini y Jimi Hendrix para que escriban una ópera”. Y 
excéntricos reales, como ese histriónico Dalí (Adrien Brody) que recrea Woody Allen 
                     
522
 “…y los adjetivos utilizados para describir sus debilidades son innumerables. Absurdo,  peculiar, 
loco, fantástico, raro, excéntrico, caprichoso, antojadizo, risible y también fascinante (porque la 
conducta inconformista tiene su atractivo) son algunos de los epítetos.” (Wittkower, Nacidos bajo el 
signo de Saturno, 72). 
523
 José María Latorre, “Un pintor excéntrico”, Dirigido por, nº 278 (1999): 69. 
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en Midnight in Paris (2011), siempre y en todo momento hablando de rinocerontes, o el 
Gauguin de Oviri (1986) paseando por las calles de París con un mono en los hombros.  
 
Y si excéntrico es un adjetivo excesivo, al menos insólito, distinto, es el caso de 
François Augiéras, cuya vida recuerda 
Isaki Lacuesta en Los pasos dobles 
(2011). Era éste un escritor y pintor 
francés, nacido en Estados Unidos, pero 
atraído por el continente africano, que 
cierto día encontró un búnker militar 
semienterrado en las arenas del desierto y decidió decorar su interior con pinturas 
murales. Sus pinturas fueron desapareciendo bajo los grafitis de los visitantes y cuando 
regresó, volvió a decorarlo y selló su entrada para que quedara cerrado a cal y canto, y 
las arenas lo cubrieran por completo, hasta que en un futuro alguien lo descubriera.  
 
Diferente, siempre muy diferente a los demás, en su forma de ser y en su forma de 
actuar, lo cual no es muy apreciado por el público, que percibe en esa excentricidad una 
exhibición de su superioridad, como critica Mimí en El túnel (1988), cuando en una 
tertulia en los jardines de la casa de campo de su prima María Iribarne, discute sobre 
arte y artistas con el arquitecto Hunter (Manuel de Blas) y con el pintor Juan Pablo 
Castel (Peter Weller): 
MIMÍ: Además, creo que el artista debería procurar no llamar demasiado la 
atención. ¿Has pensado qué pretende toda esa gente tan original? Solo demostrar 
que los demás no lo somos. ¿No le parece? 
JUAN PABLO: (Está fuera de la conversación, esperando que llegue María.) 
Pues... sí. 
MIMÍ: Si yo pintase o escribiese, haría cosas que no llamasen la atención.  
HUNTER: No me cabe la menor duda. Por ejemplo, estoy seguro de que tú 
nunca escribirías "Los hermanos Karamazov".  
 
La excentricidad es un valor asociado a la vida del artista pero varía con las épocas, con 
los gustos y con las modas de la sociedad. El elegante y educado banquero Soames 
Forsyte (Errol  Flynn) en That Forsyte Woman (1949; La saga de los Forsyte) tacha 
nada menos que de excéntrico a su hermano, el pintor Young Jolyon Forsyte (Walter 
Pidgeon) no por pintar temas extravagantes (es paisajista) [Ilustración 403], ni por vestir 
de forma estrambótica (viste como un caballero y no como un bohemio) sino por su 
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comportamiento social, al haber casado con la institutriz de la casa al poco de enviudar: 
“Creo que lo mejor hubiera sido que te quedaras en París. Allí no chocan las 
excentricidades. Ellos no son como nosotros”.  
Esta actitud “escandalosa” para la alta 
burguesía británica de la época provocó en la 
práctica su exclusión de la familia, lo que viene 
a señalar una vez más la libertad con que vive el 
artista, ajeno a las normas sociales más 





Así le ve la sociedad las más de las veces. Cuando Jean, haciéndose pasar por el pintor 
Michel Cros, desea embarcar rumbo a América en Le quai des brumes (1938), el 
médico del barco (René Génin) le contesta entusiasmado cuando sólo le ve portar un 
maletín de pinturas: “Es así como veo yo a los artistas, sin equipaje, la independencia, la 
libertad… es hermoso ser libre”. El artista verdadero no se rige por las modas ni por los 
intereses de los otros, sino por los suyos propios. Es el caso de Howard Roark, el 
arquitecto de The Fountainhead (1949; El manantial). Aun estando en la más absoluta 
miseria y sin clientes a la vista, cuando tiene la oportunidad de construir el edificio de 
un banco en Nueva York (“La Junta está muy impresionada con su proyecto”, le alaba 
uno de los banquero) se niega a hacerlo si por ello tiene que modificar el proyecto “con 
un toque más clásico”, al gusto del cliente [Ilustración 404]: 
 BANQUERO 1: No podemos apartarnos de las formas clásicas de la 
 arquitectura. 
 HOWARD. ¿Por qué no? 
BANQUERO 1: Porque todo el mundo las ha aceptado. 
 HOWARD: Yo no. 
BANQUERO 2: ¿Pretende 
ir contra los patrones 
corrientes? 
HOWARD: Yo me rijo por 
mis propios patrones. 
BANQUERO 2: Vaya. 
¿Intenta ir contra la 
corriente? 
 HOWARD: Si es necesario. 
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BANQUERO 3: Por encima de todo somos sus clientes y su deber es servirnos. 
HOWARD: Yo no construyo para poder tener clientes, quiero clientes para 
 poder construir. 
 (…) 
BANQUERO 3: ¿No puede ceder? Después de todo… tiene que vivir. 
 HOWARD. No de esa manera. 
 BANQUERO 3. ¿Y de qué otra? 
 BANQUERO 2. ¿No necesita trabajar? 
 HOWARD: Aun siendo arquitecto, trabajaré de peón si es necesario. (Se 
 marcha de la conversación llevándose los planos de su edificio.) 524  
 
Sólo gracias a esa independencia, el artista puede crear en libertad y sin obstáculos, 
como así explica Howard Roark al defenderse en el juicio [Ilustración 405] por haber 
destruido las viviendas Cortland: 
HOWARD: …El hombre no puede sobrevivir si no es a través de su mente. 
 Llega al mundo desarmado. Su cerebro es su 
única arma, pero la mente es un atributo del 
individuo. Es inconcebible que exista un 
cerebro colectivo. El  hombre que piensa 
debe pensar y actuar por sí solo. La mente 
razonadora no puede funcionar bajo ninguna 
forma de coacción. No puede estar 
subordinada a  las necesidades, opiniones o 
deseos de los demás. No puede ser objeto de 
sacrificio. El creador se mantiene firme en sus convicciones. El parásito sigue las 
opiniones de los demás. El creador piensa. El parásito copia. El creador produce. 
El parásito saquea. El interés del creador es la conquista de la naturaleza. El 
interés del parásito es la conquista del hombre. El creador requiere 
 independencia, ni sirve ni gobierna.  Trata a los hombres con intercambio libre y 
elección voluntaria. El parásito busca poder. (…) Fíjense en la historia. Todo lo 
que tenemos. Todos los grandes logros han surgido del trabajo independiente de 
mentes independientes. Y todos los horrores y destrucciones, de los intereses de 
obligar a la Humanidad a convertirse en robots sin cerebros y sin almas, sin 
derechos personales, sin ambición personal, sin voluntad, esperanza o dignidad. 
Es un conflicto antiguo. Tiene otro nombre. Lo individual contra lo colectivo. 
 
En su independencia, el artista pinta lo que quiere y como quiere, aunque sus creaciones 
no sean del gusto de los demás, como le recrimina Leocadia a Goya (Goya en Burdeos; 
1999) al mencionarle sus Pinturas Negras, pues cuando pinta para sí mismo a nadie ha 
de dar razones ni explicaciones [Ilustración 406]: 
LEOCADIA: No sé por qué tienes que pintar toda la casa con tus rarezas.   
(Señala las Pinturas Negras.) ¿No podías pintar algo más alegre, Francisco? 
                     
524
 Dicho y hecho, el íntegro e independiente Howard Roark, ya que no puede construir los edificios como 
él los ha diseñado, marcha a trabajar de peón en una cantera, donde conocerá a la rica periodista y crítica 
de arte Dominique Francon (Patricia Neal), con la que iniciará una relación sentimental. 
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GOYA: ¿Cómo qué? ¿Paisajes primaverales? ¿Macetas con flores? ¿Gente 
sonriendo de felicidad? ¿Niños y enamorados? (Ríe. Suenan campanas.) No son 
 estos tiempos para alegrías. 
LEOCADIA: Estas pinturas nos van 
a traer problemas. 
GOYA: En las paredes de mi casa 
pinto lo que me venga en gana. 
LAOCADIA: No lo entiendo, no 
entiendo esa atracción tuya por los 
monstruos y por las pesadillas. A mí 
me cuesta mucho ver las cosas así.  
 GOYA: (Se acerca a ella.) Si lo crees necesario, puedes destruirlas. Tú y la niña 
 sois lo primero. 
 
Pero esta independencia causa el desprecio y critica de quienes o bien no pueden optar a 
ella o bien no pueden crear como un artista. El cardenal Medici es uno de los 
protectores de Miguel Ángel en la corte de Julio II en The Agony and the Ecstasy (1965; 
El tormento y el éxtasis), pero sin embargo no gusta de los artistas, de quienes llega a 
decir que “son todos iguales, son orgullosos, son desagradecidos y están faltos de fe”. A 
lo que su propia hija, contradiciéndole, le responde en lo que resulta ser toda una 
defensa del artista (no en vano es amante, en el film, del pintor): 
CONTESSINA: El vicio de Miguel Ángel es que tiene demasiada fe…. No 
quería pintar un techo. No hallaba inspiración…. Su orgullo no tiene límites, 





Altivos con los poderosos cuando, amparados en su don y en la necesidad de su trabajo, 
consideran extravagancias, quimeras o necedades las propuestas de sus clientes. Actitud 
que adopta el arquitecto Vashtar en Land of Pharaohs (1955; Tierra de faraones) 
cuando el faraón Keops le propone construir una pirámide. Consciente de su 
superioridad (artística) y de la obsesión del 
faraón por construirse una tumba segura, y 
ajeno a creencias religiosas en el más allá, 
le contesta con lógica pero jugando con 
fuego [Ilustración 407]:  
FARAÓN KEOPS: No tengo 
intención de castigarte, arquitecto, 
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sino de recompensarte. Construirás para mí. ¿Sabes qué es esto? (Le señala una 
maqueta de una tumba para una pirámide.) 
VASHTAR: Sí, el proyecto de una tumba real dentro de una pirámide. Pero no 
 comprendo qué es lo que deseas de mí. En el mundo entero es bien sabido que 
 Egipto es insuperable en la construcción de pirámides. 
FARAÓN KEOPS: Muy cierto. Pero en lo que hemos fracasado es en hacer la 
tumba segura contra saqueos. ¿Puedes hacerlo? ¿Lo lograrás? 
VASHTAR: Tal vez. Pero hay algo mejor. Carga todos tus tesoros en naves, 
llévalas mar adentro y húndelas allí. Así no habrás de temer que te roben lo que 
has saqueado. (Se acerca enfadado el faraón.)  
 FARAÓN KEOPS: Jamás he tolerado semejante insolencia. Podía hacer que te 
 arrepintieras de haber hablado de ese modo. 
 
Grandes artistas, pero parcos en comportamiento social, rayando en la mala educación, 
como le critica Theo a su hermano Vincent -Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo)-: 
“Insultas a todo el que viene”. “¿No tengo derecho a opinar?”, responde con una 
pregunta el pintor. “No tienes derecho a insultar a mis invitados”, le contesta dolido su 






Sometidos a presiones, necesitados de vivir, de crear y de expresarse, no todos los 
artistas pueden presumir de ser independientes. Unas veces se deberán a sus clientes y 
mecenas, a las presiones sociales, otras a las necesidades económicas, y otras a sus 
pasiones y ambiciones. Aún así todos tienen la libertad, y la capacidad, de crear aunque 
solo sea para ellos mismos, por la satisfacción de crear. 
 
Aunque sea un sacrificio, algunos prefieren 
ser libres antes que venderse. “No 
necesitamos del dinero del Papa. La libertad 
es mejor que 1.000 ducados de oro” -dice 
Rafael a su modelo en Les Héroïnes du mal 
(1979; Tres mujeres inmorales)-. Una 
libertad que en algunas ocasiones supone huir del país y alejarse de los suyos: la pintora 
china Pan Yuliang (Gong Li), en Hua Hun (1994; Pan Yuliang, una mujer pintora) 
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[Ilustración 408], quien dedicada a pintar desnudos en su país, donde esta temática es 
tabú, decide dejar su tierra para poder ser una artista libre.  
 
Ajenos al poder, al orden establecido, a la sociedad, artistas por encima de todo, que 
alardean de su libertad para crear sin cortapisas y obstáculos. “Yo pinto sin temor al 
poder y a la espada”, exclama Utamaro (Minosuke Bandô) en Utamaro o meguru gonin 
no onna (1946; Utamaro y sus cinco mujeres), y en términos similares se expresa 
Cellini en Una vita scellerata (1990; Una vida violenta) ante el papa Inocencio VII 
cuando éste le recrimina su actitud vital “…nací libre y quiero vivir como tal. Quiero ser 
mío y no de otros. Si alguien me quiere que me pregunte a mí.” Pero esta deseada y 
ansiada libertad no es bien aceptada por el resto de la sociedad, que ve en ella un peligro 
para el orden establecido. Por ejemplo, Utamaro será condenado a vivir 50 días con las 
manos esposadas porque sus dibujos eróticos han ofendido al shogun; así mismo, el 
Papa Inocencio recela igualmente de un espíritu libre como el del escultor Cellini: 
INOCENCIO VII: Estoy muy contrariado. No sé si echarte o envidiarte. Cuando 
me nombraron Papa yo también creía que iba a ser libre. (…) No me gusta la 
palabra libertad cuando sale de la boca de un florentino. Me recuerda cuando mi 
familia fue desterrada de Florencia. Sedición, desorden, republicanismo. Y tú 





El mejor ejemplo, sin duda, es el del joven escultor Henri Gaudier (Savage Messiah; 
1972). No sólo es un provocador social (por convivir con Sophie Brzeska, una mujer 
mayor que él, sin estar casados), sino que su actitud artística es también provocadora, y 
su forma de manifestarla también. Animado por su conversación en un parque con 
Sophie, no duda en encaramarse a lo alto de una fuente y dirigir sus diatribas y 
reflexiones a los viandantes, intercaladas con frecuentes comentarios sexuales, para 
terminar exclamando a los cuatro vientos que “el arte es revolución”. Ello después de 
haber manifestado una boutade sobre Miguel Ángel -le odia, dice- cuando Sophie le 
sugiere que no se pavonee tanto de su condición de genio, pues Miguel Ángel nunca lo 
habría hecho: 
 HENRI GAUDIER: Detesto a Miguel Ángel. (Se levantan de la fuente donde 
 estaban sentados y siguen paseando hasta llegar a una estatua de una mujer 
 desnuda.) Y ésa es una de sus peores obras. 
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 SOPHIE BRZESKA: Esa estatua no es de Miguel Ángel. 
 HENRI GAUDIER: (Subido en esa misma estatua.) No tiene vida. Fíjense bien, 
 sin poros, ni músculos, ni misterios. (Pone sus manos sobre los pechos de la 
 estatua.) Sólo han de observar estos ridículos pechos. Y díganme, ¿quién querría 
 encontrarse con un culo como éste delante de sus narices en pleno día de 
 trabajo? ¡Es indecente!  
 
Y sus provocaciones prosiguen cuando, en su 
primera visita juntos al Museo del Louvre, 
descubre la escultura de un moái de la Isla de 
Pascua [Ilustración 409], y ante la incredulidad 
de visitantes y vigilantes, se encarama a lo alto 
de la figura y vuelve a arengar desde allí a los 
presentes con sus peculiares ideas sobre el arte y 
la creación: 
 HENRI GAUDIER: El arte tiene vida. ¡Disfrútenlo! Ámenlo u ódienlo, pero no, 
 no lo veneren. Es gratuito. Cuélguenlo de las paredes. Límpiense el culo con él. 
 ¡Disfrútenlo! Pero úsenlo. 
 
El final de tal intervención no es otro que su lógica expulsión del Museo por parte de los 
conserjes, mientras va prometiendo en voz alta que no regresará jamás: “No volveré a 
entrar ahí mientras viva. Que lo mantengan puro y acondicionado para los turistas 
americanos.” No terminan ahí sus provocaciones, pues también será expulsado del 
cabaret modernista Vortex, donde transcurre un espectáculo sufragista, por subirse al 
escenario, cantar una canción con letra y movimientos decididamente obscenos, e 
intentar desnudarse mientras actúa la que se convertirá luego en su modelo, la joven 
sufragista Gosh Boyle (Helen Mirren), a la que antes ha requerido repetidas veces desde 





¿Quién, si no un pintor, es capaz de tropezarse con un mendigo en la calle y contratarle 
para que pose para él en su propia casa como si fuera el rey bíblico Saúl? Un artista 
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como Rembrandt -Rembrandt (1936)- 525, a quien el mendigo reconoce como un pintor 
inusual, pues si no fuera así no se dedicaría a pintar indigentes [Ilustración 410]: 
REMBRANDT: (Se ha acercado al 
mendigo que canta y pide sentado en una 
de las calles de Ámsterdam.) Tu negocio 
hoy no parece ser próspero. 
 MENDIGO: No es mejor que el vuestro. 
REMBRANDT: ¿Qué sabéis de mí y de 
mis asuntos? 
MENDIGO: Vos sois el hombre que pinta 
mendigos. Algunas personas dicen que vos 
mismo no sois mejor que un mendigo. 
REMBRANDT: Me gusta tu aspecto. Tienes la cabeza de un profeta trágico. 
MENDIGO: A mí no me gusta el vuestro. Habláis como un caballero refinado 
pero no sois más que un mal pintor. 
 REMBRANDT: ¡Viejo bribón! ¿Por qué dices que soy un mal pintor? 
 MENDIGO: Si fuerais un buen pintor no necesitaríais pintar mendigos. Los 
 pintores decentes pintan a la gente decente, a caballeros de posición, bellas 
 damas, reyes… 
 REMBRANDT: Reyes sí pinto. Haré de ti un rey del Antiguo Testamento. 
 
Transgresores porque son libres, ejerciendo, 
por ejemplo, una libertad sexual que irrita a 
la conservadora sociedad en que viven, como 
el escultor Erik (Rutger Hauer) y su amante-
modelo Olga (Monique van de Ven) 
[Ilustración 411] en Turkish Delight (1973; 
Delicias turcas) o como el escultor Henri Gaudier -Savage Messiah (1972; El Mesías 
salvaje)-, y la escritora polaca Sophie, expulsados del pueblo francés donde viven los 
Gaudier, a quien ambos han visitado, por vivir en pecado.  Esta cerrazón moral francesa 
les llevará a abandonar París e instalarse definitivamente en Londres.  
 
A un artista parece que todo le esté permitido por el hecho de ser artista, menos, como 
se ha visto, las transgresiones de carácter sexual, en época contemporánea y también en 
época moderna, como puede comprobarse en el juicio seguido contra la joven Henrika, 
                     
525
 De mendigos se nutrió también José de Ribera, el Españoleto, para pintar su San Jerónimo, como se 
relata en el capítulo Ribera: El explorador de las tinieblas, de la serie Los pintores del Prado (1974), de 
Ramón G. Redondo: 
JOSÉ DE RIBERA: Me harías un gran servicio quedando quieto mientras yo recreo tu figura y tu rostro 
en un lienzo. 
MENDIGO: He oído de vos. Algún compañero de miseria ha tenido la suerte de que os fijaseis en él y ha 




acusada por la antigua ama de llaves de Rembrandt, Geertje, de falta de castidad, 
concubinato y conducta inmoral -Rembrandt (1936)-. Uno de los miembros del jurado 
[Ilustración 412], quizás con cierta envidia, se lamenta de que al pintor se le permite lo 
que a otros ciudadanos no, y propone que la Iglesia actúe con ejemplaridad 
(paradójicamente, será la propia Henrika quien sea excomulgada, pero no así el pintor): 
JURADO: ¿Por qué aquello que nos está 
vedado a nosotros, ciudadanos honrados y 
honorables, debería ser permitido a un pintor 
de vida disoluta? ¿Por qué debería él vivir en 
pecado con su concubina si nosotros estamos 
vinculados por las reglas y las enseñanzas de 
la Iglesia? No. Aquí hay que dar 
inmediatamente ejemplo. La oveja negra ha de 
ser escarmentada. 
 
Como tampoco parece estar permitido que en las antiguas sociedades los artistas, o los 
artesanos, transgredan los límites establecidos entre clases sociales y entre religiones. El 
judío y orfebre Samuel el Joven se ha enamorado de una joven (la hija de El Greco en 
La dama del armiño; 1947) pero, como bien le recuerda otro de los orfebres del taller, 
Abraham, la joven no es de su condición (“¿Y no advertiste que la doncella reparó al 
punto en tu judaico nombre? Considera que, además de cristiana, es linajuda. Y tú, 
artesano y hebreo.”). Al final, Samuel se saldrá con la suya, si bien acatando antes las 
convenciones y poniendo fin a su “transgresión” social y moral: por un lado, su maestría 
en la orfebrería le granjearé los elogios de El Greco (“Si él muriera en pecado, 
tendríamos que lamentar dos pérdidas: la de su alma y la de su talento”, le dice al 
cardenal al que está retratando) y, por otro, su necesaria conversión al cristianismo 
pondrá fin a su pecado (“He encontrado el camino de la verdad. En mi alma terminó la 
tempestad y empezó la bonanza”).  
 
Transgresores porque no respetan las tradiciones sociales. Recién fallecida su esposa 
Saskia -Rembrandt (1936)-, amigos y familiares se quejan del poco decoro y tacto del 
pintor al no haber asistido al almuerzo habitual que prosigue a las exequias, prefiriendo 
éste seguir pintando como si tal cosa. Pero la realidad es bien distinta, pues al pintor le 
angustia que su memoria le falle y pronto no sea capaz de retratar a su bien amada 
esposa. Necesita todo el tiempo del mundo antes de que sus recuerdos no se lo 
permitan: “Lleva su collar nuevo. (Le dice a un enviado del príncipe de Orange que 
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acaba de entrar en su estudio.) Aún puedo verla. Pronto se desvanecerá y quedará 
perdida para mí (Plano de la silla de Saskia vacía.) como su cuerpo en la tumba” 526. 
 
Transgresores porque son arriesgados, y gracias a esos riesgos que asumen, a sus 
invenciones, a sus adelantos ingeniosos, ha ido evolucionando la historia del arte, 
aunque tengan a muchos en su contra. Cellini, en Una vita scellerata (1990; Cellini, una 
vida violenta), está convencido de la posibilidad de crear su Perseo, una obra de muy 
difícil ejecución y fundición, pero no imposible; no es de la misma opinión el duque 
Cosme de Medici: 
 COSME I: La estatua no se puede hacer. 
 CELLINI: ¿Por qué no? 
 COSME I: Porque la fusión del bronce presentará obstáculos insuperables. Las 
 reglas del arte no lo permiten. Todos saben que eres un excelente orfebre, 
 Benvenuto. Pero de grandes estatuas de bronce entiendo yo más que tú. 
 CELLINI: Puede, excelencia. Pero como duque, no como artista. Perdonadme. 
 Sin vuestra ayuda sería imposible para mí hacer mi estatua. Para vuestra gloria o 
 la de cualquier otro en el mundo. Pero la haré. Os lo aseguro. 
 
Y esgrime el escultor sus poderosas razones: 
 CELLINI: Arriesgo mi reputación, mi porvenir. Lo arriesgo todo. Todos esperan 
 que fracase. Que acabe con el agua al cuello. Y he venido al mundo para esto. 
 Para desafiar al destino y a la imbecilidad. 
 
Pero las transgresiones se pagan, pues para las sociedades más conservadoras los 
artistas libres e independientes no dejan de ser un peligro y una contaminación. Así, la 
arcaica sociedad japonesa del XVIII se escandaliza con el estilo y los motivos 
femeninos tan explícitos de Utamaro, de tal modo que el pintor es denunciado ante el 
shogun, es encarcelado y condenado a estar 
esposado [Ilustración 413] durante cincuenta días 
(Utamaro o meguru gonin no onna; 1946), una 
de las peores condenas para un artista, pues 
maniatado está incapacitado para crear. Pese a la 
dura condena, ello no mermará sus ánimos pues 
en el fondo se siente libre: “Vaya bobada. Me 
imagino que así pretenden impedir que pinte. Pero pintaré. No dejaré mis pinceles. La 
                     
526
 También Greenaway recrea este momento doloroso de la vida del artista en su Nightwatching (2007; 
La ronda de noche): retratando a su difunta esposa, desolado, enfurecido y quejándose amargamente 
porque ha quedado solo en esta vida. 
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cárcel no ha hecho más que aumentar mis ganas de pintar”. Cumplida la sentencia 
(durante la cual el artista sufre: “¡Quiero pintar! ¡Pintar! ¡Tengo que pintar!” -se queja 
en momentos de desesperación), las autoridades le dejan libre no sin antes advertirle: 
“Has cumplido a la perfección tu sentencia. De hoy en adelante vuelves a ser libre, pero 





El artista genial, el que ha pasado y pasará a los manuales de historia del arte, debe ser 
por definición innovador, poco convencional y un adelantado a su tiempo, 
incomprendido por sus conciudadanos, como Rembrandt -Rembrandt (1936)- cuando 
entrega su cuadro “La ronda de noche” y al preguntar su opinión sobre el cuadro a un 
amigo recibe esta respuesta: 
 AMIGO: Bueno, Rembrandt… No sé qué decir… No lo comprendo… No veo 
 nada en él… No veo más que sombras, oscuridad y confusión. ¿No esperaréis 
 que tomemos esto como una obra de arte? 527 
 
Tampoco son entendidas las construcciones del joven arquitecto Philip Bosinney  
(Robert Young) de That Forsyte Woman (1949; La saga de los Forsyte), que “dibuja 
unas casas y unas iglesias preciosas” –como dice su prometida June Forsyte (Janet 
Leigh)– “que nadie quiere construirlas, pero triunfará 
algún día”. Como él mismo se define cuando el 
banquero Soames Forsyte le encarga la construcción de 
su casa de campo [Ilustración 414], todo un arquitecto 
moderno en tiempos de historicismos decimonónicos: 
“La casa que voy a construirles no se parecerá a 
ninguna otra. (…) Lo que quiero es belleza de línea, 
gracia, modestia, refinamiento y que invite a entrar.” Poco después confiesa a la mujer 
de su cliente, Irene Forsyte (Greer Garson) los principios que inspiran su obra: “Su 
marido quedará atónito cuando sepa lo mucho que detesto el estilo vulgar y pretencioso 
tan típico de nuestro tiempo. Casas que parecen iglesias, iglesias que parecen museos. 
                     
527
 Tampoco el crítico Jacob De Roy (Krzysztof  Pieczynski) en Nightwatching (2007; La ronda de 
noche) parece haber entendido la modernidad de la obra y tilda ésta pintura de “tonta y sucia caricatura”. 
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Muebles que… no sólo ofenden la vista sino que torturan la anatomía. Y esas flores de 
cera, odiosas imitaciones. ¿No detesta la superchería?”   
 
Los artistas de vanguardia han de ser rupturistas, en cualquier época, ya sea a principios 
del siglo XX o en la antigüedad, como el arquitecto 
egipcio Numerobis (Astérix et Cléopâtre; 1968), el 
mejor arquitecto de Alejandría según Cleopatra, con 
sus casas (un gag extraído del cómic) “cuasi cubistas” 
[Ilustración 415], de difícil aceptación por una sociedad 
tan rígida como la del Antiguo Egipto, y que abandera una revolución constructiva 
abandonando las tradicionales formas piramidales por otras más  “modernas”.528  
 
Es rupturista, y firme en sus convicciones, el Howard 
Roark (Gary Cooper), de The Fountainhead (1948; El 
manantial) [Ilustración 416], contrario a los 
historicismos y academicismos de la arquitectura 
norteamericana de la primera mitad del siglo XX, con 
sus construcciones modernas, funcionales, de rascacielos de acero y cristal. Por eso 
precisamente, su compañero y maestro en la profesión, Henry Cameron, le augura un 
camino difícil cuando Howard insiste en contestarle una y otra vez que no piensa 
cambiar ni de ideales ni de estilo: “Entonces, que Dios te bendiga. Howard, porque vas 
camino del infierno.”  
 
Como es un adelantado a su tiempo el pintor abstracto Behrman del episodio The Last 
Leaf (O. Henry’s Full House; 1952). “Quizá en 1950 reconozcan lo que es”, le dice su 
galerista (en un guiño del film, rodado en 1952 pero ambientado años antes). 
Reconocimiento que ya tiene de su vecina Joanna (a la que ha salvado la vida sin que 
ella lo sepa), aunque ésta tampoco comprenda su arte: “Nunca entendí nada de lo que 
pintaba”.  
 
                     
528
 La originalidad de este curioso personaje se debe, sin duda, a Uderzo y Goscinny, que lo crearon para 




El pertenecer a la vanguardia supone romper con las tradiciones, con los estilos y con 
las formas de pintar de los artistas anteriores, y eso no siempre gusta, como le sucede a 
Utamaro (Utamaro o meguru gonin no onna; 1946), quien intenta innovar con su estilo 
personal la pintura japonesa del XIX, en oposición a la pintura tradicional de la escuela 
Kano, como deja escrito en sus láminas: “Los pintores de estilo chino tradicional usan 
colores demasiado deslumbrantes que restan, sin duda, naturalidad a sus láminas”. Este 
texto, que resume los principios por los que se rige Utamaro, enerva a Seinosuke, uno 
de los seguidores de la mencionada escuela, hasta tal punto que pide buscar con 
urgencia al responsable de la tienda de láminas: “¡Basta! Es un insulto a la escuela de 
Kano. Llame al dueño. ¡Que venga el dueño de la tienda!”. Cuando su novia, Yukie, le 
pregunta preocupada por qué se enfada, éste contesta: “Por lo que ha escrito Utamaro en 
sus láminas. Es un engreído, que venga el dueño.” Para un artista de la escuela antigua y 
aristocrática ya es una provocación que un rupturista como Utamaro venga a 
revolucionar la pintura, pero lo que es inconcebible es que además publique sus críticas 
en las láminas y lo difunda. 
 
Como el dueño no se encuentra en esos momentos en la tienda, Seinosuke decide ir a su 
encuentro mientras sigue farfullando insultos: 
YUKIE: ¡Espera! ¡Es sólo un artista! No hay motivo para ponerse así. 
SEINOSUKE: Esto es una ofensa, una vergüenza. Le daré una lección. ¿Qué se 
ha creído ese fanfarrón? ¡Le mataré! 
YUKIE: ¡No, por favor! 
SEINOSUKE: ¡Suelta, déjame! 
 
Cuando Seinosuke localiza al dueño, Ichido Yuhama, en una casa de té, se enfrenta a él: 
SEINOSUKE: ¿Es el dueño de la tienda Tsutaya? 
ICHIDO: Sí, bienvenido. 
SEINOSUKE: (Le atemoriza.) ¿Seguro que es usted? 
ICHIDO: Sí. (Se sienta en el suelo.) 
SEINOSUKE: (Le muestra una lámina de Utamaro.) ¿Por qué ha hecho 
imprimir esta pintura de Utamaro? 
ICHIDO: Perdone, ¿quién es usted? 
SEINOSUKE: Seinosuke Koide, de la escuela de Kano. (Ichido le da la 
espalda.) ¡Vamos, conteste! Si Ud. no me responde quiero hablar con Utamaro. 
No me moveré hasta que venga. 
ICHIDO: Sí. 
 
Unos clientes de la casa de té, que han oído este enfrentamiento, explican en su 
conversación el por qué del problema, que no deja de ser otro que la lucha entre dos 
351 
 
estilos, uno aristocrático y tradicional, el de la escuela de Kano, y otro populista y 
renovador, el que representa Utamaro con la escuela ukiyo-e: 
CLIENTE 1: En algunos dibujos Utamaro ha escrito una leyenda. Dice que hasta 
sus esbozos más simples están llenos de vida, mientras que los pintores de estilo 
tradicional abusan del colorido y, según él, cuando pintan mujeres, parecen más 
bien monstruos. 
CLIENTE 2: ¿Monstruos? Francamente, menuda expresión. 
CLIENTE 1: El asunto es muy serio. Podría acarrearle problemas muy graves. 
 
El enfrentamiento final, pinceles por medio, entre Seinosuke y Utamaro se salda con la 
victoria de la innovación frente a la tradición, de lo nuevo frente a lo antiguo, en un 
eslabón más que consolida en la biografía cinematográfica la genialidad y singularidad 
de este artista japonés [Ilustración 417]: 
SEINOSUKE: (Ha llegado a la casa 
de té donde se encuentra el pintor.) 
¿Utamaro? 
UTAMARO: Sí, soy yo. 
SEINOSUKE: Me has insultado y te lo 
haré pagar con la vida. Vamos, lucha y 
muere. 
UTAMARO. (Da una vuelta  a su 
alrededor.) ¿Y quién eres tú? 
SEINOSUKE: Soy Koide, de Kano. 
Pide disculpas o morirás. (Agarra la empuñadura de su sable.) 
UTAMARO: Me niego a las dos cosas. 
SEINOSUKE. ¿Cómo? (Utamaro se distancia y se sienta en un grupo.) Yo me 
dedico al arte. (Se sienta.) La violencia de tu espada no me impresiona. Los 
dibujos son toda mi vida. 
SEINOSUKE: ¿Qué? (Se acerca.) 
UTAMARO: Al fin y al cabo tú también eres un artista. Zanjar las diferencias 
con la espada sería una cobardía por tu parte. (Bebe sake.) 
SEINOSUKE: Bien, como quieras. Combatiremos pintando y verás la calidad de 
mi arte. 
UTAMARO: Trae el material (Le dice a su acompañante Take.) Vamos, dejadlo 
ahí. (Take y dos geishas extienden una lámina en el suelo y colocan los 
utensilios de dibujo. Seinosuke se sienta frente a la lámina y comienza a dibujar 
con el pincel. Utamaro le observa.) 
UTAMARO: ¿La diosa de la piedad? 
SEINOSUKE: (Ha terminado su dibujo.) Dime, ¿te parece un monstruo? 
UTAMARO: Muy bien. Es realmente preciosa. Pero creo que le falta algo. 
SEINOSUKE: ¿Qué? 
UTAMARO: (Señala el dibujo.) Fíjate, no parece que esté viva. 
SEINOSUKE: ¿Viva? 
UTAMARO: (Dibuja en el dibujo de Seinosuke.) Yo lo mejoraré. (Realiza unos 
trazos que observa Seinosuke y todos los demás.) Bien, ya tenemos un ganador 
sin necesidad de duelo. (Satisfecho. Todos se marchan y Seinosuke queda 
352 
 
sentado ante el dibujo, paralizado ante tal demostración final. Se levanta y se va 
corriendo llevando consigo el dibujo de Utamaro.) 
 
Hasta tal punto Utamaro, con esta demostración de su arte, le ha abierto los ojos al 
nuevo estilo, que Seinosuke caerá rendido ante el maestro, renunciado a su anterior 
forma de pintar e, incluso, renunciando a su amor, la joven Yukie, hija de un maestro de 
pintura Kano, pues considera que ella también está anticuada: 
SEINOSUKE: Yo seré un artista. Y dibujaré láminas como él, que pinta sobre la 
piel y se mezcla con las masas. Su gran devoción al arte me ha impresionado, 
aunque sea un miserable. 
YUKIE: No deberías hablar con desprecio. 
SEINOSUKE: No, aunque sus modelos sean rameras, él se entrega al arte de un 
modo admirable. Para él el arte lo es todo. Hay muy pocos hombres que se 
entreguen al arte como él. Aquí (Señala sus papeles y utensilios.) sólo pinto 
flores y pájaros. Y para todo hay reglas y 
limitaciones. Eso no es arte. (Señala sus 
pinturas.) [Ilustración 418] Por eso lo 
dejo. En nuestra escuela me siento muy 
limitado. Estoy harto de ser un pintor 
refinado. Por eso he decidido abandonar 
esta disciplina. 
YUKIE: Mi padre prohibirá nuestro 
enlace si insistes en cambiar de estilo. 
SEINOSUKE: Sé que me expulsarán. 
YUKIE: Aunque seas de buena familia, 
si yo siguiera a tu lado, mi padre me desheredaría también. 
SEINOSUKE: Lo sé pero lo he decidido. Aquí mi arte no brillará y mi deber es 
demostrar que puedo triunfar como artista por mis propios méritos. 
YUKIE: O sea, ¿que te alejas de mi familia y de mí para entregarte al arte? ¿Es 
eso? ¿Tus láminas son más importantes para ti que el amor que yo te ofrezco? 
(Le pregunta sollozando junto a su lado.) 
SEINOSUKE: Vamos, encontrarás hombres mejores que yo. 
YUKIE: ¡Pero yo te quiero a ti! ¡No quiero a otro! (Llora.) 
 
A veces estar a la vanguardia, el ser un avanzado a su tiempo y tener un espíritu 
inquieto, se paga. O lo paga la historia del 
arte. El maestro Leonardo, para poder pintar 
su “Última Cena” en el muro del refectorio 
de Santa Maria delle Grazie con la 
tranquilidad y parsimonia que le 
caracterizaban, ideó un preparado especial 
para el estuco que secaba más lentamente, lo 
que le permitía elaborar sus particulares difuminados. Sin embargo, esta novedosa 
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mezcla, con la que Leonardo apenas tuvo tiempo de experimentar, resultó un fracaso ya 
en tiempos del propio artista, como señala con tristeza el narrador de La vita di 
Leonardo da Vinci; (1971; La vida de Leonardo da Vinci): “En febrero de 1498 la 
pintura podía considerarse terminada. La admiración que suscitaría sería enorme. 
Desgraciadamente duró pocos años intacta. (...) La gran obra está apenas terminada y ya 
las tres capas de la preparación empiezan a agrietarse”. Un fracaso que volvió a 
repetirse cuando el infatigable innovador quiso pintar al óleo (y no al fresco) el mural de 
la batalla de Anghiari en la Sala del Consejo de la Signoria, e hizo llevar a sus 
ayudantes grandes cuencos con fuego [Ilustración 419] para acelerar el proceso de 
secado del óleo, sin éxito. Leonardo ha entendido que éste ha sido el fracaso de un viejo 
artista frente a las nuevas generaciones, representadas por Miguel Ángel, triunfante en 
el duelo artístico, que y aunque no se entiende con el viejo maestro, reconoce su 





3.1.5.3.- El artista luminoso 
 
 
Producto de la aceptación social y comercial del arte y del artista a partir de la segunda 
mitad del siglo XX, el cine adopta este perfile del personaje, en franca contraposición 
con el artista rebelde y bohemio propio del XIX y principios del XX, mostrando a un 
artista exitoso y triunfador, en lo social y en lo artístico, pero también comprometido 
políticamente con los cambios y las revoluciones contemporáneas, y enfrascado 
laboriosamente en su trabajo y, sobre todo, con un aureola de seductor que lo convierte 
en un personaje deseado y deseable, en lo artístico y en lo físico, siendo éste quizás uno 






El joven Neville de The Draughtman’s Contract (1983; El 
contrato del dibujante) [Ilustración 420] es un dibujante 
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minucioso, detallista, observador y excepcional en su actividad, pero también  un 
arribista que desea ascender en la escala social a través de su condición de artista. Será 
contratado por esa nobleza a la que no pertenece, pues su origen es plebeyo, pero a la 
que aspira pertenecer por méritos. Sin embargo, inmerso en intrigas familiares, su 
arrogancia como artista y su ambición social acabarán perdiéndole 529.  
 
Ambicioso también lo es el mediocre arquitecto Peter Keating (Kent Smith) [Ilustración 
421] de The Fountainhead (1949; El manantial). Por esa ambición se comprometió en 
matrimonio con la periodista Dominique Francon (Patricia Neal), para así asociarse 
profesionalmente con el padre de ésta, el también 
arquitecto Guy Francon, en busca de promoción 
profesional. Y por esa misma ambición acepta la 
cruel condición del dueño del periódico “The 
Banner”, Gail Wynand: romper el compromiso con 
Dominique a cambio de construir el edificio del 
Security Bank Manhattan, que otro arquitecto más 
íntegro, Howard Roark (Gary Cooper), ha rechazado al no aceptar las modificaciones 
“historicistas” que proponían los dueños del banco. “¿Por qué lo ha hecho?”, le 
pregunta Dominique a Wynand al sentirse parte afectada en este chantaje. “Sólo he 
querido demostrarle que todos los hombres están corrompidos, que se pueden comprar”, 
le contesta éste. “No hay alternativa, o te sometes o dominas”, termina sentenciando el 
director del rotativo.   
 
Cuando la ambición está sustentada en talento y 
en pericia artística, el éxito está asegurado, pero 
cuando ésta es perseguida por un artista 
mediocre y sin talento, el fracaso llegará, tarde o 
temprano. De ello se lamenta, ante el crítico 
Ellsworth Toohey, el mencionado Peter Keating, 
que ha sido abandonado por la sociedad que 
                     
529
 Curiosamente el dibujante no fundamenta su superioridad en “la nobleza de su arte, sobre la idea de 
que su talento hace de él un hombre indispensable” sino en los contratos exigentes que firma con sus 
clientes. Masson, “Herminie et Proserpine”. 276. 
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antes lo encumbró cuando construía lo que estaba de moda, y ahora se siente relegado 
pues los gustos han cambiado [Ilustración 422]: 
KEATING: No estaría tan asustado si lo entendiera. ¿Qué he hecho? ¿Por qué 
 ha pasado? 
TOOHEY: Pero, ¿de qué te lamentas? 
KEATING: Es inútil que intente engañarme. Estoy fallando desde que Francon 
[su socio] se retiró. Cada año tengo menos trabajo. La gente me está 
abandonando. ¿Por qué?  
TOOHEY: Estuviste de moda, Peter, y las modas cambian. 
KEATING: Pero estuve en la cima. ¿Por qué me he caído así, sin ningún 
motivo? 
TOOHEY: Deberías preguntarte si hubo algún motivo para que estuvieras en la 
 cima. 
KEATING: Tú solías decir que yo era el mejor arquitecto del momento. 
TOOHEY: Bueno. Pude haber tenido dos razones para decirlo. Quizás quise 
 honrarte. O quizás quise deshonrarte y desacreditar tus ansias de grandeza. 
 
Con ambición el artista puede llegar muy lejos. A ella apela el orfebre Cellini (Una vita 
scellerata; 1990) cuando intenta convencer a Sulpizia, esposa de un banquero a la que 
ha entregado el encargo terminado de unas joyas, para que facilite su presencia ante el 
Papa:  
 SULPIZIA: Posees un gran talento. ¿No quieres que te pague? 
 CELLINI: No he trabajado por dinero. He trabajado por vos. 
 SULPIZIA: ¿Conoces el proverbio que dice: “Cuando el pobre da al rico, el 
 diablo se ríe”? 
 CELLINI: Dejemos reír al diablo. 
 SULPIZIA. Entonces, ¿qué es lo que quieres? 
 CELLINI: Quiero ser presentado ante el Papa. 
 
Aunque ésta no se presta al juego, le ofrece como contrapartida un buen negocio: 
 SULPIZIA: No te presentaré nunca ante el Papa. En cambio, pienso venderle tus 
 joyas. Escucha. Te daré el dinero preciso para abrir una tienda que sea digna de 
 ti. Y tú me darás la quinta parte del precio de cada objeto que vendas. 
 CELLINI: ¿La quinta parte? ¿Y por qué no la mitad? 
 SULPIZIA: Sí, es verdad. Me darás la mitad. 
 CELLINI: Yo nunca he compartido nada con nadie en el mundo. 
 SULPIZIA: Pues lo harás conmigo.  
 CELLINI: ¿Y si no aceptase? ¿Por qué he de hacerlo? 
 SULPIZIA: Porque yo entiendo de oro, de joyas y de negocios. 
 CELLINI: ¿Y? 








Su autoexigencia, su necesidad de crear una obra de arte que colme sus expectativas, les 
lleva a la desesperación y a la insatisfacción personal. En un momento de ofuscación 
artística, el Miguel Ángel de The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el 
éxtasis), al igual que en la taberna han arrojado a los suelos un vino agrio, destruye sus 
primitivos bocetos que no le satisfacen plenamente. Es consciente de que puede hacer 
cosas mejores. El espectador también lo sabe y 
lo espera. Convencido de que por fin ha 
encontrado el tema para decorar la Sixtina, se 
entrega a los soldados del Papa con el objetivo 
de que le conduzcan ante él y así poder 
explicarle su nuevo proyecto para la capilla. La 
respuesta es sencilla, aunque grandilocuente. Miguel Ángel sabe de su propia maestría 
(y el público también), y ese es su argumento para convencer al pontífice, quien 
continúa airado por su huida injustificada de Roma. En medio del asedio de una ciudad 
[Ilustración 423], cuyo ataque no acaba de ordenar Julio II precisamente por oír a su 
artista, Miguel Ángel se explica: 
MIGUEL ÁNGEL: Decidí que vuestras ideas sobre la Sixtina son impropias. 
JULIO II: ¿Impropias de tu talento? 
MIGUEL ÁNGEL: Y de vuestra capilla, Santidad. 
 
Tras convencerle con unos nuevos bocetos y una nueva temática, ahora centrada en la 
historia de la Creación, el Papa se entusiasma con el nuevo derrotero de las pinturas y 
termina sentenciando: 
JULIO II: Yo proyecté un techo. Él proyecta un milagro. 
MIGUEL ANGEL: Yo no podía daros algo mediocre. 
 
Los artistas están convencidos de que no son unos meros artesanos, sino que su 
producción requiere de una inspiración y de un talento, por eso reaccionan ante la 
improvisación y las urgencias de los demás. Su propia autoexigencia es la única que 
puede conducirlos al éxito, a través de la obra bien hecha, como le hace ver el pintor 
Jerry Mulligan a su mecenas Milo en An American in Paris (1951; Un americano en 
París) cuando ésta le propone realizar una exposición en el tiempo récord de tres meses: 




JERRY MULLIGAN: ¿Mi exposición? ¿En tres meses? 
MILO: ¿Verdad que es emocionante? 
JERRY MULLIGAN: Un momento, un momento. Cálmese. Venga. Siéntese 
aquí a ver si consigo explicarle este asunto. Yo deseo más que nada en este 
mundo realizar una exposición. Pero necesito estar preparado cuando mis 
cuadros sean buenos para mostrarlos al público y a la crítica. No se puede fijar 
una fecha de producción a esta tarea. ¿No lo comprende usted? Esto no es lo 
mismo que fabricar ladrillos. 
 
Es opinión generalizada que los artistas son unos perfeccionistas, luchando contra sí 
mismos por encontrar y lograr la obra maestra. Así lo expresa el presentador (Eamonn 
Andrews) al intentar explicar el comportamiento del pintor que protagoniza el relato 
The Picture (En el cuadro) del film Three Cases 
of Murder (1955; Tres casos de asesinato):  
PRESENTADOR: Una historia realmente 
extraña. Trata de un cuadro expuesto en 
un museo. Aquí lo tienen reproducido en 
una postal. (Muestra la postal a la 
 cámara.) [Ilustración 424] Ninguno de 
nosotros cuando fabricamos o hacemos 
algo… bombones, automóviles o bombas 
atómicas… nos sentimos satisfechos del todo. Porque buscamos la perfección y 
lo mismo le sucede al hombre que pinta un cuadro. Siempre estará retocando su 
obra, añadiendo, modificando… buscando la perfección sin escatimar su trabajo 
para lograr su objetivo. (Se enciende un cigarrillo.) Todos nos volvemos un poco 
locos cuando creamos algo, y esta historia nos demuestra lo que un excesivo 
afán de perfeccionismo puede hacer con un pintor. (Se sienta.) No se sorprendan 
si los acontecimientos toman un giro extraordinario, porque el pintor era un 
hombre extraordinario. 
 
Y ese excesivo afán de perfeccionismo lleva a este pintor, Mr. X., incluso al asesinato. 
Condenado a vivir eternamente dentro de su cuadro, de vez en cuando abandona la 
pintura y se pasea por las salas del museo. En una nueva salida encuentra a un guía, el 
señor Jarvis, quien tras hablarle sobre el cuadro le convence de que la obra mejoraría si 
tuviera una luz en una de sus ventanas, pues la casa, tal y como está pintada, parece 
decrépita y abandonada [Ilustración 425]: 
MR. X: Claro, una luz en la ventana, 
eso es lo que necesita. Entonces no 
habría duda de que allí vive gente. 
¿Verdad, señor Jarvis? Es usted muy 
observador. Y piense en otra cosa, 
piense en lo que significaría una luz 
para la composición en esa ventana 
de la izquierda. Establecería un punto 
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focal para todas esas líneas diagonales. En esa ventana debe colocarse una luz. 
¿Tiene usted fuego, señor Jarvis? 
 
Y el señor Jarvis es llevado por Mr. X al interior de su cuadro, con funestas 
consecuencias para el guía. Tiempo después, en otra nueva excursión, se encontrará con 
una joven visitante, la cual le hará ver que la composición del cuadro está 
descompensada, y en su enfermizo perfeccionismo se propondrá corregir el error, para 
lo cual deberá introducir a la joven en la obra, para subsanar tal desequilibrio 
compositivo, como antes hiciera con el guía del museo: 
 JOVEN: Es maravilloso. No sólo es la belleza, es el misterio que encierra. Esa 
 extraña luz en la ventana te hace imaginar la clase de gente que vivía en la casa. 
 MR. X: Hmmm. (Contrariado.) La luz ha trasladado a la izquierda todo el peso 
 de la composición. Necesita algo en la derecha para equilibrarla. Algo cerca de 
 la casa, bajo los árboles. Una estatua… o algo así. Sí, eso es, una estatua muy 





No es el compromiso social y político 
un rasgo generalizado de los artistas, 
dedicados  más a vivir, unos en 
felicidad y otros en desgracia 
permanente, en la burbuja de su 
creación Suelen permanecer ajenos, las 
más de las veces, a la realidad y a los conflictos hasta que éstos estallan a su alrededor, 
y entonces han de tomar partido. Como ejemplo, el Julio Desnoyers de The Four 
Hoursemen of the Apocalypse (en sus dos mejores versiones: la de Rex Ingram de 1921 
y la de Vincente Minnelli de 1961), interpretado por Rodolfo Valentino y por Glenn 
Ford, respectivamente. El primero vive para el arte en el París de la primera guerra 
mundial, y el segundo, en la misma ciudad pero veinte años después, en la segunda 
guerra mundial. Se muestran indiferentes, en principio ,ante el conflicto que está 
destruyendo Europa, pues ellos se consideran argentinos, de donde son oriundos, y 
además artistas, pero el conflicto resulta de tal calibre que les obligará a  implicarse. 
Como lo tendrá que hacer también Thomas Hudson (George G. Scott), en Islands in the 
Stream (1957; La isla del adiós) [Ilustración 426], retirado a una isla del Caribe para 
esculpir en calma, pero a dónde también llegan las consecuencias de la Segunda Guerra 
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Mundial, teniendo entonces que ayudar a un grupo de refugiados judíos. El artista 
contemporáneo, como los demás miembros de la sociedad, no puede ser extraño al 
dolor, a la muerte y a las injusticias que padecen los ciudadanos a su alrededor. 
 
Otros, como la pareja formada por Frida Kahlo y Diego Rivera, no necesitan que estalle 
un conflicto, pues el compromiso político lo llevan en las venas (Frida) y en las venas y 
en los pinceles (Diego) como se puede comprobar en la versión rodada por Paul Leduc 
Frida, naturaleza viva (1984). En ella se describe, 
fragmentadamente y en desorden cronológico, a 
una Frida reivindicando las figuras de Zapata y 
Sandino, participando en manifestaciones y 
reuniones políticas (como la Liga de Escritores y 
Artistas Revolucionarios), airada al ver un 
noticiario sobre Hitler, coleccionando fotos de la 
revolución mexicana y de la guerra civil española, cantando la Internacional o 
acogiendo en su casa al exiliado Trotsky [Ilustración 427]. Y veremos a Rivera 
trabajando en clave política (pintando sus murales protagonizados por Mao y Stalin) y 
viviendo su compromiso político como presidente del partido comunista mexicano y 
como voz disidente al enfrentarse al muralista Siqueiros, que le acusa de haber dado 
cobijo a un enemigo como Trotsky: “No, camarada Siqueiros, es Stalin el que crea la 
división. Es Stalin el que corrió a Trotsky de la Unión Soviética. Es Stalin el que 
persigue a los trotskistas. Stalin.” Comprometidos también con la política lo estuvieron 
el Henri Gaudier que apoya a las sufragistas de Savage Messiah (1972; El Mesías 
salvaje)  y el dibujante Jude Feeny 530 de Across the Universe (2007), de Julie Taymor, 
un joven inglés que marcha en los años 60 del siglo XX a los Estados Unidos para 
encontrarse con su padre, conserje en una universidad, y participar allí activamente en 
las revueltas juveniles contra la guerra de Vietnam, porque ¿puede un artista quedar al 
margen de la sociedad y sus reivindicaciones? 
 
De una u otra forma, algunos artistas, voluntaria o involuntariamente, se convierten en 
testigos y notarios de una época, mostrando unas veces de forma realista y otras 
metafóricamente, las miserias, defectos, vicios y vergüenzas de su sociedad, a través de 
                     
530
 Hilario J. Rodríguez, “Across the Universe. Aristóteles también cantaba y bailaba”, Dirigido por, nº 
374 (2008): 15. 
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los grupos e individuos retratados. Esta es una de las líneas propuestas por el director 
Peter Greenaway en su Nightwatching (2007; La ronda de noche), al inferir que el 
pintor Rembrandt, enfrentado con la burguesía holandesa, ocultó en “La ronda de 
noche” las pistas del asesinato de un miembro (Carl Hasselburg) del grupo de militares 
retratado en el mismo, como resume al final del film el crítico Jacob de Roy, hablando a 
cámara [Ilustración 428]: 
JACOB DE ROY: Los conspiradores Banning Cocq sabían que fueron acusados 
justamente y para ocultar su culpabilidad se embarcaron en una campaña de 
venganza para destruir la riqueza, la 
reputación y la buena fortuna de 
Rembrandt. Para persuadir al mundo de que 
el famoso retrato de grupo de la milicia de 
Ámsterdam no era más que un inocente 
cuadro de exuberantes soldados que se 
congregaban para realizar prácticas de tiro. 
Rembrandt, inteligente, pero sobre todo 
perspicaz, aun siendo hijo de un molinero, 
convertido en burgués intranquilo que 
cuenta su dinero como un campesino, que intenta hacer amigos ricos de clase 
alta y que sigue durmiendo con sus sirvientas porque no podía con las mujeres a 
las que aspiraba, sabía la verdad. 
 
Al mismo tiempo que intenta desvelar un misterio, Greenaway realiza de paso una 
descripción de los defectos de una sociedad que castigó y marginó al artista por el hecho 
de enfrentarse a la hipocresía y al poder de una casta como la privilegiada sociedad 
militar holandesa del XVII 531, tal y como le quiere hacer ver el primo de su esposa 
Saskia, intentado explicarle el gravísimo error de su estrategia: 
 HENDRICK UYLENBURGH: Y el resto lo fuiste descubriendo tú mismo, pero 
 con tu arrogancia decidiste, por error, dibujar pretenciosamente la acusación en 
 el mismísimo encargo que ellos ya te habían pagado. Pero, ¿para qué? Ahora 
 están listos para destruirte… 
 
                     
531
 “El lienzo provoca el rechazo de toda su obra posterior, pero, en este caso, no es sólo por las 
novedades técnicas que incorpora, sino porque ha descubierto la conspiración que se dio entre los 
mandos de la milicia retratados y que terminaron con el asesinato del capitán que debía figurar en el 
centro de la composición. Su lugar lo ocupó Frans Banning Cocq y, de hecho, el nombre inicial de la 
obra era La compañía del capitán Farns Banning Cocq. La bala que mató al antiguo oficial no se 
disparó accidentalmente durante las prácticas de tiro de la compañía, como quieren hacer creer. La 
verdad está en el lienzo. Rembrandt descifró el misterio y lo pintó. Esta es la historia ficticia que Peter 
Greenaway ha dado al cuadro y nada tiene que ver con la historia real. Parte de la metáfora dramática y 
no de la realidad.” (Camarero, Pintores en el cine, 109). Aun siendo una ficción, como señala esta 
autora, lo cierto es que “La ronda de noche” supuso un declive en su vida y, como se señala en este film, 
los burgueses idearon diferentes estrategias para terminar con el artista (hacer públicas sus deudas, 
acusarle de fornicador y humillarle), lo que no parece estar muy alejado de la realidad. 
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El pintor armenio Arshile Gorky (Simon Abkarian) [Ilustración 429], que de milagro se 
salvó del exterminio de su pueblo en 1915 (no así el resto de su familia), vive en Nueva 
York (Ararat; 2002) dedicado a la pintura, reivindicando para su país una existencia que 
las naciones vecinas le niegan y manteniendo vivo el 
recuerdo de los suyos. Su insistencia no es en vano, 
pues una profesora de arte en Toronto, Ani (Arsiné 
Khanjian), conocedora de su obra pictórica, enseña a 
sus alumnos la existencia de este artista, lo que le da 
pie para dar a conocer en Canadá la dramática historia 
del pueblo armenio. Comprometido también con su pueblo lo está el arquitecto Vashtar 
(James Robertson Justice), quien ideó un ingenioso mecanismo para sellar la tumba del 
faraón Keops en Land of the Pharaohs (1955; Tierra de faraones) y a cambio recibió de 
éste la promesa de liberar cada año, mientras durara la construcción de la pirámide, a un 
grupo de esclavos. El arquitecto se debate entonces entre el compromiso con su pueblo 
(liberar al mayor número de cautivos que le sea posible alargando las obras) y su 
compromiso profesional (entregar la construcción antes del fallecimiento el faraón). 
 
Y desencantados, como ese Goya de Carlos Saura en “Goya en Burdeos” (1999). “No 
comparto tu optimismo” -le dice en cierto momento a Leandro Fernández de Moratín -
“Y mientras Fernando VII siga en el poder, la burrería y la corrupción seguirán 
campando por sus respetos. Y a nosotros, los liberales, nos harán la vida imposible.” En 
una conversación imaginaria entre el joven Goya (José Coronado) y el Goya anciano 
(Francisco Rabal), éste desvela su descorazonamiento por una ilusión perdida (el 
progreso de un pueblo) a costa de los políticos propios (los Borbones) y ajenos 
(Napoleón): 
 GOYA ANCIANO: Qué época más siniestra nos ha tocado vivir. Yo hubiera 
 querido otra cosa para mi país, pero la ignorancia, las intrigas y las corruptelas 
 se adueñaron de todo. 
GOYA JOVEN: Los liberales creímos que Francia, que era nuestro ejemplo a 
 imitar, nos ayudaría en la ilustración de un pueblo analfabeto, abandonado de la 
 mano de Dios y de sus monarcas. 
GOYA ANCIANO: Pero Francia buscaba su propio beneficio y la invasión de 
España por su ejército, la imposición de un nuevo monarca, y más tarde la 
desfachatez de que un hermano del propio Napoleón dirigiera nuestros destinos 
colmaron nuestra paciencia. (Se suceden entonces una serie de recreaciones 
 tridimensionales de la Guerra de Independencia, basadas en cuadros y 




Para desencantarse y para defraudarse hay que comprometerse antes, y eso es lo que 
hizo Goya, en la versión ideada por Antonio Gala para el episodio Paisaje con figuras: 
Goya (1976), al luchar por unas libertades que el pueblo español no supo apreciar, 
enfrascado siempre en luchas de los unos contra los otros [Ilustración 430]: 
GOYA: (Voz en off.) ¿Y qué es ser liberal en esta España? ¿Es ser afrancesado? 
¿Es ser masón? ¿Es ser un ilustrado? ¿Qué es ser liberal? Amar a  la libertad. ¿Y 
qué es la libertad en este pueblo? ¿Para qué se quiere? ¿Por qué se hizo la 
guerra? ¿Qué escribió a Cabarrús el noble 
Jovellanos para renunciar cuando José I 
Bonaparte lo nombró ministro? Quien deja de 
ser amigo de mi patria deja de serlo mío. 
España no lidia por los Borbones. Ni por 
Fernando. Lidia por sus propios derechos. 
Derechos originales, sagrados,  
imprescriptibles, superiores e independientes 
de toda familia o dinastía. España lidia por su 
religión, por su Constitución, por sus leyes, sus costumbres, sus usos. En una 
palabra, España lidia por su libertad. Eso escribió Jovellanos, el liberal. ¿Y qué 
hace este pueblo con la libertad más que matarse? 
 
Como también lo reseña Saura en su Goya en Burdeos (1999) cuando hace recordar al 
pintor cómo fue adquiriendo ese compromiso al entrar en contacto con las ideas 
liberales que absorbía en la residencia de los Osuna [Ilustración 431]:  
GOYA: (Voz en off.) Aquellos 
aristócratas, políticos y 
pensadores,  influenciados por 
la cultura francesa, podían 
cambiar nuestro país con sus 
nuevas ideas. La posibilidad (La 
cámara se ha ido acercando 
hasta ofrecer un primer plano del 
pintor.) de transformar a España 
dio sentido a mi vida, y a ello en la medida de mis fuerzas y de mi arte me 
dediqué con empeño. 
 
Un ideario político que, en una de las múltiples reuniones que celebraba con los 
exiliados afrancesados en Burdeos, le llevan a brindar “por una España libre de la 
tiranía, por una España ilustrada, sin guerra de crueldades”. Por una España que el 
pintor no llegó a pisar en vida de nuevo, que había dejado con la excusa de tomar las 
aguas en el balneario francés de Plombières, como señala Gala, harto de sentirse 
acosado en su casa, de ver en su fachadas pintadas en las que le tildaban de francés, 
acosado por la Inquisición por haber pintado sus majas, y amedrentado por los violentos 
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que arrojaban piedras a sus ventanas, cuando él lo único que deseaba era pintar a su 
pueblo y pintar en libertad (Paisaje con figuras: Goya; 1976): 
GOYA: (Voz en off mientras marcha en carruaje de caballos hacia el exilio.) 
No es cuestión de si es hora o no es hora de comenzar otra vida. Es cuestión de 
conservar ésta que tengo. Y cuestión de conservarla en un sitio donde sea 
posible el gozo de ver un atardecer abriendo las ventanas sin temor a una piedra 
o a una pella de barro. El gozo de beber un vino fuerte entre caras amigas. El 
gozo de enseñar lo que uno hace sin miedo a ser juzgado y condenado. El gozo 
de crear con la libertad de los hijos de Dios. El tiempo que me quede de vida lo 





¿Y por qué algunos son geniales? Porque son capaces de crear obras inmortales, que se 
perpetuarán por los siglos, como en la secuencia final, al estilo documental, de The 
Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis): una panorámica sobre los 
techos de la Capilla Sixtina, a cuya creación, entre tormento, éxtasis, rivalidades y 
luchas entre el papado y el artista, hemos asistido durante toda la película. La genialidad 
no se discute en los personajes seleccionados como protagonistas de los biopics (Miguel 
Ángel, Picasso, Van Gogh, Toulouse-Lautrec, Leonardo, Caravaggio, Fragonard, 
Basquiat…) pues ya la historia, la sociedad y el tiempo lo han sentenciado así, pero 
¿cómo encontrar un genio entre los artistas de ficción? Con los mismos parámetros que 
los maestros de los manuales de historia: una obra original, un estilo propio, una técnica 
sobresaliente, una propuesta innovadora para 
su tiempo y una personalidad fuera de lo 
común… requisitos que si alguien cumple 
son, sin duda, el excéntrico pintor Jimson de 
The Horse’s Mouth (1958; Un genio anda 
suelto), y no porque así lo exprese el título de 
la versión en castellano sino porque le dedican una exposición antológica en Londres 
[Ilustración 432]; o, por ejemplo, el Lionel Debie de New York Stories - Life Lessons 
(1989; Historias de Nueva York – Apuntes del natural) por su demostración en vivo y 
en directo de su creatividad, por el clamoroso éxito de sus exposiciones y por los 




Ahora bien, la genialidad “no da de comer”, como previene Sophie Brzeska a Henri 
Gaudier (Savage Messiah; 1972), pero puede abrir muchas puertas: cuando Cellini, en 
Una vita scellerata (1990; Cellini, una vida violenta”) propone al Papa que le nombre 
maestro de la Casa de la Moneda, éste duda por el mal carácter del artista, pero cuando 
el artista le entrega la moneda que ha creado como orfebre, el pontífice queda 
maravillado y le nombra maestro sin dudarlo un instante: 
INOCENCIO VII: (Observando la moneda.) Gran pecado poner esta belleza en  
 manos de mercaderes, usureros, rameras… (…) Me has convencido, rufián. 
Serás el maestro de la Casa de la Moneda. Dispondrás de seis escudos al mes. 
 
Esa genialidad, patrimonio de unos pocos artistas tan sólo, es la que perdonan, y 
admiran, todos los mortales, pues a ella sólo pueden llegar unos elegidos, aunque al 
mismo tiempo puedan ser infames, bravucones, insolidarios, egoístas o pendencieros, 
como le dice una prostituta al pintor Giulio Romano en el biopic de Cellini Una vita 
scellerata (1990; Cellini, una vida violenta): “Sois unos pecadores sin Dios, pero hacéis 
unas santas tan bellas.” 
 
Algunos genios además se lo creen y además ejercen de divos, como ese Brunelleschi 
(Alessandro Preziosi) que hace su aparición, como si tratase de una estrella, en la 
reunión de arquitectos que Cosme de Médici (Richard Madden) ha convocado para 
recoger ideas para terminar la cúpula del Duomo (Medici, Masters of Florence; 2016-): 
 COSME: Nuestra catedral fue construida hace generaciones por nuestros abuelos 
 (Primer plano de una maqueta en madera de la catedral.) y antes por sus 
 padres. Hay quien dice que soñaron en exceso, que su ambición supera nuestras 
 capacidades, pero señores, estáis hoy aquí para acabar la gran obra iniciada hace 
 tanto tiempo.  
(Los arquitectos se aproximan para ver 
de cerca la maqueta.) 
ARQUITECTO 1: ¿Por qué nadie ha 
resuelto el misterio de la cúpula? 
Requiere una gran comprensión de las 
matemáticas. 
ARQUITECTO 2: Solo su peso haría 
que toda su estructura se desmoronase 
 sobre los feligreses. 
ARQUITECTO 3: Es imposible 
levantar un andamiaje lo bastante alto. 
 ARQUITECTO 4: ¿Cómo proponéis acabar la gran catedral? 
 ARQUITECTO 1: Levantando una columna enorme (Acerca una vara a la 
cabecera de la maqueta y la coloca en vertical.) en el centro. 
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ARQUITECTO 3: Una montaña gigante. (Y vuelca un saco de arena dentro de 
la maqueta.) 
(Las opiniones se convierten en un guirigay donde todos hablan a la vez y 
ofrecen ideas a cada cual más disparatada. Cosme va dando vueltas a su 
alrededor,  atónito. En esto hace su aparición Brunelleschi, vestido 
elegantemente de negro.) [Ilustración 433] 
BRUNELLESCHI: Necios, charlatanes e impostores. Ninguno merecéis 
llamaros arquitectos. 
ARQUITECTO 1: Messer Medici, disculpad, no habría venido de saber que este 
hombre estaba invitado. 
BRUNELLESCHI: No estaba invitado pero heme aquí de todos modos porque 
 ninguno sabéis cómo acabar este glorioso edificio. Filippo Brunelleschi, a 
vuestro servicio (Saluda a Cosme.) 
COSME: Vuestras puertas del Baptisterio son de una belleza incomparable. 
ARQUITECTO 1: Eso fue hace veinte 20 años. 
ARQUITECTO 2: Y fue Ghiberti quien ganó el concurso. 
 ARQUITECTO: Este hombre es orfebre, no arquitecto. 
 ARQUITECTO: Sólo es un bufón, un bocazas. 
 BRUNELLESCHI. Un genio adelantado a mi época. (Responde con rotundidad 
 y prepotencia mientras apoya sus manos en la maqueta.) 
  
Otros son más modestos que el escultor y arquitecto renacentista, aún siendo 
reconocidos también como genios, pues no consideran ningún misterio la creación 
artística, como cuando el pintor de María Candelaria (1943) les dice a sus visitantes 
recién llegados: “Ven ustedes, pintar un cuadro no es tan difícil como se supone la 
gente”. Pintar no resulta difícil, pero sí ser un genio. La anécdota del tatuaje que 
Utamaro pinta (Utamaro o meguru gonin no onna; 1946) en la espalda de la mujer más 
bella de Japón, Takasode, resume a la perfección esta diferencia. El tatuador no se 
atreve a intervenir en una espalda de semejante belleza, pero sí el maestro Utamaro, 
pues con su arte único es también el único que puede equiparar su pintura con semejante 
lienzo humano, el dorso de la geisha, en un acto que esconde otras connotaciones 532 
[Ilustración 434]: 
UTAMARO: Oye, perdona mi atrevimiento pero ¿puedes dejar que te toque? 
TAKASODE: (De espaldas, con el dorso desnudo, sentada en el suelo. Ríe.) 
Utamaro, ¿por qué me pides tal cosa? ¿Es alguna broma tuya? 
UTAMARO: Hablo en serio. Arriesgo honor y reputación al pedírtelo. He visto 
muchos cuerpos de mujer pero ninguno tan bello como el tuyo. (Toca su 
espalda.) Espera. (Ha tenido una idea y se acerca al tatuador.) Oiga, ¿de veras 
no puede? 
TATUADOR: Sí, me siento incapaz de realizar un dibujo tan bonito que haga 
justicia a la belleza de su cuerpo. 
                     
532
 “El acto supone una forma artística de posesión de la modelo, sexualmente implícito: el pincel del 
artista se pasea por el cuerpo desnudo de la bella; el rostro de ambos permanece arrebatado por el 
embeleso”. Santos, Kenji Mizoguchi, 222. 
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UTAMARO: Dígame. Si tuviera como base un buen dibujo, ¿se lo tatuaría? 
TATUADOR: Por supuesto. Incluso un simple esbozo, si encajase con su 
belleza. Pero eso es imposible. 
UTAMARO: (Se levanta de su lado.) 
Permita que yo lo haga. 
TATUADOR: ¿Usted? 
TAKASODE: (Utamaro se ha 
acercado a  ella.) Dime, ¿vas a 
dibujarlo tú? 
UTAMARO. Si tú me lo permites, será 
un placer. Nunca he pintado sobre el 
cuerpo de una mujer. Tu piel será el 
mejor lienzo. Date la vuelta. 
TAKASODE: Sí. (Ella se coloca de espaldas, con el dorso desnudo para que 
Utamaro la pinte.) 
TATUADOR: (Se acerca también a verle pintar.) Qué honor poder tatuar un 
dibujo de Utamaro. El material. (Se lo acerca.) Pídame lo que necesite. (Otros 
clientes de la casa de té se acercan.) 
CLIENTE UNO: Utamaro dibujará sobre la cortesana. 
CLIENTE DOS: Será una obra maestra, sin duda. (Observan cómo Utamaro 





En cuestión de segundos deben resolver situaciones conflictivas, quizás como cualquier 
otro mortal, pero ellos tienen la ventaja de su imaginación, de su destreza y de su 
capacidad creativa. Y reaccionan con rapidez cuando tienen una idea. El pintor Pitillo 
(Cerveza gratis; 1906), el primer artista del cine español, se venga del violento dueño 
de un chiringuito pintando un cartel con la frase que da título al film 533. El escultor 
beatnik Dean McCoppin, que se hace amigo del fantasioso niño de The Iron Giant 
(1999; El gigante de hierro), vive rodeado de chatarras y viejos utensilios, con los que 
realiza sus modernas esculturas, y nada mejor que aprovechar su talento, sus habilidades 
y estos materiales de desecho para camuflar al despistado gigante venido de los cielos, 
convertirlo en una escultura gigante, y así conseguir que pase desapercibido para el 
ejército, que anda buscándolo para destruirlo [Ilustración 174]. Por su parte, el espía-
pintor Rudolf Abel (Mark Rylance) en Bridge of Spies (2015; El puente de los espías) 
utiliza su ingenio y sus herramientas de pintor (paleta, pinceles, pinturas y aguarrás) 
para hacer desaparecer un documento en clave que le compromete ante las autoridades 
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norteamericanas. Y el escultor inglés Jack (Eddie 
Redmayne), de The Pillars of the Earth (2010; 
Los pilares de la tierra) [Ilustración 435], que ha 
aprendido los fundamentos del gótico en Francia, 
aprovecha sus conocimientos sobre la luz y sobre 
los materiales e introduce cera en la figura de una 
virgen para aprovecharse de la ignorancia de los fieles y que éstos crean en el milagro 
de una imagen que llora; el “milagro” atraerá a cientos de devotos feligreses y la nueva 
catedral, a falta de reliquias, será así un lugar de culto masivamente visitado y un foco 
continuo de riquezas.   
 
Otras veces su ingenio les servirá para encontrarse en el lugar adecuado en el momento 
oportuno: el joven Cellini (Una vita scellerata; 1990), en su afán por prosperar en la 
corte romana, consigue sobornar a un instrumentista y formar parte del grupo musical 
que ameniza las comidas del pontífice. Cuando éste pregunta por el nuevo músico, 
Cellini se acerca y le desvela su identidad, de tal forma que al final de la conversación 
incluso consigue un encargo de orfebrería del mismísimo pontífice (Max von Sydow) 
[Ilustración 436]: 
CLEMENTE VII: ¿Por qué has venido aquí? 
CELLINI: Mi padre dijo que podría servir mejor a vuestra santidad con mi arte. 
Soy orfebre y escultor también, el 
mejor que existe. (Un cardenal 
interrumpe la conversación.) 
CARDENAL. Santo Padre, Santo 
Padre. Yo sé quién es ese hombre. Las 
autoridades florentinas avisaron de su 
presencia en Roma al reverendísimo 
inquisidor. 
 CLEMENTE VII: Continuad. 
CARDENAL: Ya había sido 
condenado, Santo Padre, por reyerta, violencia y actos libidinosos. 
 CLEMENTE VII: ¿Es eso cierto? 
 CELLINI: Sólo era un muchacho. 
 CARDENAL: Compareció ante el tribunal de Florencia por intento de 
 homicidio con un joven orfebre. 
 CELLINI: ¡Defendía mi honor! 
 CARDENAL: Y fue condenado a muerte. 
CLEMENTE VII: (Se levanta de la mesa.) Tendremos que devolverlo a los 
florentinos para que lo ahorquen. Hay que ver, bonito ejemplo de esplendor 
pontificio. ¿Por qué no me haces un jarrón de plata donde pueda arrojar los 
huesos? Ah, ven, escucha cómo quiero ese jarrón. A la boca, la boca es muy 
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importante, le darás forma de fauno. ¿Entendido? Y con un par de ninfas 
desnudas con las piernas un poco dobladas sosteniéndolo. No, no, así no. 
Mujeres casi desnudas, casi, ¿eh? (Le bendice y se marcha.) 
 
Vashtar, el arquitecto de la pirámide de Keops (James Robertson Justice), en Land of  
Pharaohs (1955; Tierra de faraones), pasa por ser uno de los más ingeniosos 
constructores de la historia cinematografiada del arte, pues a él se debe un sencillo y 
práctico mecanismo para sellar la tumba del faraón 534: 
 (El faraón Keops y el sumo sacerdote Hamar se acercan en camello a casa de 
 Vashtar, el arquitecto, que sale a la puerta de su casa a recibirles.) 
 FARAÓN KEOPS: Me has avisado. Supongo que tienes un proyecto. 
 VASHTAR: Creo que sí. 
 FARAÓN KEOPS: Espera. Vosotros (Indica a dos ayudantes que están a la 
 puerta  de la casa de Vashtar.), retiraos. Bien, ¿y qué es?  
 VASHTAR: Algo para utilizar el mejor laberinto de tus arquitectos. 
 FARAÓN KEOPS: (Decepcionado.) Un laberinto. 
 HAMAR: ¿Ignoras que los laberintos fueron rechazados? 
 VASHTAR: Sí, ya lo sé, pero escúchame. Una vez depositado tu cadáver en la 
 tumba el laberinto quedará sellado. Todos sus pasadizos, todos los caminos 
 desde la cámara mortuoria hasta la puerta de la pirámide, sellados con piedra 
 viva. 
 FARAÓN KEOPS: Para sellarlo así se necesitarán años y durante ese tiempo… 
 VASHTAR: No, faraón, no transcurrirán años. Se hará en unos instantes. 
 FARAÓN KEOPS: Debes estar loco. ¿Qué poder movería las piedras en tan 
 breve plazo? 
 VASHTAR: Un poder que Egipto posee en abundancia. Te lo mostraré. 
 Sígueme.  (Los tres entran en su casa.) 
 FARAÓN KEOPS: ¿Qué es esto? (Señala unos bloques de piedras apoyados en 
 maderas.) 
VASHTAR: Con piedras de este 
tamaño y aún mayores se sellarán 
los  pasadizos. 
FARAÓN KEOPS: Te he 
preguntado que con qué las 
moverás. 
 VASHTAR: Con arena. 
 FARAÓN KEOPS: ¿Con qué? 
                     
534
  En esta idea pudo tener cierta responsabilidad el escritor William Faulkner, que trabajó en el guión de 
Howard Hawks, si nos atenemos a las palabras de otro cineasta, François Truffaut: “El arquitecto Vasthar 
se inventa un sistema para colocar los bloques de piedra de la pirámide de tal manera que una vez 
muerto Keops, y encerrado con los suyos (¡bien vivos todavía!) en el centro de la pirámide, basta con 
romper dos vasijas de barro para que la arena se escurra y ponga en funcionamiento todo el sistema. 
Esta idea, probablemente fualkneriana, de que un trabajo de veinte años se concluya en unos instantes 
por causa de un riachuelo de arena, indica bien a las claras que Tierra de faraones no es una variante de 
Sinué el egipcio ni de Los diez mandamientos”. François Truffaut, “Land of Pharaohs (Tierra de 
faraones)”, en Los libros de mi vida, editado por François Truffaut, 96. Bilbao: Mensajero, 1976. 
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 VASHTAR: Con arena. (El faraón hace ademán de irse.) Espera, Faraón. Si el 
 niño logra encajar esa piedra en la otra utilizando una sola mano, ¿no me 
creerás? 
FARAÓN KEOPS: En una ocasión creí en ti, arquitecto. Si pretendes burlarte, lo 
 lamentaréis tú y tu gente. 
VASHTAR: (Vashtar se acerca a los bloques de piedra, coge un mazo y se lo 
 da a su hijo.) Senta, baja la piedra. (El niño rompe unas pequeñas tinajas que en 
la parte inferior de un bloque de piedra comienzan a dejar caer arena 
[Ilustración 437], de tal forma que la piedra superior va descendiendo hasta 
unirse con la inferior. El faraón queda impresionado.) Lo mismo ocurrirá con 
otras mayores. Obstruirán el laberinto palmo a palmo y otras caerán encima 
hasta que la tumba quede rodeada de piedra viva. Para llegar a ella habría que 
demoler la pirámide. (Las dos piedras han quedado selladas.) Y ahora, ¿me 
crees? 
 FARAÓN KEOPS: Ordenaré que se empiece mañana mismo. Me has servido 
 muy bien, arquitecto.  
 
La inteligencia suele ir acompañada de rapidez de reflejos y, desde luego, amparada en 
la pericia. No es otra cosa lo que hace el pintor 
Sam Marlowe (The Trouble with Harry; 1955) 
[Ilustración 438], cuando tras tomar un boceto 
del cadáver protagonista de esta historia, debe 
trastocar su dibujo en un santiamén para así 
hacer desparecer la prueba del delito. Aunque 
haya quienes piensen todo lo contrario, que arte e inteligencia han de estar reñidos, 
como Mrs. Talmann, la aristócrata que ha encargado una serie de dibujos a Neville en 
The Draughtsman's Contract (1983; El contrato del dibujante),  
MRS. TALMANN: Empiezo creer que un hombre muy inteligente no suele ser 
un buen pintor. Porque la pintura requiere cierta ceguera, una negativa a 
considerar todas las opciones. Un hombre inteligente sabe más de lo que se ve en 
lo que dibuja. Y se siente constreñido entre lo que sabe y lo que ve, incapaz de 
seguir una idea con convicción, temiendo que aquellos a quienes quiere agradar 
le rechacen si pinta sólo lo que sabe y no lo que ellos saben. 
 
La imaginación parece ir reñida con el realismo, por lo que son considerados como poco 
ingeniosos, y quizás menos artistas, aquellos que sólo imitan la realidad y no quienes la 
trasforman 535. Así piensa la mencionada Mrs. Talmann: 
                     
535
 No obstante, su intención de reflejar la realidad tal como es se enfrenta con las intenciones ocultas de 
hacer visible un asesinato a través de las pruebas que el propio Neville, como artista imitador de la 
realidad que es, irá dibujando minuciosamente: “Poco importa quién ha colocado todas estas pistas. 
Poco importa incluso la finalidad de su presencia en la ficción. Su función primera es reducir a la nada 
la pretensión de Neville. La representación inocente que parece perseguir se le escapa. La realidad del 
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MRS. TALMANN: Siempre dije que el Sr. Neville carece de imaginación, que 
dibuja sólo lo que ve. ¿A quién intentaba emular? 
 
El propio Greenaway, en Nightwatching (2007), da voz al artista que defiende el poder 
imitador del arte frente a la imaginación. Cuando la reina María Estuardo está 
contemplando junto a Rembrandt una serie de retratos de pintores holandeses y uno de 
los acompañantes critica uno de estos cuadros aludiendo a la excesiva cabeza del 
retratado, el pintor aprovecha para ensalzar el poder del artista como imitador veraz de 
la realidad, obteniendo un doble beneficio (demostrar su capacidad para capturar con 
fidelidad la realidad y dejar en entredicho al propio retratado): 
 REMBRANDT: Quizás el pintor pretendía que dijeras eso. No le gustaba o no 
 simpatizaba con él y por eso lo pintó así. Sin excederse. Para no arruinar su 
 propia reputación, por supuesto, pero sí la del personaje. El arsenal del pintor: 
 halagar, favorecer, insultar, acusar. 
 
Brunelleschi, en este sentido, hace gala de buen observador cuando le responde a 
Cosme de Médici cómo piensa levantar la cúpula de Florencia (Medici, Masters of 
Florence; 2016-): “La respuesta es muy simple.” -contesta el artista en presencia de 
otros arquitectos-  “Y no requiere ni pilares, ni piedra esponja ni una montaña de tierra y 
monedas. El artista ve lo que la naturaleza esconde.” Enseguida, en un acto que tiene un 
tanto de puesta en escena y otro tanto de prepotencia, deposita un huevo encima de una 
mesa cascando su base para que éste se sostenga de pie. Una solución que deja 
incrédulos a los demás arquitectos y sorprende al Medici, quien luego, en el propio 
taller del arquitecto le requerirá más información acerca de su idea [Ilustraciones 439 y 
440]: 
 COSME: Una presentación sorprendente, maestro, pero corta de detalles. 
BRUNELLESCHI: ¿Esperáis que comparta mis secretos (Sirve vino a los dos.) 
con esos patanes? Solo robarían mi idea y la reclamarían como suya. 
COSME: Supongo que me explicaréis como pensáis completar la cúpula dado 
que soy el hombre que piensa 
pagarla. 
BRUNELLESCHI: ¿Habéis estado 
en Roma? (En las paredes de su 
taller hay por todas partes planos 
de arquitecturas.) 
 COSME: Sí, hace muchos años. 
BRUNELLESCHI: Entonces 
                                                            
jardín de Compton-Anstey es una realidad dramática”. Jean-Pierre Jeancolas, “La représentation 
rebelle”, Positif, nº 276 (1984): 13-14. 
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observasteis la sublime belleza del Panteón construido hace muchos siglos por 
los romanos. 
COSME: (Flashback de Cosme, joven, extasiado en el interior del Panteón.) 
 Sí, lo hice. 
BRUNELLESCHI: He pasado incontables horas contemplando, estudiándolo 
desde todos los ángulos. He concluido que el único modo de completar nuestra 
catedral es hacerlo sin andamiaje, en el aire. 
COSME: ¿Cómo? (Le escucha interesado.) 
BRUNELLESCHI: Construyendo no una sino dos cúpulas. (Desvela una 
maqueta en madera quitando la tela que la cubría, y luego levanta media cúpula 
dejando ver una segunda cúpula por debajo.) La cúpula interior servirá de 
apoyo a la exterior. 
 COSME: Ingenioso. 
BRUNELLESCHI: Los primeros 
diecisiete metros los construiría con 
piedra, luego usaremos materiales 
más ligeros, ladrillo o piedra esponja, 
colocados en forma de espiga. (Lo 
explica sobre un dibujo.) Así, cada 
ladrillo (Hace un gesto entrelazando.) 
soporta a los otros. 
COSME: Un contrafuerte integrado en la propia cúpula. 
 BRUNELLESCHI: Exactamente. 
 COSME: ¿Cómo sabéis si aguantará? 
 BRUNELLESCHI: No lo sé. Nadie puede asegurarlo porque nadie ha intentado 
 construir una estructura a esa escala.  Si me financias supondrá un acto de fe. 
 
Ingenio no exento, en muchos casos, de riesgo y aventura, y acompañado las más de las 
veces de intuición. Rasgos éstos que no sólo son propios de quienes se consideran 
artistas sino también de quienes no se consideran como tales, los restauradores, como 
Tom Birkin (Colin Firth) en A Month in the Country (1987; Un mes en el campo) 
cuando su amigo James Moon (Kenneth Branagh), el arqueólogo, le pregunta por el 
autor del fresco que está restaurando: 
 TOM BIRKIN: Mira esto. ¿A que no habías visto tanto detalle en pinturas 
 medievales? Se anticipa a Brueghel en cien años. (Señala un rostro.) Esta cara 
 tiene que ser un retrato. Estoy seguro. Y se tapó años antes que el resto. (Se ve 
 cómo el rostro tiene una media luna en la frente.) [Ilustración 441] 
JAMES MOON: Esa media luna, 
¿no sería una señal para 
identificarlo? ¿Qué quería decir tu 
pintor? ¿Cómo era? Ahora ya debes 
conocerlo bien. 
TOM BIRKIN: La verdad es que no 
sé cómo se llama. Ni firmó. La fama 
 personal no le importaba. Pero era 
rubio. Aparecen continuamente 
pelos de su barba alrededor de la pintura. Era diestro y de tu corpulencia. A 
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partir del metro ochenta usó escalera. Y lo más curioso es que no terminó su 
obra. (Señala con la mano un detalle.) ¿Ves esto? Es un trabajo tosco. De un 
aprendiz. ¿Por qué la abandonó? Si estaba a punto de acabarla… Esta era su gran 
obra. Se intuye, ¿sabes? Todo lo que hiciera antes fue sólo un ensayo. Aquí 





El trabajo del artista no está exento de inspiración, pero aunque la idea llegue en un 
instante, el artista no se libra de trabajar horas y horas para dar por terminada una obra 
que le llevará posiblemente días, semanas meses e incluso años 537. “El arte es una 
cuestión de suerte apoyada en un trabajo de esclavos”, afirma Henri Gaudier en Savage 
Messiah (1972; El Mesías salvaje), quien ha de trabajar durante muchas semanas, 
noches y días seguidos, para tener a punto las 52 esculturas de su soñada exposición, 
que finalmente será póstuma.  
No es el único. “Pinto tres cuadros al día, si estoy de humor y relajado”, confiesa el 
pintor abstracto David de Man of Flowers (1983; El hombre de las flores) a su amante y 
compañera sentimental, Lisa. Trabajadores infatigables, incansables, prolíficos, que se 
abandonan a su trabajo y se olvidan de la realidad (Surviving Picasso; 1996) [Ilustración 
442]: 
FRANÇOISE GILOT: ¿No te cansa 
pasar tanto tiempo de pie? Llevas 
más de nueve horas trabajando. 
PICASSO: Cuando estoy pintando 
dejo mi cuerpo en la puerta. (…) La 
pintura es más fuerte que yo. Me 
obliga a hacer lo que ella quiere. Mi 
mano sujeta el pincel, pero no 
obedece a mi cerebro sino a otra 
cosa sobre la cual no ejerzo ningún control. 
                     
536
 Las excavaciones del arqueólogo James Moon en los alrededores de la iglesia donde Tom Birkin está 
restaurando el fresco descubren una tumba con un nombre, Miserrimus, y un collar con una media luna. 
Esta tumba resulta ser la del pintor del fresco, un musulmán que fue cautivo, que se convirtió al 
cristianismo para salvar su vida y que trabajando en las pinturas cayó del andamio, falleciendo a causa del 
accidente. Eso explicaría la media luna en la frente, que fuera rubio y por qué la obra tuvo que terminarla 
un aprendiz. 
537
 Según Rudolf y Margot Wittkower (Nacidos bajo el signo de Saturno, 60), el celo profesional del 
artista por su dedicación al arte tiene sus primeros antecedentes en su abandono del gremio y los 
comienzos de su independencia artística en época moderna: “En lugar de someterse a la rutina dispuesta 
por las reglas de un taller, ahora el artista trabajaba a menudo por su propia cuenta y desarrolló 
costumbres compatibles con su libertad. Entre otras idiosincrasias que habían tenido un alcance limitado 




El trabajo de un artista requiere de un trabajo lento y minucioso, continuo. Esto es lo 
que viene a explicarle Miguel Ángel al arquitecto Bramante, director de las obras de 
San Pedro de Roma, en una de las primeras secuencias de The Agony and the Ecstasy 
(1965; El tormento y el éxtasis). Tras las victorias bélicas del Papa, en la ciudad se ha 
decretado día festivo; sin embargo, Miguel Ángel decide seguir trabajando en su 
escultura como mejor forma de santificar la fiesta. De ello se mofa Bramante, que le 
considera un trabajador excesivamente lento, y cuando le interpela por su ausencia en 
los festejos, Miguel Ángel le responde así: 
MIGUEL ÁNGEL: Tengo mucho que hacer. Estoy honrando a su santidad. Esta 
tumba le hará famoso para siempre. 
BRAMANTE: Me temo que no alcanzará la fama en este siglo si trabajáis tan 
lentamente. 
MIGUEL ÁNGEL: ¿Acaso esculpirías una estatua de mármol en menos tiempo 
que yo? 
BRAMANTE: ¿Cuántas esculturas proyectáis para esta tumba. 
MIGUEL ÁNGEL: Cuarenta, ya lo sabéis. 
BRAMANTE: ¿Y cuánto tardasteis en terminar vuestro David en Florencia? 
MIGUEL ÁNGEL: Cuatro años. 
 
Bramante le comenta entonces, irónicamente, que necesitará unos 160 años para 
terminar  la tumba, a lo que éste responde: 
MIGUEL ÁNGEL: Lo sé, por eso no puedo descansar ni los días festivos. 
 
Cuando más tarde el Pontífice le encarga los techos de la Sixtina, Miguel Ángel, 
consciente de la envergadura y trascendencia de su obra, se entrega con denuedo a ella. 
Transmutado por su fiebre artística, ni duerme, ni come, pintando y pintando 
[Ilustración 443], e incluso pierde parte de visión y cae gravemente enfermo. Su 
dolencia le va a impedir poder cumplir el encargo del Papa, y sus enemigos, entre ellos 
Bramante, le están buscando sustituto; pero con la enfermedad llegará también su 
salvación. El Papa Julio II no desea que Rafael 
culmine los techos empezados por Miguel 
Ángel, aunque sabe que va a resultar difícil 
convencer al difícil artista para que empuñe de 
nuevo los pinceles. Cree conocer la medicina 
que lo sanará (“A un artista se le destruye 
impidiéndole trabajar” -confiesa el Papa a Contessina de’Medici- “La medicina que un 
artista necesita no es amor, es trabajo. Lo que tiene Miguel Ángel en sus venas no es 
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sangre, es pintura…”). E idea una cruel pero inteligente estratagema: si consigue 
convencer a Miguel Ángel de que por su enfermedad debe de ser relegado de su 
encargo, ocupando su lugar otro artista, éste se revolverá en su ego y regresará a su 
trabajo. Efectivamente, las iras de Miguel Ángel ante la propuesta del Papa le devuelven 
a la vida física y artística. 
 
De la tardanza 538 de los artistas también se quejan los coetáneos del maestro Leonardo, 
quien realizó muchos dibujos, como recogen sus códices, pero escasas pinturas, pues en 
ellas se dilataba meses y años, terminando con la 
paciencia de sus clientes, como los monjes de San 
Donato, quienes le habían encargado una 
“Adoración de los Magos” (La vita di Leonardo da 
Vinci; 1971) [Ilustración 444]: 
MONJE: Leonardo, hijo, son meses y meses, 
esta Adoración de los Magos no se acaba 
jamás. 
LEONARDO: Padre, la perfección que yo busco… 
MONJE: La perfección no es cosa de este mundo. Sé humilde. 
LEONARDO: Lo soy, puesto que pienso que nunca he estudiado bastante. 
 
Idénticas quejas que las del comerciante Ramón en El Señor Esteve (1948), de Edgar 
Neville, quien ha encargado a unos pintores (por cierto, ataviados los tres con blusón y 
boina) que le pinten la fachada y el cartel de su mercería, “La Puntual”, y que tardan lo 
indecible: 
VECINA: (Llegando frente al escaparate de la tienda.) Buenos días. 
RAMÓN: Buenos días.  
VECINA: Temprano abre usted hoy, señor.  
RAMÓN: Es que he salido a ver si estaban trabajando ya los pintores.  
VECINA: Va a quedar la tienda preciosa. Qué sombra tienen las letras. (Ramón 
la aparta agarrándola del brazo ante el paso de un carromato.) Si parece que se 
las puede coger con la mano. 
RAMÓN: El maestro es un verdadero artista. Pero los artistas no tienen ni idea 
de la formalidad ni del horario de trabajo. Un día llegan a una hora y otro a otra. 
Anteayer no vinieron, y cuando les pregunté la razón me dijeron que es que ese 
                     
538
 “La dilación no es -y jamás fue- privativa de los artistas. De hecho, todos sabemos por nuestra 
amarga experiencia que todos los oficios y profesiones dan un plazo de entrega con el único resultado de 
no cumplir su promesa. Pero en dos aspectos las demoras de los artistas difieren de tales 
acontecimientos diarios. El artista emancipado solía pensar que el plazo que se le imponía era 
incompatible con el proceso creativo; y el público, al señalar la dilación como un rasgo característico de 
los artistas, contribuyó a formar la imagen del artista alienado…” Wittkower, Nacidos bajo el signo de 
Saturno, 49.  
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día no estaban inspirados. Que se habían levantado sin entusiasmo por el arte, 
sin fe en la pintura. Yo no me puedo entender con gente así. 
VECINA: Los artistas son muy raros. 
 
Como buen comerciante que es, Ramón ha tomado nota puntual de todos los quehaceres 
de los pintores, día a día, llegando a la conclusión de que son anárquicos en su trabajo, y 
muy poco laboriosos: “Estos artistas no trabajan. He tenido la paciencia de ir contando 
en lo que han empleado el tiempo. Fíjese. En montar los andamios y en quitarlos, tres 
jornales. En encender la pipa, dos horas diarias y dos cajas de cerillas. En cantar La 
Traviata, una hora. En bajar, subir a los andamios para contemplar la obra desde lejos, 
dos horas. En contemplarla de cerca, una hora. En decirle picardías a las mujeres que 
pasan por la calle, otra hora. Comprenderá usted que así no hay forma ni medio de que 
adelanten un trabajo”.  
 
Una cosa es la tardanza por extraviarse en otros menesteres, como estos pintores de la 
tienda de Barcelona, y otra muy distinta la tardanza que el propio narrador de La vita di 
Leonardo da Vinci (1971) justifica en la búsqueda de la perfección por parte del artista, 
que así, entre pincelada y pincelada, y dilación tras dilación, va dejando sus obras 
inacabadas, para desesperación de quienes las han encargado: “Y mientras, su obra 
aguarda. Aguarda a veces años y años sin terminar. Y a menudo queda inacabada. En 
este no acabar, en este continuo fijarse nuevas metas de saber hay quizá una oscura 
voluntad de aplazar el momento en el que la obra perfecta podrá ser mostrada. Ello 
existe indudablemente en el subconsciente de Leonardo. Mostrar poco, poquísimo de sí 
y sólo aquello que es perfecto”.  
La actividad artística para algunos, como El Greco (José Prada) de La dama del armiño 
(1947), resulta tan placentera que no entienden de festividades cuando de pintar se trata 
(como le ocurría a Miguel Ángel con sus esculturas), y así le recrimina su criada 
Gregoria, que ni tan siquiera en el celebrado día del Corpus en Toledo sea capaz de 
abandonar sus pinceles: 
GREGORIA: (Entrando en el estudio del artista.) Pero ¿no oyen sus mercedes? 
¿Qué hacen aquí tan recogidos? El pueblo se ha echado a la calle y la ciudad 
reluce como un ascua de oro. ¡Jesús! ¡Jesús! Hasta en el Día del Señor, mi señor 
haya de estar trabajando. Pecado es, de los grandes, y habrá de confesarlo. 
EL GRECO: No es trabajo trabajoso, sino placentero este mío. Y como tal, no de 




Los encargos inesperados aceleran el proceso 
de laboriosidad del artista. Cuando a Jerry 
Mulligan, el pintor de An American en Paris 
(1951, Un americano en París), le proponen 
celebrar una exposición en tres meses, 
comienza a desarrollar un trabajo frenético, 
que el propio montaje cinematográfico de 
Vincente Minnelli subraya: una sucesión vertiginosa, sin diálogos y con 
acompañamiento musical, de breves planos en los que vemos al propio artista pintando 
distintas vistas de París y diferentes retratos, y luego seleccionado sus mejores obras 
para enmarcar, dispuestas todas ellas concéntricamente en el suelo de su estudio 
[Ilustración 445]. Las elipsis, y el montaje, nos han permitido asistir, en unos pocos 
minutos, a una actividad que con toda seguridad ha llevado al artista semanas y meses, y 
al mismo tiempo reflejan el frenesí de un artista embarcado en su vorágine creadora. 
 
Un artista no sabe o no puede estar ocioso y cualquier lugar y momento es bueno para 
crear: en su hogar, en su taller… o incluso en el 
frente. Henri Gaudier (Savage Messiah; 1972), 
soldado en la Primera Guerra Mundial, mientras 
transcurren las horas en las trincheras, dedica 
sus momentos de espera a esculpir, por ejemplo, 
una pequeña maternidad  en la culata de nogal 
de un fusil alemán [Ilustración 446]. En el episodio Crows (Los cuervos) de Dreams 
(1990; Los sueños de Akira Kurosawa), cuando Van Gogh (Martin Scorsese) está 
pintando y un visitante (el propio cineasta Kurosawa, de joven) se le acerca para 
conocerle y conversar, Vincent, inmerso en un éxtasis creativo, le contesta. “No tengo 
tiempo de hablar. El sol me obliga a pintar, no puedo perder más tiempo.”  Ese mismo 
Van Gogh, pero a los ojos de Minnelli -Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo)- 
tampoco deja de pintar día tras día, hora tras hora. Se marcha temprano de casa y 
regresa tan tarde que su hermana Willemien le pide por favor que rectifique: “Padre está 
enfadado. Ya estamos cenando. (….) ¿No podrías ser puntual por una vez?”. Pinta sin 
cesar, apasionadamente, de día y de noche (“Trabajas tanto. La luz de tu cuarto está 
siempre encendida” -le comenta en cierta ocasión su prima Kay, de la que el pintor está 
enamorado-), tanto que sus propios padres, Anna y Theodorus, no entienden el porqué 
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de ese frenesí, un frenesí sólo explicable por la necesidad del artista de encontrar su 
camino: 
 ANNA CORNELIA: ¿Estás satisfecho con tus trabajos? Trabajas tanto que no 
 entiendo por qué terminas rompiendo todos tus dibujos. 
 THEODORUS: Tu madre quiere decir que no nos gusta verte hacer tantos 
 esfuerzos si al final va a resultar otro fracaso. 
 
Tan intensamente trabajadores que acaban por agotar incluso a las modelos, cansadas y 
hasta paralizadas de llevar tanto tiempo posando 539, como Lollie, la joven modelo del 
escultor Abel, amigo del extravagante Gulley Jimson en The Horse's Mouth (1958; Un 
genio anda suelto). Después de posar y horas sufre calambres y desea ver finalizada la 
obra para que termine tanta tortura: 
LOLLIE. Dile que es maravillosa, 
Gulley. (Están hablando de la 
escultura para la que ella sirve 
de modelo.) Dile que no es una 
porquería. Llevo en esta posición 
seis semanas. Si me tiene así más 
tiempo me quedaré en esta 
postura para siempre. 
ABEL: Eso es egoísmo por tu 
parte, Lollie. Estás bastante 
cómoda. 
LOLLIE. ¡Estoy entumecida! [Ilustración 447] 
No es el único caso. Los burgueses retratados en La Kermesse héroïque (1935; La 
kermesse heroica) también se quejan al pintor de su trato cuando éste les recrimina que 
no paran de moverse, y con tanto movimiento no puede realizar bien su trabajo: 
 REGIDOR: Se le paga por pintar. Pinte y calle. 
 BREUGHEL: El dinero no lo es todo. ¿Y el arte? 
 BURGOMAESTRE: El arte, el arte. ¿Qué pasa con el arte? Otros pintores son 
 menos exigentes. Me han pintado otras veces. 
BREUGHEL: Pues yo renuncio. (Tira la paleta al suelo.) Buscad un 
pintamonas. 
 
Los hay, en cambio (aunque no son la norma), que apenas han dado un palo al agua en 
su vida, artísticamente hablando. Romano (Marcello Mastroianni) es arquitecto, o se 
                     
539
 La actriz Emmanuelle Béart, que interpretó a una modelo en La belle noiseuse (1991), fue instruida 
por un pintor, Bernard Dufour, para mejor interpretar su papel, y explica en una entrevista a “Cahiers de 
Cinéma” cómo se sintió trabajando como modelo: “Bernard Dufour me ha ayudado mucho a sentir la 
evolución de las poses que yo debía realizar en el film. También me ha hecho comprender la fatiga de la 
modelo, y su necesidad para el pintor, para su mirada. Este estado de transpiración, de febrilidad, que es 
a la vez terrorífico y muy exultante, porque al final te hace sentir cada una de las partes más pequeñas de 




supone que lo es, porque nunca le veremos ni dibujar, ni empuñar un lápiz, ni construir 
edificio alguno a lo largo de toda la película Oci ciornie (1987; Ojos negros), de Nikita 
Mikhalkov: “¿Esto es lo único que has sido capaz de hacer en toda tu vida?. Lo 
empezaste hace 23 años el mismo día de mi santo”, le recrimina su esposa Elisa 
(Silvana Mangano) señalando algunos de sus dibujos 540 [Ilustración 448]. Tras sus 
estudios de arquitectura, Romano casó con Elisa, que era una rica heredera, y la buena 
vida apagó sus ansias constructivas, 
dedicándose a la vida contemplativa, al 
disfrute de los sentidos y a curar sus 
achaques en un balneario. Justamente será 
este lugar el principio de su fin. En una de 
sus estancias para tomar las aguas conocerá a 
una joven rusa, Anna (Elena Sofonova), de la 
que se enamorará perdidamente y a la que irá a buscar a la mismísima Rusia, echando 
por la borda toda su anterior vida burguesa y acomodada. Finalmente, lo veremos 
vestido de camarero en un crucero (¿habrá sido todo un embuste, y Romano nunca fue 





Todo artista está convencido de su inmenso talento. El joven escultor Henri Gaudier lo 
está. “Eres un genio” -le dice a Sophie Brzeska nada más conocerla en una biblioteca-, 
“pero yo también lo soy.” Y poco después, paseando por las calles de París, abunda en 
esta idea: 
HENRI GAUDIER: Yo creo hermosura, y tú también. (Se sientan delante de 
una fuente.) Todos luchamos por hacer algo hermoso. Muchos fracasan. Pero yo 
no fracasaré. Tengo demasiado talento. 
 SOPHIE BRZESKA: No alardees tanto o jamás serás un genio. ¿Acaso crees 
 que Miguel Ángel lo hacía? 
 
                     
540
 Salvando las distancias, eso mismo le ocurrió al Boullée que homenajea Peter Greenaway en The Belly 
of an Architect (1987); pero a diferencia de Romano, el visionario Boullée, aunque no construyera, sí que 
diseñó infinidad de arquitecturas que han quedado como un referente en la historia de la arquitectura. 
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Más tarde, cuando el marchante Agnus Gorki le promete financiar una exposición con 
sus esculturas, Gaudier vuelve a sentirse como el número uno: “Va a ser un gran éxito. 
Irán miles de personas. Cubriré el suelo con dibujos… El mundo será mío.” 
 
Creídos y muy creídos de su arte y de su valía. David, el pintor abstracto de Man of 
Flowers (1983; El hombre de las flores), se siente y cree ser un gran artista (y al parecer 
lo fue, según se dice varias veces en el film), lo cual no quiere decir que los demás 
opinen lo mismo (de hecho, nadie le compra ya ningún cuadro). Más bien todo lo 
contrario, como reconoce el coleccionista Charles Bremer, chantajeado por el pintor, al 
hablar por teléfono con Lisa, la novia del artista, quien por su parte también está harta 
de los maltratos y humillaciones que recibe por parte de éste: “Sí, florecilla mía… Estoy 
de acuerdo. No es una buena persona. Y me temo que tampoco el gran artista que 
creía…”  
 
Los artistas saben que lo son, y en ello creen. El artista se siente artista desde siempre, y 
algunos presumen precisamente de ello al echarles en cara su juventud. Cuando a 
Toulouse-Lautrec (Moulin Rouge; 1952) le critican que es demasiado joven para que un 
cuadro suyo valga 4 mil francos, responde con orgullo defendiendo la precocidad de su 
talento: “También lo fue Rafael”.  Pero que los demás crean en ellos y les ofrezcan 
encargos, además de permitirles vivir, acrecienta su ego, como así le dice Rafael a la 
Fornarina mientras pinta uno de sus retratos en Les Héroïnes du mal (1979; Tres 
mujeres inmorales): 
RAFAEL: Nada halaga más nuestro orgullo que la confianza de los grandes. 
Porque la recibimos como un efecto de nuestros méritos. 
 
Cuando el Papa Julio II, colmada ya su 
paciencia, ordena en The Agony and the 
Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), 
desmontar los andamios para que Miguel Ángel 
no siga trabajando en su obra, éste se niega a 
obedecerle, y aún más, amenaza con destruir la 
obra [Ilustración 449]. Por ser su creador se siente dueño de ella y si nadie puede verla 
terminada como él tiene proyectado, prefiere verla destruida: 
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JULIO II: Buonarotti, ¿cuántas veces te he preguntado cuándo terminarás? ¿Y 
cuál ha sido tu respuesta? Cuando la acabe, cuando la acabe… Ya no tengo 
paciencia para esperar más tiempo. 
MIGUEL ANGEL: Nunca he mostrado una obra mía inacabada. 
JULIO II: Lo harás ahora. 
MIGUEL ANGEL: ¿Por qué? ¿Por qué? 
JULIO II: Yo os lo mando. 
MIGUEL ANGEL: No os obedeceré. 
JULIO II: ¿Cómo? ¿Te niegas a obedecerme? 
MIGUEL ANGEL: Sí. Antes lo destruiré con mis propias manos. (El Papa le 
golpea con un bastón ante tal insolencia.) 
JULIO II: Has colmado el límite de mi medida. Se acabó tu encargo. Ahora, 
márchate. 
 
Aunque vivan en la miseria, como el Van Gogh de Lust for Life (1956; El loco del pelo 
rojo), su orgullo les impide aceptar las humillaciones. Cuando Christine, la compañera 
sentimental de Vincent durante sus años en La Haya, harta de no tener recursos ni para 
comer, le pregunta al pintor que por qué no vende cuadros en una galería; éste, dolido 
por el trato que ha recibido del galerista, contesta: 
 CHRISTINE. ¿Y el hombre de la galería? 
  VINCENT: ¿Ese? 
 CHRISTINE: Podría vender tus cuadros. 
 VINCENT: Me ofreció una miseria, como si fuera un mendigo. 
 CHRISTINE: ¿Discutiste con él? 
 VINCENT: Dice que no tengo talento y que empecé demasiado tarde.  
 
Y aunque no vivan en la miseria, exigen cierta reciprocidad una vez hecho el encargo. 
Cuando el Papa Inocencio VII, en Una vita scellerata (1990; Cellini, una vida violenta), 
le pregunta por sus desavenencias con el obispo de Salamanca, el escultor esgrime su 
condición laboral de artista: 
 INOCENCIO VII: He recibido quejas del obispo de Salamanca. Asegura que le 
 has hecho un jarrón de plata y exiges que te sea pagado al momento. ¿Cierto? 





Sus habilidades en el manejo de pinceles y colores son el pasaporte perfecto para la 
seducción, pues estas habilidades sólo están reservadas a unos pocos mortales. Son 
armas infalibles, como imita Dora Maar (Julianne Moore) ante un amigo, cuando una 
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vez más ve acercarse a Pablo Picasso, con afán seductor, a dos jóvenes en un café sin 
importarle que ella esté presente (Surviving Picasso; 1996): 
DORA MAAR: (A un amigo.) ¿Quiénes son tus amigas? 
AMIGO: Françoise y Geneviève. 
DORA: ¿Y qué pintan aparte de sus uñas? Sigue con su ritual de siempre. “¿Ah, 
sois pintoras? Yo también soy pintor. Venid a mi estudio y os enseñaré mis 
lienzos. Conozco bien tu cara, la pinté antes de que hubieras nacido”. 
 
No iba desencaminada Dora Maar, pues 
Picasso adoraba tanto a las mujeres (“le 
gusta sentir placer cuando seduce”, le 
confiesa a Gilot) que no sólo las sustituía 
a unas por otras, sino que también las 
simultaneaba sin ningún problema, como 
les aclara Marie-Thérèse y Dora mientras 
ambas se pelean  [Ilustración 450] por el amor del artista: “Os quiero a las dos. No 
tengo ninguna queja. Deberéis discutirlo entre vosotras”. En su descargo, como 
reconoce Françoise Gilot en este film,  al menos no escondía su carácter de mujeriego, 
pues su alma de artista le delataba: “Picasso no podía mantener una relación en secreto 
porque en cuanto tenía una nueva mujer en su vida una nueva cara empezaba a aparecer 
en sus cuadros. Ahora era Jacqueline”. De las relaciones con las anteriores mujeres, 
antes de que Françoise irrumpiera en la vida del artista, no salen bien paradas ni ellas ni 
por supuesto él, al menos según la opinión de Gilot: 
FRANÇOISE GILOT: (Voz en off.)  Picasso había conocido a Marie-Thérèse 
cuando ella tenía 17 años. Era tan ignorante que ni siquiera había oído hablar de 
él. Tuvo que enseñarle su foto en una revista popular para demostrarle que era 
famoso. Todos los cuadros inspirados en Marie-Thérèse tratan del amor. Están 
llenos de sensualidad, de sexualidad, pero supongo que no era muy inteligente y 
se cansó de ella. Fue entonces cuando Dora Maar entró en su vida. Los primeros 
retratos sobre Dora eran tiernos y líricos como los de Marie-Thérèse (Escena de 
Dora en un bistrot jugando con un cuchillo y su mano en una mesa.) cuando 
iniciaron su amor aunque con tonalidades más fuertes: cabello negro reluciente 
con azules y verdes para representar el carácter más fuerte de Dora. Pero pocos 
años después había torturado de tal modo a la pobre Dora que la convirtió en la 
mujer llorosa de ojos hinchados y cara desencajada por tanta lágrima derramada. 
 
Tampoco resulta especialmente positiva la imagen que de él ofrece Dora Maar (“Serás 
un gran pintor, pero moralmente no vales nada. Eres cruel, contaminas a todos quienes 
te rodean.”) ni la que se ofrece de su relación con Marie-Thérèse Walter, presentada 
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como una mujer abandonada a quien Picasso sólo visita los fines de semana [Ilustración 
451]: 
MARIE-THÉRÈSE: (Mientras su 
hija dibuja, ella lee una carta de 
Picasso y llora.) Papa nos quiere, 
Maya. 
MAYA: Entonces, ¿por qué no vive 
con nosotras? ¿Por qué viene sólo los 
domingos? 
MARIE-THÉRÈSE: Papá trabaja 
toda la semana. Todos quieren sus 
cuadros, de modo que ha de pintar 
día y noche. Lo hace por nosotras. Gana dinero para nosotras. 
 
Suelen ser los artistas maduros, y bien maduros, los que tienen un atractivo especial 
para los más jóvenes, y su fama de grandes amantes les precede: una  escultora amiga 
de Camille Claudel (Camille Claudel; 1989), comenta a ésta poco antes de que el 
escultor Rodin las visite en su estudio: “Es un genio, pero seduce a todas las jovencitas. 
Habrá que ir con cuidado. ¿Crees que es tan escandaloso como sus obras? Todas sus 
modelos han tenido algún lío con él.”  Esa diferencia de edad también alerta al entorno 
de las seducidas, y así la abuela de Françoise Gilot, en Surviving Picasso (1996), no 
comprende la relación de su nieta con el pintor: “La verdad, no llego a entenderte. 
Vuestra unión va en contra de la naturaleza. Me refiero a que tú eres muy joven y él 
muy viejo. Es como si te hubieras equivocado de dirección”. 
 
Algunos de estos artistas maduros, en cierto momento de su relación, llegan también a  
replantearse esa abismal diferencia generacional, aunque no se planteen en ningún caso 
la ruptura, como el arquitecto Giulio (Marcello Mastroianni), amante de la joven 
Francesca (Nastassja Kinski) en Cosi come sei (1978, Así como eres): 
GIULIO: Yo contigo estoy muy bien. Lo de anoche fue precioso, increíble. Sólo 
que después de reflexionar ¿te das cuenta de los años que te llevo, eh? ¿Que 
tengo mujer, una hija y un montón de responsabilidades? 
FRANCESCA: Oye, que no tienes que casarte conmigo. 
GIULIO: Todo te lo tomas a broma. 
 
“Y no me preguntes que hago con una persona mayor que yo”, le dice María (Ariadna 
Gil) a su amigo Roberto (Jorge Sanz) al hablar sobre su relación con Santiago (Juan de 
Juanes), un escultor de más edad que ella (Los peores años de nuestra vida; 1994). Para 
una muchacha joven, como lo es María, un artista maduro tiene tal atractivo que es 
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lógico meterse en la boca del lobo, como reconoce Françoise Gilot al recordar la 
primera vez que acudió, en solitario, al estudio de Picasso (Surviving Picasso; 1996) 
[Ilustración 452]: 
FRANÇOISE GILOT: (Voz en off mientras se acerca al estudio del pintor 
montando en bicicleta.) Cuando Geneviève se hubo marchado a Montpellier 
tardé varias semanas en regresar al 
estudio de Picasso. Lo hice 
deliberadamente. Tal vez porque 
sentía que si me permitía acercarme 
demasiado a él toda mi vida 
cambiaría por completo. Era lo que 
les ocurría a todos los que entraban 
en su vida. Nadie podía seguir siendo 
el mismo de antes. 
 
Esta capacidad seductora no es patrimonio sólo del sexo masculino. La andrógina y, en 
principio, reacia a las relaciones sexuales Dora Carrington no parece sino saltar de 
relación en relación en Carrington (1995): Lytton, Gertler, Partridge, Brenan,… Su 
éxito es extraordinario, y en ocasiones, como un ejemplo más de la imagen de extrema 
libertad sexual que acompaña al artista, comparte su lecho simultánea (con Lytton y 
Ralph) o alternativamente (con Ralph y Brenan). Y las ascuas de su ardiente amor se 
mantienen en la distancia: en Al sur de Granada (2002), donde Fernando Colomo recrea 
los primeros años de estancia del escritor Gerald Brenan en España y su relación con el 
Grupo de Bloomsbury, el escritor y amante de Dora le sigue escribiendo cartas 
atormentado por la atracción que sobre él ha ejercido la pintora: 
GERALD BRENAN: (Voz en off, mientras escribe una carta.) Querida 
Carrington: Me he esforzado en olvidar mis sentimientos por ti, convenciéndome 
de que podía conformarme con un amor platónico, pero es inútil. Yo también 
pienso en Ralph. Traicionar a un amigo es mucho peor que traicionar a un 
marido. ¿Y cómo voy a traicionar a un amigo como Ralph? ¿Y qué va a ser de 
mí? Porque necesito alguien en mi vida. ¿Qué otra opción hay? 
 
No queda a la zaga de Carrington otra mujer de fuerte personalidad como es la pintora 
mexicana Frida Kahlo, quien en sus dos películas 
biográficas, no sólo ha seducido a un gran 
seductor como Rivera sino también a un político 
exiliado de la talla de León Trotsky. Pero no sólo 
hombres y mujeres. Otros, en pleno declive físico, 
aún tienen reservas para la seducción, como el 
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anciano y enfermo cineasta, James Whale (Ian McKellen) [Ilustración 453] en Gods and 
Monsters (1998; Dioses y monstruos), quien a lo largo de sus años ha tenido variados 
éxitos entre los jóvenes y que intenta, en los últimos días de su vida, comenzar una 
nueva relación. El director de cine ha contratado a un antiguo marine como jardinero y 
al verle trabajar en su casa queda extasiado por su físico y por su belleza. Whale, que 
además de cineasta era un excelente dibujante y pintor, propone al atractivo jardinero 
(Brendan Fraser) que pose para él en un intento postrero de seducirle, sin ningún éxito, 
pues el muchacho no está dispuesto a formar parte de una abierta relación homosexual. 
 
Homosexual es lo que parece, para toda la sociedad (sobre todo después de aparecer 
publicada su foto y sus declaraciones en un 
periódico de Chicago), el arquitecto Oscar 
(Matthew Perry), quien junto con su 
compañero Peter (que sí es gay) compiten por 
ganar el concurso que para un Centro 
Cultural [Ilustración 454] promueve el 
magnate Charles Newman (Three to Tango; 1999). Por su condición de homosexual, 
Oscar resulta aún más atractivo y seductor (incluso se le insinúa un jugador de fútbol 
americano) para la prensa, para el magnate y para los círculos culturales, que ven en su 
orientación sexual una mayor sensibilidad artística. Para todos, incluso para la chica de 
la que él se ha enamorado, la novia de Charles Newman, Amy (Neve Campbell). 
Convencida ésta de su homosexualidad, lo ha convertido en confidente de secretos e 
intimidades que nunca se atrevería a contar a un heterosexual. En este caso, resulta a la 
inversa, pues no parece la imagen del artista su aspecto más seductor, sino su condición 
de homosexual 541 y, en segundo lugar, su profesión de arquitecto. Otro ejemplo de 
atracción homosexual es el de la joven pintora Emma (Léa Seydoux), que con su pelo 
azul y su marcada personalidad, seduce y enamora a la joven estudiante Adèle en el film 
que lleva su nombre, La vie d’Adèle (2013; La vida de Adèle) 542. 
                     
541
 Respecto a la figura del artista homosexual en el cine, Thomas Waugh establece dos prototipos de 
artista intelectual, el de la iniciación intergeneracional socrática (representado por Mikaël) y el del esteta 
o dandi, representado por The Picture of Dorian Gray (1945; El retrato de Dorian Gray). Thomas 
Waugh, “El tercer cuerpo: estructuras en la construcción del sujeto masculino en las películas narrativas 
gays”, Archivos de la Filmoteca, nº 54 (2006): 30-31. 
542
 La nómina de artistas homosexuales comenzó en el cine con Vingarne (1916; Alas) de Mauritz Stiller, 
basándose en la misma novela que Dreyer para su Mikaël (1924), y tuvo su continuación en Teorema 
(1968) de Pier Paolo Pasolini; Flesh (1968; Carne) de Paul Morrisey; In Celebration (1975) de Lindsay 
Anderson; As God as it Gets (1997; Mejor… imposible) de James L. Brooks; Gods and Monsters (1998; 
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Seducir, seducir, una y otra vez, es lo que no para de intentar Juan Antonio Gonzalo 
(Juan Antonio Bardem) [Ilustración 455] durante todo el metraje de Vicky Cristina 
Barcelona (2008), seducir a las dos jóvenes estudiantes estadounidenses que han 
recalado en la ciudad condal durante un verano. Un primer intento, cuando coincide con 
ambas cenando en un restaurante. Las convence para viajar juntos a Oviedo e inicia el 
asalto con Vicky (Rebecca Hall) hasta que ésta cae enferma y lo intenta entonces con 
Cristina (Scarlett Johansson). Tiene éxito su 
poder de seducción y ambos conviven un 
tiempo hasta que se presenta en casa del pintor 
su ex, la también pintora María Elena 
(Penélope Cruz). Un trío es demasiada 
aventura para Cristina y renuncia a esta 
relación. Es entonces cuando Juan Antonio 
vuelve a la carga con Vicky, pero fracasa porque ella está felizmente casada (aunque su 
matrimonio prometa ser gris y aburrido) y prefiere lo convencional antes que un tórrido 
romance con un artista fogoso que no se presupone muy duradero, dada la promiscuidad 
del artista.  
 
En la mayoría de las ocasiones, la elección es bien sencilla. Un artista, y además joven, 
es un partido prometedor ¿O quién preferiría al viejo y cascarrabias don Lope (Fernando 
Rey) frente al joven pintor Horacio (Franco Nero) en Tristana (1970), aunque éste sea 
un mediocre pintor de tipos regionales y vistas de Toledo? La joven Tristana sólo 
regresa al redil del hogar cuando, tras 
enfermar y encontrarse mutilada, debe 
proporcionarse una estabilidad 
económica que a todas luces parece 
imposible con un artista, como reconoce 
Horacio al viejo Lope tras el retorno de 
Tristana al hogar: “Aunque no soy rico, nada le ha faltado. Hemos sido bastante 
felices.” Tristana, en su fuero interno, hubiera deseado no volver, pues con el pintor era 
libre y con Lope no; por ello se promete una venganza fría y silenciosa. Un caso similar 
                                                            
Dioses y monstruos) de Bill Condon; Three to Tango (1999; Tango para tres) de Damon Santostefano; La 
vie d’Adèle (2013; La vida de Adèle) de Abdel Kechiche y Love in Strange (2014; El amor es extraño) de 
Ira Sachs.  
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es el de la joven recién casada Sophia Sandvoort (Alicia Vikander), a quien tampoco 
resulta difícil elegir, en Tulip Fever (2017), entre su maduro esposo, Cornelis Sandvoort 
(Christoph Waltz) y el joven pintor Jan van Loos (Dane DeHaan) [Ilustración 456], a 
quien han encargado un retrato del matrimonio. 
 
¿Y qué es lo que suele atraer a quien es seducido por un artista? Su personalidad, su 
habilidad artística, su físico, el glamur del arte, o, como dice el narrador cuando habla 
de la relación de Cristina con Juan Antonio (Juan Antonio Bardem) [Ilustración 457] en 
Vicky Cristina Barcelona (2008): “Le enseñó su obra que le cautivó. Le encantaron los 
colores y su modo salvaje y pasional de aplicar la pintura al lienzo.” Más tarde, añade: 
“Mientras tanto, Cristina empezó a sentir la posibilidad de tener la clase de relación que 
siempre había soñado pero nunca había alcanzado. 
Era la amante de un hombre brillante. Un pintor en 
cuya obra creía.” Y el mismo narrador explica 
también las razones inversas, las de la seducción 
permanente que acompaña al carácter de todo 
artista: “Juan Antonio, como algunos artistas, 
necesitaba vivir siempre con una mujer y había 
invitado a Cristina a trasladarse a su casa, lo cual ella aceptó.”  
 
Y, ¿por qué no?, también por su reconocida fama como animales sexuales. No hay sino 
que recordar al Rafael Sanzio que recrea Walerian Borowczyk en Les Héroïnes du mal 
(1979; Tres mujeres inmorales), encerrado en el lecho con su amante, día tras día, o las 
declaraciones de Lisa, la compañera del pintor David de Man of Flowers (1983; El 
hombre de las flores) que, aunque harta del trato humillante que recibe de éste, como le 
comenta a su amiga Jane, el artista tiene algo…: 
 LISA: No funciona, eso es todo. 
 JANE: Te lo advertí hace nueve meses. 
 LISA: Es un cerdo y lo sabe. 
 JANE: ¿Por qué no cortas? 
 LISA: No lo sé. Estoy enganchada, sigue viniendo a mí. Es difícil de imaginar el 
 sufrimiento sin él. Era genial estar con un oso de peluche siempre en erección. 
 “Hola, aquí estoy otra vez”. 
 
Y seducidos. Seducidos por sus amantes, como seres hipersensibles, necesitados de 
cariño y de amor, como cualquier otro mortal, o más. Seducidos por amantes surgidos 
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de improviso como el Francis Bacon (Derek Jacobi) que muestra John Maybury en Love 
is the Devil (1998; El amor es el demonio) y su amante-lumpen, Drye (Daniel Craig), 
que irrumpe en su casa cual ladrón y acaba reconvertido en modelo y amante. O como 
el pintor (Ugur Yücel) de New York, I Love You (2009), enamorado de una joven 
dependienta china, de la que hace un retrato en el suelo de la calle y que culmina, con la 
colaboración del azar, al desmayarse sobre dicho retrato y colorear con su propia sangre 
los labios de la joven retratada. Proceso de seducción que recoge Peter Godfrey en The 
Two Mrs. Carrolls (1947; Las dos señoras Carroll) cuando la joven Cecily (Alexis 
Smith), con la excusa de ser retratada, busca en el pintor Geoffrey (Humphrey Bogart) 
algo más que una simple relación profesional cliente-artista: 
 (Cecily y Geoffrey han entrado al salón de la casa, con la excusa de ver los 
 cuadros del pintor antes de encargarle un retrato.) [Ilustración 458] 
CECILY: He sido una estúpida, lo sé, pero era el único modo de conocerle. 
GEOFFREY. ¿A dónde quiere llegar? 
¿Por qué no deja de hablar en clave? 
CECILY: Señor Carroll, en su momento 
me gusta esa pose de macho fuerte y 
seguro, pero ahora ya puede dejarla. 
Estamos a solas. 
 GEOFFREY: ¿Y? 
CECILY: Tres veces flirteé con usted 
descaradamente en el pueblo, y tres veces 
me ignoró por completo. ¿Tanto miedo le doy, Geoffrey? 
 GEOFFREY: Creí que había venido a ver mis cuadros. 
 
Y seductores y seducidos, simultáneamente, en una simbiosis perfecta. Seducido el 
artista por la personalidad de su amante (su inteligencia, su personalidad fuerte y 
singular) y seductor el artista (por su genialidad y su juventud). Ambas atracciones se 
cumplen en la relación entre el escultor francés Henri Gaudier (Scott Anthony) y su 














Aunque este calificativo se contradice con la 
imagen mítica del artista maldito, de vida bohemia 
y final trágico, muchos de los artistas que van 
surgiendo a partir de la segunda mitad del siglo XX 
tienen más un perfil de triunfadores que de perennes 
desdichados 543. ¿O puede responder al mito del 
artista fracasado ese plano final de The 
Fountainhead (1949; El manantial), en contrapicado, con el arquitecto Howard Roark, 
subido en lo más alto del edificio Wynand [Ilustración 459] esperando el ascensor en el 
que sube su esposa, Dominique Francon? 
 
¿No es también un triunfador el arquitecto Donald Gresham (William Holden) de The 
Moon is Blue (1953; La luna es azul), con un estudio en el Empire State, un 
apartamento en Nueva York, un “picasso” en el salón y 
un nombre en la puerta de su despacho, como le señala 
la joven Patty, a la que acaba de conocer en la terraza 
del famoso rascacielos: “Si tiene su nombre puesto en 
la puerta. Es usted famoso.”? ¿Y no ha triunfado 
también ese afamado pintor de María Candelaria 
(1943) al que vienen a entrevistar, al principio del film, un grupo de periodistas pues se 
trata de toda una celebridad en las artes, “un gran hombre”? ¿Y qué decir del Lionel 
Debie de New York Stories (1989)?  
 
Y por no hablar sólo de artistas de ficción, ¿no es un gran triunfo para El Greco de La 
dama del armiño (1947) que en todo Toledo no se hable de otra cosa que del cuadro que 
está pintando a su hija y que á él recurran para ser retratadas las más insignes 
autoridades toledanas, como el cardenal? ¿Y no es un triunfador el Picasso de Ivory, a 
quien se rifan los marchantes y entra exultante en la plaza de toros al final del film, o el 
                     
543
 Aunque la literatura romántica nos ha transmitido la imagen del artista pobre y bohemio, el creador 
que vive entre lujos y riqueza ya existía en la antigüedad, como señalan Rudolf y Margot Wittkower 
(Nacidos bajo el signo de Saturno, 15). 
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Pollock de Harris entrevistado en “Life”? Y sin salir de las Américas, ¿no es así mismo 
triunfadora la Frida Kahlo que, después de una vida de sufrimiento y dolor, es velada 
por sus amigos y paisanos en su féretro cubierto por una bandera comunista en el 
Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México [Ilustración 460] en Frida, naturaleza 
viva (1984)?  
 
¿No es igual de triunfador ese Mauricio Torres, pintor moribundo y millonario a quien 
no vemos pero cuya muerte presenciamos en Madrugada (1957) y de quien, como dice 
el ama de llaves, los periódicos del día siguiente dedicarán elogiosas páginas 
necrológicas? 544 ¿Y qué decir del acomplejado camarero Walter de A Bucket of Blood 
(1959; Un cubo de sangre), que nada más ser reconocido como un gran artista por su 
escultura “Gato muerto” transforma su vestuario 545 [Ilustración 461] y comienza a 
recibir insinuaciones de las jóvenes del café donde trabaja y donde es reconocido como 
un escultor de vanguardia?: 
NAOLIA: (Se ha acercado a Walter.) Es lo más 
bonito, original e impactante que he visto. Walter 
me has llegado… me has llegado muy muy dentro. 
 WALTER: ¿Ah sí? 
NAOLIA: (Le abraza.) Oh, Walter, quiero estar 
contigo. Eres muy creativo. Tienes mucha vida 
interior y yo quiero formar parte de ella.  
WALTER: (Se siente acosado.) Me halaga mucho, 
Naolia. 
NAOLIA: Walter, sácame de aquí. Llévame a un sitio lejano y poséeme. 
 
El estereotipo del artista cuya vida, cual Van Gogh, es un jalón de fracasos parece 
difuminarse a mediados del siglo XX, cuando el arte comienza a ser una mercancía de 
alto precio. Así lo entiende el público, como esa joven vampiresa, Kitty, que en Scarlet 
Street (1945) conoce una noche, tras una trifulca, al pintor-cajero Christopher Cross y 
con quien, tomándose unas copas en un bar nocturno, cree encontrarse frente a un artista 
consagrado y, por tanto, inmensamente rico. Error que el propio pintor, quien no es más 
que un artista aficionado y sometido por su esposa, no quiere desmentir, pues entrevé la 
                     
544
 Nada más fallecer en el dormitorio de su casa, la enfermera que lo atendía conversa en estos términos 
con el ama de llaves: ENFERMERA: El doctor me ha dicho que era un pintor muy importante. AMA DE 
LLAVES: ¿Importante dice? Lea los periódicos de pasado mañana y verá. 
545
 Uno de los hechos más evidentes de su ascenso social es su cambio de vestimenta al pasar de vestir 
como camarero (con un pantalón vaquero y una camisa oscura) a vestir como un artista bohemio, con su 
boina, su chaqueta, su largo pañuelo al cuello, su pequeño bastón y su largo cigarrillo. Como dice uno de 




posibilidad de poder seducir a la muchacha aprovechando su condición de “artista de 
éxito” (dinero, fama, negocios, París, Nueva York,… ) [Ilustración 462]: 
 CHRISTOPHER: Sí, soy un pintor. 
KITTY: Claro, un pintor. Me encanta la 
pintura. Pensar que lo tomé por un cajero… 
 CHRISTOPHER: Bueno… 
KITTY: ¿Conoce las galerías de la Quinta 
Avenida? ¡Tienen unos precios! Un cuadro 
muy pequeño costaba más de 50 mil 
dólares. Era de… Cizane. 
CHRISTOPHER. Oh, Cézanne, un gran 
pintor francés. Me encantaría tener ese 
cuadro. 
KITTY: Ah, ¿sí? ¿Por ese montón de dólares? 
CHRISTOPHER: Bueno, no se puede poner precio a obras maestras como esa. 
 Valen… en fin, lo que uno pueda pagar por ellas. 
KITTY: Seguro que vi algún cuadro suyo, y como no le conocía… La próxima 
vez buscaré su nombre. 
CHRISTOPHER: Oh, no, no. Yo no suelo vender mis cuadros, Kitty. 
 KITTY: No los vende en Nueva York. 
 CHRISTOPHER: Bueno, yo… 
KITTY: Ya lo sé. Seguro que vende sus cuadros en Europa. En París, o algo así. 
Confieso que no sé nada de pintura. Apuesto que le pagan tanto por sus cuadros 
en Francia como a los franceses aquí en Nueva York. Nadie es profeta en su 
tierra. 
 CHRISTOPHER: Bueno, es un punto de vista. En realidad, cuando pinto nunca 
 pienso en el dinero. Pintar me divierte. 
 KITTY: ¿Le divierte? 
 CHRISTOPHER: Sí, en serio. Pintando es cuando más me divierto. Ojalá 
 tuviera más tiempo para hacerlo. 
 KITTY: ¿Es que no lo tiene? 
 CHRISTOPHER: Oh, no, bueno, verá, yo… en fin… los negocios me ocupan 
 mucho tiempo. 
 KITTY: No me extraña, si le pagan tanto por sus cuadros… 
 
Algunos conocen el éxito a través de su obra, traducido éste en reconocimiento social, 
conquistas femeninas y triunfos en exposiciones. Love is the Devil (1998; El amor es el 
demonio), el biopic de John Maybury sobre el pintor británico Francis Bacon, comienza 
con una exposición retrospectiva del pintor en París, 
reconocido éste como uno de los grandes artistas del 
siglo XX. El triunfo del pintor Geoffrey Carroll (The 
Two. Mrs. Carrolls; 1947) también lo miden sus 
allegados mediante el éxito de sus exposiciones (“A 
Carroll le ha ido muy bien últimamente. Ha hecho una exposición monográfica en 
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Londres (…) Y tengo entendido que fue un gran éxito”, comenta el abogado Charles 
Pennington en una reunión entre amigos en los jardines de la casa del pintor). Un éxito 
como el que también celebra el pintor de That Forsyte Woman (1949; La saga de los 
Forsyte), Young Jolyon Forsyte (Walter Pidgeon), quien en mayo de 1887 ha expuesto 
en la galería de Arte del Elíseo [Ilustración 463], culminando así una carrera fulgurante, 
como reconoce su dueño, Mr. Braval, cuando le preguntan por uno de los primeros 
cuadros del artista: “Una pintura de hace cinco años, antes de que se cotizase tan alto”546 
. 
Y con una triunfal exposición casi termina 
The Horse’s Mouth (1958; Un genio anda 
suelto): los cuadros de Jimson que conservaba 
el fallecido coleccionista Hickson son legados 
al país y configuran los fondos de una 
Fundación que abre sus puertas con un 
rotundo éxito de público. Jimson se acerca al edifico del museo [Ilustración 464] para 
ver con sus propios ojos el enorme cartel de la exposición y al numeroso público que 
desea visitarla. Este éxito, como le dice su ex mujer, Sara (Renee Houston), quien ya 
piensa en términos de negocios, puede traducirse en réditos económicos, como escucha 
incrédulo el propio artista, que hasta días antes ha tenido que vivir de esquilmar a unos 
y otros: 
 SARA: Ahora que tienes tanto éxito, Gulley, creo que puedes pedir el precio que 
 te dé la gana. ¿Qué vas a hacer con tanto dinero? 
 JIMSON: Comprarme unos bigotes. (Bromea.) Sólo necesito espacio para 
 moverme. He aprendido mucho en estos días. Tengo una misión nueva. Algo 
 diferente. 
 
Jimson, como mandan los cánones del buen artista 
bohemio, en la última secuencia del film, huirá de 
todo este triunfalismo y soltando las amarras de su 
barcaza desaparecerá a lo largo del curso del Támesis 
[Ilustración 465] a un lugar, se presupone, donde 
                     
546
 Un triunfo total, cosa bastante inusual en un artista, si al éxito en la exposición se une el éxito 
personal, como reconoce Irene (Greer Garson), la mujer del artista, al encontrarse en la exposición con su 
ex marido, el banquero Seames Forsyte (Errol Flynn): “Es tan desdichado y nosotros somos tan felices”. 
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nadie le conozca y donde pueda seguir encontrando muros en blanco para hacer realidad 
sus sueños de artista: pintar una resurrección de Lázaro o un Juicio Final, con grandes 
pies, por supuesto. 
 
Otro de los indicadores del éxito es el reconocimiento académico, traducido en premios 
o en un espacio en los museos, lo que supone para el artista haber alcanzado la 
inmortalidad. Gastón Morel (Bluebeard; 1944) verá premiado por la Academia su 
cuadro “La dama de Orleáns”, que además será expuesto en el Louvre. Un premio 
similar, la primera medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes, también recibe el 
escultor de Colorín (1928), de Adolfo Aznar, todo un mérito y un reconocimiento para 
un artista en la España del primer tercio del siglo XX. Y un recién arquitecto, Antonio 
Alonso (Carlos Piñar), en La familia y uno más (1965), es premiado en un concurso 
internacional para levantar un edificio en Brasil, noticia de la cual se hace incluso eco la 
televisión del régimen, pues ahí es nada para un país encerrado en sí mismo como 
aquella España ser reconocidos en el extranjero:  
LOCUTOR TV: Esta mañana salió para Brasil el joven arquitecto español 
Antonio Alonso, recientemente galardonado en el concurso internacional de 
anteproyectos para la construcción de una iglesia en Brasilia. Fue despedido en 
el aeropuerto de Barajas por el director general de Arquitectura y otras 
personalidades. También acudieron a despedirle sus familiares y compañeros de 
promoción, quienes le hicieron objeto de una entusiasta despedida.  
 
Un premio que entusiasma a todos, al propio joven galardonado, a las autoridades, a los 
amigos, a la familia y, por supuesto, a su padre aparejador (que no arquitecto), quien ve 
en el triunfo de su hijo el logro de lo que él no pudo ser (se intuye que por el estallido de 
la Guerra Civil): 
 CARLOS: ¿Sabes lo que eso significa para ti? De la noche a la mañana te has 
 convertido en un hombre importante. Has triunfado, hijo mío. (Entra una de las 
 hermanas más pequeñas para que el padre juegue con ella.) Niña, saluda al 
 arquitecto más importante de España, y al hijo que más alegrías me ha dado en 
 mi vida… (Lee el telegrama que ha recibido su hijo.) “Tenemos honor 
 comunicarle su anteproyecto alcanzó primer premio”. ¿Lo ves? Primer premio. 
 (Sigue  leyendo.) “Rogamos inmediata presencia Brasilia para preparar 
 realización proyecto” (Se queda pensativo.) 
 ANTONIO: No te preocupes. Iré sólo a recoger el premio y les diré que no 
 puedo quedarme. Que tengo muchas cosas que hacer aquí. 
 CARLOS: ¿Por qué? 
 ANTONIO: Pues porque dos años son mucho tiempo y no podríamos hacer todo 
 lo que habíamos planeado. Trabajar juntos. Ver nuestros nombres en las 
 fachadas, como tú siempre has dicho. Este hubiera sido nuestro primer trabajo. 
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 CARLOS: Eso no tiene importancia, hombre. Ahora lo que cuenta eres tú. Tu 
 porvenir. Ya trabajaremos juntos. Después de todo no te vas para siempre. (…) 
 Tus éxitos son también un poco míos. (…) Sólo tengo motivos para estar muy 
 contento y para dar gracias a Dios. Estoy muy orgulloso de ti. 
 
Otra buena medida para calibrar el mayor o menor éxito de un artista es su volumen de 
ventas. “Él vende todo lo que pinta”, le dice Christine, la compañera sentimental de Van 
Gogh -Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo)-, refiriéndose al primo de éste, Anton 
Mauve, y señalándole en consecuencia como un artista de éxito, mientras que él, como 
le echa en cara, es incapaz de vender un 
solo cuadro, y por ello viven una vida de 
miseria. Siempre ha sido considerado Van 
Gogh un pintor de poco éxito en vida, 
precisamente por su escasísima fortuna en 
la venta de sus obras (tan sólo una), pero 
en el cine no todos los artistas han llevado 
la misma suerte. No lo es el Picasso de Surviving Picasso (1996), no lo es el Ladmiral 
de Un dimanche à la campagne (1984) [Ilustración 466] ni el Rodin de Camille Claudel 
(1989), cuyos estilos de vida poco tienen que ver con los de un artista viviendo al límite 
por su escaso éxito profesional. Precisamente, esas riquezas generadas por el fruto de su 
trabajo artístico suelen atraer a parásitos en busca de un pedazo del pastel, como ocurre 
con los familiares de Mauricio Torres (Madrugada; 1957), pintor millonario de quien su 
ahora esposa -y antes modelo/amante- Amalia (Zully Moreno) oculta su reciente deceso 
a éstos para descubrir quién de ellos la difamó ante el artista. Mientras ella intenta 
descubrir el secreto, ellos acuden a altas horas de la madrugada a la mansión del pintor 
(desconociendo que ha fallecido) con el propósito de recibir parte de la sustanciosa 
herencia, pues como reconoce Dámaso, uno de los hermanos del pintor, “ha debido 
cobrar los encargos de Nueva York y París” y posiblemente les corresponda en herencia 
un dinero al suponer que no había firmado ningún testamento. Un artista de éxito, 
Mauricio Torres, si se considera su reconocimiento internacional (varios encargos fuera 
de España) y la fortuna amasada con la venta de sus obras.  
 
Por otra parte, la adquisición de una obra por un cliente, al margen del beneficio 
material que ello conlleva, supone todo un reconocimiento profesional: “Soy un hombre 
feliz, soy un pintor”, exclama Nickie Ferrante (An Affair to Remember; 1957) cuando su 
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marchante Courbet (Fortunio Bonanova) le anuncia que acaba de venderle un retrato 
femenino por 200$. George Curtis, el artista de Design for Living (1933; Una mujer 
para dos), que también se siente un artista fracasado, consigue por fin vender un cuadro 
a un museo y dicha venta es el inicio de una carrera de vértigo (ya no vivirá más en una 
buhardilla, sino en un apartamento en un barrio lujoso de París).   
 
A veces, la falta o escasa venta de las obras puede venir recompensada por otros éxitos, 
como el caso del pintor Geoffrey Carroll (The Two Mrs. Carrolls; 1947) quien, a pesar 
de lo que piensan los demás sobre el éxito de su exposición, él no lo considera tal (“no 
vendí demasiado” –comenta), pero reconoce otras compensaciones (“la crítica fue 
amable”). Sin embargo, poco después, cuando una potencial cliente, la joven adinerada 
Cecily Latham, le quiere encargar un retrato su primera pregunta es sobre sus 
emolumentos, a lo que el pintor contesta que sí, que cobra “mucho”. Luego, artista 
reconocido, artista con ingresos. 
 
En otras ocasiones, la venta de cuadros parece esconder un proceso de seducción, como 
así piensa el Jerry Mulligan de An American en Paris (1951; Un americano en París). 
Su futura mecenas e incipiente amante, Milo, lo ha descubierto exhibiendo e intentando 
vender sus obras en el barrio de Montmartre 
[Ilustración 467]. Le compra dos cuadros y le 
propone ir a su hotel para poder pagárselos. 
Allí le explica, mientras comparten un jerez, 
que es millonaria y que además está 
interesada en su obra (“He visto centenares 
de cuadros de artistas jóvenes y ninguno me 
había impresionado tanto”, le explica). Más 
tarde, le invita esa misma noche a una fiesta privada en su propio hotel. Cuando Jerry 
acude comprueba que la fiesta es exclusiva para los dos y automáticamente piensa que 
la venta de sus dos cuadros no ha sido sino una estratagema para intentar seducirlo. Ella, 
una mujer madura, podría así presumir entre sus amistades de una compañía que además 
de joven es artista. Jerry intenta escabullirse, pero ella lo retiene: 
MILO: Quiero ayudarle. Creo que, sin duda, tiene usted talento. No puede 
perjudicarle que otra persona le ayude. 




El éxito puede medirse también con otros indicadores. En el caso de Pollock (Pollock; 
2000), por la publicación de un artículo sobre su obra en la prestigiosa revista “Life”, 
por la grabación de un documental sobre 
su vida o por una entrevista en un 
programa de radio. Muchos años antes 
que Pollock, un arquitecto malogrado, 
Stanford White (asesinado por los 
disparos de un rico magnate), ya fue 
señalado como un artista triunfador al publicarse un artículo sobre su obra en la afamada 
revista Collier’s, como recoge Richard Fleischer en The Girl in the Red Velvet Swing 
(1955; La muchacha del trapecio rojo): el arquitecto (interpretado por Ray Milland) y 
su esposa, Elizabeth, están cenando en un restaurante cuando le entregan el último 
ejemplar de esta revista [Ilustración 468], en el que aparece el mencionado artículo, y su 
esposa se presta a leer algunas líneas: 
ELIZABETH: (Lee.) Stanford White cambia la fisonomía de nuestras ciudades. 
(Deja de leer.) Dos páginas enteras (Exclama.) Washington Square, Madison 
Square Garden, la estación de Pensilvania… 
  
Y si en lugar de unos artículos se trata de un libro, eso es síntoma de que el artista ha 
llegado a su cumbre. Un profesor universitario de Múnich, además de oficial nazi, 
Werner, lleva años redactando (“No es fácil escribir sobre un artista francés” -dice- 
“Está mal visto en estos tiempos”) un trabajo sobre Marc (Jean Rochefort), el escultor 
de El artista y la modelo (2012). Werner ha llegado en un vehículo militar hasta la casa-
taller que el escultor tiene en la montaña para mantener una entrevista con él antes de 
marchar al frente ruso. Marc, en esos momentos, se encuentra en el taller con su joven 
modelo Mercè, que ha huido del franquismo en España, y con Pierre, un joven maqui 
herido (aunque el alemán desconoce la verdadera identidad de ambos jóvenes, la tensión 
flota en el ambiente):  
 WERNER: ¿Seguro que no molesto?  
MARC: No, no, en absoluto. Cuando 
se trabaja, normalmente toda 
interrupción es bienvenida.  
WERNER: Usted es un hombre al 
que siempre se molesta... (Se sientan 
Marc y Werner, de frente en la 
misma mesa, mientras Mercè y 




MARC: No en esta ocasión. A ver... Apuesto a que no podéis ni imaginar lo que 
nuestro amigo Werner lleva ahí dentro. (Da una palmada en una cartera que 
Werner ha dejado sobre la mesa.). Pues a mí... Lleva mi vida.  
WERNER: Llevo años con ello. (Abre la carpeta y saca unos folios.) 
[Ilustración 469] Más de 400 páginas.  
MARC: 400 páginas para una vida en la que no pasa nada.  
 WERNER: Pues no pasará nada, pero... aún hay muchas cosas que me gustaría 
 saber.  
 MARC: No hay nada que saber. Intento trabajar, pero estoy atascado y no 
 avanzo. Eso es todo.  
 
Pero el éxito, si no va acompañado de una satisfacción personal no es suficiente para el 
artista, o al menos para aquellos que ni son ambiciosos ni ansían riquezas o bienes 
materiales. “¿Para qué el éxito?” -se pregunta el Rembrandt de Korda (Charles 
Laughton), quien denota en su respuesta, amargado, la ausencia de su fallecida Saskia: 
“El soldado puede contar su éxito en victorias, el mercader en dinero, pero mi mundo es 
inmaterial. Yo vivo envuelto en una hermosa y cegadora neblina. Nada puede ofrecerme 
el mundo. Lo que necesito es una mujer a la que poder llamar mi esposa.”  Cellini ha 
alcanzado el éxito al ser contratado por Francisco I (Una vita scellerata; 1990), quien le 
pagará igual que al fallecido maestro Leonardo (700 escudos anuales), lo que le 
enorgullece y a su vez engrandece su figura; sin embargo, desconoce por qué el 
monarca nunca le encomienda grandes esculturas, lo que le provoca una gran desazón: 
 CELLINI: Estoy harto de tesoreros y funcionarios que sólo quieren candeleros o 
 trabajos de cincelador de mí. Yo quiero hacer grandes obras. (…) O si no, ¿por 
 qué el rey de Francia me ha salvado del infierno? 
 
A Francisco de Goya, en Goya, historia de una soledad (1971), su amigo Sebastián le 
recomienda que se dedique a retratar a la aristocracia madrileña y así pronto triunfará, 
pero el pintor, que está harto de haber burocratizado su arte, no desea riquezas ni 
ascensos sociales, tan sólo poder expresarse con su arte, aunque sea él el único 
espectador: 
(Goya está terminando un retrato de su amigo Sebastián.) 
SEBASTIÁN: Me gusta. Podemos seguir si quieres. Tengo tiempo todavía. 
GOYA: No, no, ya está terminado. 
SEBASTIÁN: ¿Cómo que está terminado? ¿No lo vas a acabar tú mismo? 
GOYA: ¿Para qué crees que he traído a mi ayudante? 
SEBASTIÁN: Ya sé que ahora te permites esas cosas. Pero creí que conmigo 
harías una excepción. 




SEBASTIÁN: No grites. No sé de qué me quejo. Justo castigo por haberte 
enseñado a ser buen comerciante. 
GOYA: Perdona, Sebastián… es que estoy harto de hacer retratos. 
SEBASTIÁN: Ahora eres rico gracias a los retratos. Como yo te dije. 
GOYA: Si, aunque mi situación es muy distinta de lo que muchos creen, pues 
gasto mucho. Pero me aburren, no puedo remediarlo. Por ti haré una excepción. 
Sea. 
SEBASTIÁN: ¿Y qué vas a hacer si no son retratos? 
GOYA: No lo sé bien… Me gustaría no atender encargos durante un año… 
Pintar, pero no venderlo. Pintar para mí solo. Algo nunca visto. 
 
¿Y si el éxito llegara después de la muerte del artista? ¿No ocurrió eso, tristemente con 
Van Gogh y con otros muchos pintores malditos? El pintor George Curtis comenta en 
Design for Living (1933; Una mujer para dos), que sus obras se acabarán vendiendo y 
exponiendo cuando él ya esté muerto, y de ello mismo se convence el fracasado pintor 
Paul Sloane (Dick Van Dyke) en The Art of Love (1965; El arte de amar) cuando el 
galerista Zorgus le confiesa que si estuviera muerto sus obras se cotizarán al alza:  
 (Paul Sloane ha entrado en la galería Zorgus a recoger sus obras y descubre 
 asombrado que éstas no cuelgan de las paredes de la sala sino del lavabo.) 
 PAUL: ¿En el baño? ¿Ahí despliega usted la obra de un artista? 
 ZORGUS: Mis paredes valen demasiado para cubrirlas con basura. 
 PAUL: ¿Basura? ¿Y esto? (Señala un cuadro con angelotes.) ¿No es basura? 
 ZORGUS: Oh, sí, pero esa basura se vende. Ay, señor Sloane, intenté vender sus 
 cuadros, créame. 
 PAUL: Oh, sí, sí. 
 ZORGUS: Yo le considero un buen pintor. Sus amigos artistas también… pero 
 los clientes no compran. 
 PAUL: Si tan bueno soy, ¿por qué no compran? 
 ZORGUS: Porque jamás han oído hablar de usted y por eso le consideran malo. 
 PAUL: ¿Malo? 
 AYUDANTE DE ZORGUS: Sí, malo 
 ZORGUS: Cállate.  
 PAUL: ¿Y qué es lo que hay que hacer? ¿Cortarse una oreja? 
 ZORGUS: No es mala idea. Sería buena publicidad. 
 PAUL: ¿Y si me rajo la garganta? 
 ZORGUIS: Magnífico. Si se mata yo le compro toda esta basura.  
 
Y el desarrollo de los acontecimientos le dan la razón al galerista, pues una vez que se 
ha conocido la desaparición de Paul (quien ha fingido su suicidio), los coleccionistas 
invaden la galería y compran una tras otra sus obras, de tal modo que Zorgus acude en 
busca del amigo del pintor, Casey, para comprarle a éste el resto de las obras y hacer un 
gran negocio. Paul, que se ha ocultado para que no se sepa la verdad, acepta a 
regañadientes el plan perfecto ideado por su amigo: 
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 (En la cocina del pequeño apartamento que Paul y Casey comparten.)  
 PAUL: Así es que quieres que siga muerto. Para ti es muy fácil decirlo. 
 CASEY: Paul, esos amantes del arte se pegaban por conseguir tus cuadros, como 
 las señoras en las rebajas de enero. 
 PAUL: Ya, porque creen que estoy muerto. 
 CASEY: ¿Y qué importa por qué compran? Tus cuadros van a ser contemplados 
 y disfrutados. ¿No es eso lo que querías? 
 PAUL: La única razón por la que compran es por mi último manifiesto que ¡tú 
 escribiste! 
 (…) 
 CASEY: Oh, Paul, voy a hacerte famoso. Quédate muerto otros dos meses y 
 sigue pintando. Y cuando termines Pablo Picasso tan sólo será uno más. Vamos 
 a montar el espectáculo más genial que jamás antes se haya visto. Lo tendremos 
 en cartel un mes, y el último día adivina quién aparece. 
 PAUL: Dick Tracy, que nos detiene a todos. 
 CASEY: No, Paul Sloane, una figura que resucita. 
 PAUL: ¿Y qué se supone que voy a decirles? 
 CASEY: Amnesia. 
 (…) 
 CASEY: ¿Quieres ser un fracasado vivo o un millonario muerto? (Le dice esto 
 mientras le muestra un fajo de francos producto de la venta de sus cuadros al 
 galerista Zorgus.) 
  
Nunca es tarde. Estando moribundo en su lecho, a Toulouse-Lautrec (Moulin Rouge; 
1952), le visita su padre, arrepentido de haberse distanciado de su hijo por su estilo de 
vida bohemia, para traerle una muy buena noticia, su reconocimiento universal como 
gran artista: 
PADRE: ¿Puedes oírme, Henri? (Sostiene en sus manos una carta.) Escucha. Es 
de Maurice Joyant. Escucha. El Louvre ha aceptado la colección Camondo. Eres 
el único artista a quien en vida se ha concedido tal honor. ¿Me has oído, Henri? 
El Louvre ha aceptado tus cuadros. He estado ciego, perdóname, no supe 
comprenderte. 
 
Y de ahí a la gloria eterna, al Olimpo de los artistas, 
como quiere subrayar John Huston, el director, 
haciendo desfilar junto a su lecho, cual fantasmas, a 
todos los personajes del Moulin Rouge, a los que el 
propio artista ha otorgado su inmortalidad a través 
de su obra. Así parece constarse que para llegar a ser 
considerado grande entre los grandes el triunfo ha 
de llegar tarde, muy tarde, y sobre todo de forma póstuma, como ya se narra al 
comienzo de Montparnasse 19 (1958; Los amantes de Montparnasse): “Hoy, todos los 
museos del mundo y los grandes coleccionistas se disputan las obras de 
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Modigliani….etc.” Una inmortalidad póstuma que muchos prevén, como el doctor 
Gachet en su discurso en el cementerio, ante el féretro de Van Gogh, en Vincent & Theo 
(1990; Vincent y Theo), de Robert Altman: “Era un hombre honrado y un gran artista. 
Sólo tenía dos metas en la vida: la humanidad y el arte. Y su arte vivirá para siempre.” 
O como subraya Kenji Mizoguchi en su Utamaro o meguru gonin no onna (1946; 
Utamaro y sus cinco mujeres) cuando al final del film hace desfilar ante el espectador 
decenas de láminas del artista [Ilustración 470], que van cayendo pausadamente, una 
sobra otra, resumiendo en unos segundos la inmensidad de su talento y de su obra. 
 
Aunque el éxito, cruel paradoja del destino, puede venir acompañado de amargos 
sinsabores, como el gran triunfo internacional de Francis Bacon (Derek Jacobi) en Love 
is the Devil (1998), con su exposición triunfal en el Grand Palais de Paris y el suicidio 
simultáneo de su amante Dyer (Daniel Craig). O provocar no pocos recelos y envidias 
entre los seres cercanos, como muestra Carlos Serrano de Osma en su Abel Sánchez 
(1946), según la obra homónima de Miguel de Unamuno. Dos amigos de la infancia, 
uno pintor (Abel Sánchez) y otro médico (Joaquín Moneró), acaban enemistados por los 
celos de éste ante el prestigio y popularidad conseguidos por aquél, añadido ello a su 
éxito con las mujeres al arrebatarle a su prima Elena, a la que sedujo después de 
realizarle un retrato 547. Joaquín no puede competir, pese a su prestigio como médico, 
con las armas de un artista. A tal extremo llega el enfrentamiento que, ya ancianos, 
Joaquín acaba por estallar en un arrebato de ira reprimido durante años, provocando en 
Abel un ataque cardíaco que lo lleva a la tumba.  
 
Pero el triunfo hay que saber administrarlo, pues si no, éste puede devorar al artista, el 
cual, anclado en el beneplácito de su triunfo, deja de crear y deja de ser lo que es. Rosso 
Fiorentino y Cellini han sido llamados a la corte de Francisco I en Fontainebleau. Rosso 
ha triunfado y Cellini va en camino, pero el primero advierte al segundo de los peligros 
del triunfo si con él se traicionan los principios, como ya le ha ocurrido a él (Una vita 
scellerata; 1990): 
 (Cellini y Rosso se cruzan en las escaleras del palacio de Fontainebleau. Rosso 
 está trasladando su cuadro de Leda y el cisne.) 
 ROSSO: ¿A qué has venido? 
 CELLINI: A trabajar. A hacer grandes cosas. 
                     
547
 Julio Pérez Perucha, El cinema de Carlos Serrano de Osma (Valladolid: 28 Semana Internacional de 
Cine, 1983): 22-23. 
400 
 
 ROSSO: ¿Y por qué quieres hacerlas? ¿Te lo has preguntado alguna vez? 
 (Cellini no contesta.) ¿Quieres fama y gloria? ¿Quieres que todo el mundo diga: 
 Mira qué genio es ese Benvenuto Cellini? ¿Eh? Tal vez busques la admiración 
 de Dios. Sabes, los antiguos pintores de Bizancio no firmaban lo que hacían. 
 Eran unas obras de una belleza sin igual porque no nacían de la vanidad. Nuestro 
 tiempo apesta a vanidad. 
 CELLINI: No es la vanidad lo que me empuja. Es el arte. 
 ROSSO: ¿Arte para el que paga? ¿Arte para los poderosos? Las rameras 
 contraen la sífilis por ellos. (Coge de nuevo su cuadro y se empieza a alejar de 
 Cellini.) 
 CELLINI: ¿A dónde lo llevas? 
 ROSSO: Voy a prenderle fuego. 
 CELLINI: ¿Por qué? No lo quemes. 
 ROSSO: Sólo es tela y aceite. 
 CELLINI: No, es un cuadro de Rosso Fiorentino. 
 ROSSO: Díselo a la amante del rey, que ha hecho pintar de nuevo algunos de 
 mis frescos por un enlucidor de Bolonia. 
 CELLINI: Pues mátalo. 
 ROSSO: Es inútil. Incluso pintar es inútil ya. Francia está repleta de hogueras. 
 Están quemando a los herejes. (…) Soy un ladrón, un parásito, una furcia. Ya no 
 pinto, amigo. Mi mano no obedece a mis ojos y mis ojos no obedecen a mi 
 fantasía. Me he olvidado de mí mismo. Benvenuto, márchate ahora que todavía 
 puedes. 
 
Y como el triunfo había devorado a Rosso Fiorentino, porque ya Rosso Fiorentino no 
era el artista Rosso Fiorentino, éste termina suicidándose haciéndose tragar unos ácidos 





Pocos artistas pueden competir con los dioses, y esos son los más diestros con sus 
pinceles y con sus manos. El pintor Behrman, 
del episodio The Last Leaf (O. Henry’s Full 
House; 1952) es conocido en su barrio de 
Nueva York por sus “modernos” cuadros 
abstractos, pero con su trampantojo 
hiperrealista de una enredadera salva la vida de 
su vecina. El virtuosismo, en época moderna y 
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en época antigua, se asocia a una copia fidedigna de la realidad 548, y eso es mérito del 
artista: “Es como si mi difunto amo pudiera hablar. Tiene magia en las manos, mi 
señor”, le comenta con júbilo un esclavo al escultor y orfebre Basil (Paul Newman), que 
ha terminado en The Silver Chalice (1954; El cáliz de plata) un busto con tal maestría 
que provoca la admiración de propios y extraños [Ilustración 471].  
 
La habilidad es una de las características más definitorias de la superioridad del artista, 
pues de ella carecen en distinta proporción los demás mortales, y es considerada una 
capacidad que se asocia indisolublemente con las manos, las manos del artista. 
habilidades con las manos. “Tienes celos de mis manos. Benditas, por Dios, cuando 
trabajo el oro”, recrimina Cellini, en Una vita scellerata (1990; Cellini, una vida 
violenta), a un joven que en pandilla le aborda al principio del film y le acusa de robar 
en el taller de orfebrería: Las mismas manos, símbolo de su pericia y maestría, que el 
rey Francisco I elogia cuando recibe al artista en su corte de Fontainebleau: “Sé que tus 
manos saben hacer milagros, para delicia de mis ojos y servicio de mi casa.” 
 
Un artista habilidoso lo es porque imita con fidelidad la realidad, lo haga in situ o de 
memoria. A Nickie Ferrante, el pintor de vida ociosa de An Affair to Remember (1957; 
Tú y yo), le basta lo segundo, ejercitar los recuerdos. En su viaje de crucero por Europa, 
desembarca en una localidad de la costa francesa para visitar a su anciana abuela y 
regalarle un retrato de su ya fallecido esposo. Ésta, asombrada tanto por el regalo como 
por el talento de su nieto, pregunta sorprendida: 
ABUELA: Oh, Nicol, ¿cómo has podido hacerlo? 
NICK: Figúrate, de memoria. 
ABUELA: Es André, mi esposo. Es tan real, tan… tan parecido. 
TERRY: ¿Qué cara tan interesante? ¿Y lo hizo usted de memoria? 
 
El virtuosismo del artista, en este caso, no radica sólo en su habilidad para reproducir 
con gran verosimilitud los rasgos del abuelo desparecido, sino sobre todo en su 
capacidad de observación y de recuerdo, que le ha permitido recrear con gran realismo 
los rasgos del difunto. 
 
                     
548
 El virtuosismo es, según Kris y Kurtz (La leyenda…, 85-90), uno de los rasgos más evidentes de la 
leyenda y la singularidad del artista. Este se manifiesta en “la facultad de copiar la realidad de forma 




3.1.5.4.- El artista en sombras 
 
El artista es también persona y como tal no puede, por muy genio que sea, sustraerse a 
los demás vicios, defectos e imperfecciones de cualquier mortal, y el cine tampoco se ha 
sustraído a este perfil negativo del artista, en las antípodas del artista rebelde y 
triunfador, pero que con su egocentrismo, su crueldad, su espíritu vengativo, su 
hipocresía, su inmadurez, su tacañería y su violencia resulta de gran atractivo para la 






Milo, la mecenas y amante del pintor Jerry Mulligan en An American in Paris (1951), 
dolida, le reprocha su actitud egoísta cuando éste rechaza sus pretensiones amorosas (el 
pintor está más interesado en una joven dependienta de una perfumería, Lise - Leslie 
Caron): 
MILO: Los artistas son muy susceptibles cuando se trata de ellos, pero se 
olvidan de los sentimientos. Nunca se hacen cargo de lo que les pasa a los 
demás. Otros no lo harían. 
 
Pero para egocéntricos el Picasso ideado 
por Ivory y su guionista habitual, Ruth 
Prawer Jhabvala, interpretado por 
Anthony Hopkins en Surviving Picasso 
(1996; Sobrevivir a Picasso) [Ilustración 
472]: un artista mujeriego, irascible, 
tiránico y posesivo, centro siempre de la atención en cuantas reuniones estuviera 
presente, y descrito, con escasa benevolencia, por una sus mujeres: “Desde luego, no 
eres el hombre más fácil del mundo para llevarse bien”, le dice en cierta ocasión 
Françoise Gilot. Y en otro momento, reflexionando sobre su relación, le acusa de 
misógino y mujeriego: “Era brillante cuando se trataba de engatusar a una mujer. La 
hacía cambiar de humor tratándola como a un animalito. Los animalitos le encantaban, 





La razón de este ensimismamiento del artista la da el pintor Anton Mauve (Noell 
Purcell) a su primo Vincent -Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo)-: “Perdona que 
no te recibiera antes, Vincent, pero los artistas estamos llenos de egoísmo. Hemos de 





Como cualquier otro mortal, los artistas también arrastran múltiples defectos como la 
hipocresía o el embuste. Defectos que definen al maduro y afamado arquitecto Stanford  
White (Ray Milland) en The Girl on the Red Velvet Swing (1955, La muchacha del 
trapecio rojo) [Ilustración 473], enamorado de la corista Evelyn Nesbitt (Joan Collins). 
Éste pertenece a la alta clase neoyorquina y, como buena parte de ésta, practica una 
doble moral: mientras su esposa se encuentra en Europa en una cura de reposo él no 
duda en vivir de fiesta en fiesta rodeado de jóvenes señoritas: “El personaje de Stanford 
White está particularmente asociado a esta 
noción de mentira y fingimiento. Vive en una 
casa que está oculta, camuflada, tras una 
tienda de juguetes. Naturalmente, ésta no es su 
casa, sino el lugar donde da sus fiestas con 
coristas y bailarinas y donde vive sus 
aventuras. Dentro de esta casa hay una habitación, donde está el columpio que da 
título a la película, que es un falso jardín. Y precisamente ese lugar, un decorado, es el 





Podría pensarse que todo artista tiene una arraigada personalidad, un carácter fuerte y 
unas convicciones a prueba de bomba. Y aunque así parecen caracterizarse la mayoría, 
                     
549
 Áurea Ortiz Villeta, “Lo que esconde la apariencia (La muchacha del trapecio rojo)”, en Richard 
Flesicher, entre el cielo y el infierno, editado por Filmoteca Generalitat Valenciana, 26-27 (Valencia: 
Filmoteca, 1997): 26 
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los hay también inmaduros, infantiles y que de artistas tienen únicamente su habilidad  
con los pinceles. Un ejemplo de este artista sin cocinar es Stash, (Adam Coleman 
Howard) [Ilustración 474], el pintor que convive con una diseñadora de modas en 
Slaves of New York (1989; Esclavos de Nueva York): un artista que se inspira comiendo 
pizzas y oyendo tecno, egoísta, infiel por naturaleza a la par que celoso, maniático (tiene 
el apartamento repleto de insecticidas para luchar contra las pulgas de su perro) y que 
prefiere ver un partido de béisbol por televisión o dibujos animados antes que atender 
sentimentalmente a su novia, Eleanor (Bernadette Peters), que se siente sola y 
abandonada. Es éste un artista creído de sí mismo, conceptual según él se define, si bien 
para otros su conceptualismo es considerado una 
majadería, como le dice una amiga a Eleanor: 
“¿No era Stash el tipo que solía ir por ahí 
aserrando las patas de los muebles en sitios 
públicos y eso le llamaba arte conceptual? ¿Qué 





La vida con un genio no es un camino de rosas. Con sus egos encendidos, sus 
habilidades sobrenaturales y sus caracteres forjados entre la creación y la desesperación, 
son muchos (principalmente, sus amantes) los que, aún atraídos por la figura imantadora 
de un artista, sufren sus iras, sus impulsos incontrolables y sus ariscas reacciones. “No 
sé cómo hay alguna mujer que le aguanta. Es muy difícil”, comenta Adriana (Marion 
Cotillard) sobre su amante Picasso (Marcial di Fonzo Bo) en Midnight in Paris (2011), 
lo mismo que piensa Françoise Gilot en Surviving Picasso (1996; Sobrevivir a Picasso). 
También Sally (Barbara Stanwicyck), la segunda mujer del pintor Geoffrey (Humphrey 
Bogart) en The Two Mrs. Carrolls (1947; Las dos señoras Carroll) se disculpa ante 










“Se puede ser un mal bicho y tener talento”, sentencia el pintor Saul Kaplan (Alan 
Bates) en An Unmarried Woman (1977; Una mujer descasada) al hablar de otro artista 
con el que acaba de tener una pequeña trifulca. No hay que remontarse al siglo XX para 
descubrir la perversidad del artista, ya el París decimonónico dio pruebas de ello: el 
perverso Gastón Morel (John Carradine), que en Bluebeard (1944; Barba Azul), además 
de pintar y dirigir un teatro de marionetas, se dedica a asesinar sistemáticamente a sus 
modelos, atormentado por una traumática relación amorosa.  
 
Doble vida también lleva el prestigioso, educado y elegante cirujano Georges Bonner  
(Anton Diffring) en The Man Who Could Cheat Death (1959), muy en su papel de 
afamado médico cuando organiza recepciones y fiestas en su casa o cuando esculpe 
bustos de bellas señoritas en sus ratos libres. Barnices éstos artísticos y de sociabilidad 
(de normalidad, a fin de cuentas), pero 
que esconden a un asesino en serie, 
necesitado de nuevos cadáveres de los 
que extraer la glándula paratiroidea que 
le ha permitido gozar de una eterna 
juventud, viviendo hasta la fecha más 
de cien años (en un recuerdo de la 
figura de Dorian Gray). Aficionado a la escultura, no duda en realizar, de cada una de 
las mujeres que va asesinando, un busto escultórico [Ilustración 475], formando en el 
sótano de su mansión una macabra galería de arte. 
 
En esta triste galería de malvados, uno de los primeros en recibir tal honor es el artista 
de La deuda del pasado (1914), un film mudo dirigido por Alberto Marro en el que una 
joven es violada por un pintor (Jaime Borrás) del cual jura vengarse. Tan pérfido como 
Borrás lo es Henry Abbott, un pobre pintor que vive en la calle y es recogido por una 
rica acaudalada, Mary Harries, en Kind Lady (1935), pero que aparte de mediocre artista 
no es sino el cabecilla de un grupo de ladrones que han puesto sus miradas en la rica 




Estas maldades no son específicas sólo de los artistas, ya que en definitiva son propias 
del ser humano, pero sí lo son, en cambio, aquellas encaminadas a la producción de 
obras de arte a través del daño y del mal, de 
forma consciente o inconsciente. El camarero del 
café beatnik “The Yellow Door” iniciará por 
azar, en A Bucket of Blood (1959; Un cubo de 
sangre) sus pasos como artista al convertir en 
escultura a un gato muerto y proseguir su carrera 
con una serie de asesinatos [Ilustración 476]. 
Primos hermanos de este camarero, aunque quizás más justificados en sus acciones que 
el anterior, serían el escultor Berger (Claude Riche), de Une veuve en or (1969; Una 
viuda de oro), que camufla con la creación de esculturas los asesinatos de su esposa, o 
el creador de imágenes de cera Henry Jarrod (Vincent Price) de House of Wax (1953; 
Los crímenes del museo de cera), cuyos impulsos criminales (impagable su imagen con 
capa negra y sombrero de ala ancha) podrían estar avalados por su locura: incendiado 
intencionadamente su museo de figuras de cera, se ve imposibilitado para crear (sus 
manos se han quemado junto a sus figuras) y esa frustración que lo enloquece lo lleva al 
asesinato en aras de una “buena causa”, la reconstrucción del museo 550. 
 
La consumación de su creatividad es la que lleva al delirio a otros, como al Geoffrey 
Carroll de The Two Mrs. Carroll (1947; Las dos señoras Carroll). Éste contrae 
matrimonio para tener una modelo permanente en casa, pero una vez que ha convertido 
a ésta en protagonista de su lienzo, “El ángel de la muerte”, y ha cumplido su misión 
como artista, decide envenenarla. Así ocurre con su primera mujer, y está a punto de 
ocurrir con la segunda hasta que ésta presiente su trágico final. El pintor Geoffrey, un 
perturbado, aunque no lo parezca a simple vista, necesita, una vez creada su obra 
maestra, aniquilar a su modelo para iniciar un nuevo proceso de creación de otra obra 
                     
550
 “Es la desgarradora frustración de un artista, el Prof. Jarrod, quien no halla su sitio en un mundo 
mezquino, desdeñoso con todo lo que es bello y noble, corrompido por la avaricia y la sed de emociones 
fuertes. (…) Su devoción por la belleza, por crear belleza, es para él casi una misión mística, pero 
malsana, enfermiza, ya que rezuma cierto aire de fetichista perversión sexual. Como cualquier héroe 
homérico dedicado a su titánica labor, Jarrod es célibe, puesto que no se relaciona con mujeres reales o 
vivas; solamente le interesa la mujer-objeto, la muñeca pluscuamperfecta que no habla, que no piensa, 
objeto de veneración pero no de amor (ni de sexo). A su María Antonieta, su obra maestra, le habla como 
si fuera un sentimental, y ridículo, amante romántico. Pero permanece indiferente a los encantos de Sue 
Ellen…”. José Antonio Navarro, “De Tooth, el cineasta invisible”. Dirigido por, nº 387 (2009): 75-76. 
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maestra, y así sucesivamente, como reconoce 
a su segunda esposa, cuando está a punto de 
asesinarla: 
GEOFFREY: Es lo que debe ser. ¿No 
lo entiendes? Ya he terminado tu 
retrato. 
 SALLY: Sí, lo he visto. 
GEOFFREY: ¿Ah, sí? No lo sabía. 
Entonces debes entenderlo. Me había 
ocurrido antes, pero te encontré y tú le diste vida a mi obra. Ahora ya no puedes 
dar más. Así que debo encontrar a alguien nuevo, alguien que… Intenté no 
hacerte daño. Te habrías quedado dormida. Pero tú no quisiste que fuera así. 
(Intenta ahogarla con una cuerda de cortina [Ilustración 477].) 
 
“Tenía que hacerlo. Para poder continuar mi obra”, termina diciendo Geoffrey a la 
policía mientras es detenido. Así pues, peligrosa profesión ésta de modelo. 
 
A veces hay alguna otra explicación, además de la enajenación mental, por muy 
incomprensible o cuestionable que ésta sea, que podría explicar este comportamiento 
malsano de algunos artistas. La pintora (Jennie - Sondra Locke), que protagoniza una de 
las películas de Harry el Sucio (Clint Eastwood), Sudeen Impact (1983; Impacto súbito), 
es una fría vengadora que va asesinando a los hombres que la violaron a ella y a su 
hermana. Al pueblo donde ésta vive, Sao Paolo, en la costa californiana, marcha Harry 
para averiguar quién está detrás de varios asesinatos, y descubre finalmente a su autora, 
a quien, quizás por convicción feminista o porque valora su condición de artista, no 
denuncia todo vez que el violador ya ha recibido su castigo.  
 
Otros ni siquiera se ocultan tras una doble vida social. Son malvados per se. El 
arquitecto Hjalmar Poelzig (Boris Karloff) de The Black Cat (1934; Satanás) es todo un 
dechado de virtudes. Fue capaz de abandonar a su suerte a su amigo (el psiquiatra Virus 
Verdegast, interpretado por Bela Lugosi) en un oscuro episodio de la Primera Guerra 
Mundial y luego quedarse con su esposa (a la que después asesinó) para así casar con su 
hija, a la que acabó recluyendo en su propia casa, que fue por él mismo construida en un 
extraño estilo futurista 551: en sus sótanos, el perverso arquitecto Poelzig ha creado un 
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 “…estilo Bauhaus, construida en algún lugar de los Cárpatos sobre un cementerio al que se hace 
referencia más de una vez, y Vitus llega a definirla ‘como una obra maestra de la nueva arquitectura 




espacio de terror, donde realiza magia negra y descuartiza a sus víctimas, la mayoría sus 
propias amantes. Otro ejemplo: el sanguinario pintor negro (Tony Todd) de Candyman 
(1992), que tras morir de forma violenta después de cometer el error de enamorarse de 
una mujer blanca a la que pintó un retrato, regresa de ultratumba cometiendo todo tipo 
de asesinatos y convirtiéndose así en leyenda urbana.  
 
Otros, en cambio, no eran perversos… hasta que en la vida se les presenta una ocasión y 
su habilidad de artista les ayudará en este camino por las sendas del mal. El no 
excesivamente prolífico -pues tan sólo vemos dos de sus retratos- pintor Howard Rogers 
de Serena (1962) [Ilustración 478] aprovecha sus cualidades como artista para encubrir 
el premeditado asesinato de su esposa, ya que pretende huir con su amante. El artista 
pinta dos retratos: el que dice ser de su esposa (que en verdad es el de su amante) y el de 
su amante (que es inventado). 
Aprovechando la existencia de esos dos 
cuadros, hace creer a la policía que la 
culpable es su amante Serena (la del cuadro 
inventado, y por tanto una persona 
inexistente), que su verdadera esposa es la 
del retrato (que no es sino el retrato de su 
amante Serena) y que la asesinada no es su esposa (que sí fue asesinada en verdad) sino 
una amiga de su esposa. Pero la policía de Scotland Yard acaba descubriendo el engaño 
y enviando al pintor y a su amante a la cárcel 552. 
 
¿Y si no todo el artista fuera perverso, malévolo, dañino y violento, sino sólo una parte 
de él? Experiencias al respecto podría contar, por 
ejemplo, Jonathan Lansdale (Michael Caine), 
protagonista de The Hand (1981; La mano), un 
dibujante de cómics que pierde una mano [Ilustración 
479] en un accidente, la cual reaparece y se dedica a 
cometer por su propia cuenta todo tipo de asesinatos 
                     
552
 La evidencia es sencilla: la mujer asesinada era cristiana y la amante Serena, que se hace pasar por la 
verdadera esposa, entra en una iglesia  y al salir de ella se hace la señal de la cruz con la mano izquierda, 
signo evidente para la policía de no haber pisado una iglesia en su vida. Luego no era en verdad la esposa 
la que entró en la iglesia, sino una suplantadora (la amante del pintor). 
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sin el consentimiento, como es lógico, del propio artista mutilado, que ve cómo su vida 





Si bien es cierto que muchos artistas no han 
andado nunca sobrados de recursos y una 
imagen común de ellos es la de pobreza y 
miseria, los que con el triunfo de su arte han 
logrado amasar riquezas y bienes tampoco 
son un dechado de generosidad ni reparto 
de beneficios entre sus allegados. La imagen mejor descrita de la tacañería de un artista 
la ofrece Françoise Gilot en Surviving Picasso (1996; Sobrevivir a Picasso) en varias 
secuencias de este film. En una de ellas comenta que el artista no guardaba el dinero en 
los bancos, sino en casa, y que a ella tampoco le daba un franco mientras vivieron 
juntos, por lo que tenía que recurrir a su abuela (al parecer asidua de los casinos) y a 
vender los cuadros que ella misma pintaba.  
 
Pero quizás el dato más significativo lo revela el accidente sufrido por Marcel 
[Ilustración 480], el conductor de Picasso, cuando regresaba en coche desde Niza con 
un gran ídolo que le había regalado Matisse: Picasso se encolerizó por los desperfectos 
del choque, despidió al chófer inmediatamente, pese a llevar 25 años a su servicio y, lo 
que muestra su excelsa racanería, le 
descontó del salario de despido los 
daños ocasionados al coche. Un 
tercer detalle lo ofrece Jaime 
Sabartés [Ilustración 481], el 
secretario particular de Picasso, quien 
completa esta imagen de tacañería al 
confesarle a Françoise que además de recibir un sueldo mensual miserable, el pintor le 
hacía pagarse su propio billete de tren cuando la familia se trasladaba a la casa que 
tenían en Valory (y como cobraba tan poco siempre tenía que viajar en tercera clase). 
410 
 
En una descripción desoladora, Sabartés acaba sentenciado: “Mendigo como un perro”. 





“Si Dios salvara a alguien, salvaría a los pobres, a los enfermos y a mí”, exclama el 
Brunelleschi de Medici, Masters of Florence (2016-; Los Médici, señores de Florencia) 
con una frase que resume el carácter prepotente y engreído con que se define en esta 
serie al arquitecto, autoconvencido de su superioridad y su carácter singular. Ejemplos 
no faltan. Cuando el maestro Teófanes el griego, ya anciano, solicita al monje Kyrill, 
compañero de monasterio de Andréi Rublev (Andrei Rublev; 1966), que le ayude a 
terminar las pinturas de la iglesia de la Anunciación de Moscú [Ilustración 482], su 
vanidad le traiciona. Kyrill envidia a su compañero Andréi y ve en esta oferta del 
maestro Teófanes una oportunidad única para deslumbrar a sus semejantes y mostrar al 
propio Andréi que él ha sido el 
elegido por el maestro. Sin 
embargo, a Kyrill, movido por 
esta vanidad, no se le ocurre 
mayor necedad que imponer al 
anciano una condición: “Te 
ayudaré si vienes a pedírmelo ante todo el monasterio y ante Andréi Rublev. Entonces 
seré tu esclavo”. Teófanes envía un emisario a dicho monasterio pero, evidentemente, 
no en busca del Kyrill sino de su compañero Andréi Rublev. 
 
Gilda Farrell (Miriam Hopkins), la publicista enamorada simultáneamente de un pintor 
y de un escritor en la comedia Design for Living (1933; Una mujer para dos), en cierta 
ocasión les recrimina cuán vanidosos son, pues son capaces de pasarse sólo un día 
trabajando pero en cambio todo un mes presumiendo de lo que han hecho ese día: 
GILDA: Voy a quitaros vuestra estúpida vanidad. Voy a criticar vuestra obra 
como un bate de béisbol. Voy a deciros todos los días lo malo que es vuestro 
trabajo hasta que hagáis algo bueno. Y si es bueno os diré que es malísimo para 




Muchos lo ocultan con una falsa modestia, pero su vanidad les puede. Cuando Stanford 
White (Ray Milland) descubre en The Girl in the Red Velvet Swing (1955; La muchacha 
del trapecio rojo) que la prestigiosa revista “Collier’s” ha escrito un artículo sobre su 
obra, primero reprocha su publicación al dueño de la revista, Robert Collier 
(“Escúcheme, Collier, deje de hacerme propaganda. Ya sabe que detesto toda clase de 
publicidad”), pero cuando comienza a hojear su artículo su ego se acrecienta y cambia 
de opinión (“Aquí está lo mejor que he hecho. Guardaré estas hojas con su permiso”), y 
acto seguido arranca las páginas del artículo para conservarlas. 
 
Se sienten importantes, y superiores, porque pueden realizar lo que otros no, obras de 
arte. Y se jactan de ello, como el Neville de The Draughtsman's Contract (1983; El 
contrato del dibujante) [Ilustración 483]: 
NEVILLE. (Entre 
dos invitados.) 
Manipulo el placer o 
la incomodidad de un 
propietario dejando 
su casa en sombras o 
dándole luz. Puedo 
incluso suscitar los 
celos o la satisfacción 
de su marido, 
pintando a su mujer, 
vestida o desnuda. 
 
Aunque no todos piensan lo mismo, y uno de los nobles ingleses, Mr. Herbert, que ha 
conocido a Neville en una fiesta y observa los comportamientos y contestaciones de 
éste, comenta a otro amigo aristócrata: “No me gustan los jóvenes vanidosos. Su 
vanidad anula su pericia.” Y no irá muy desencaminado el aristócrata, pues la vanidad  
llevará a Neville a su derrota final 553. 
 
No siempre la vanidad debe considerarse como una característica negativa de la 
personalidad de un artista. Su vanidad, su orgullo, su engreimiento y su alto concepto de 
                     
553
 Este castigo por parte de la nobleza al artista orgullo y vanidoso, al artista singular que sobresale sobre 
el resto de los mortales, es un recuerdo de otro de los rasgos distintivos del mito del artista, el castigo de 
los dioses al artista que ha osado ser como ellos: “La mitología atribuye al artista dos tipos de logros: 
que forma seres y que erige edificios que llegan al cielo o compiten con las moradas de los dioses en 
tamaño y magnificencia. Ambas actividades, al ser prerrogativas divinas, merecen castigo. La historia de 
la Torre de Babel es el ejemplo más conocido de la arrogante ambición humana y del castigo divino.” 
Ernst Kris y Otto Kurtz, La leyenda del artista,78-79. 
412 
 
sí mismos les permite encarar las negociaciones artísticas y convencer a sus mecenas y 
clientes de que están ante el mejor artista vivo. Sulpizia, la esposa de un rico banquero 
en la Roma renacentista, va en busca de Cellini en Una vita scellerata (1990; Cellini, 
una vida violenta) pues quiere que éste, quien goza de fama de orfebre, le realice una 
joya. El artista no se muestra humilde, todo lo contrario, y ese gesto de su personalidad 
le anima a la mujer a encargarle definitivamente el trabajo: 
 SULPIZIA: ¿Crees que estos diamantes podrían estar mejor engarzados? 
 CELLINI: Si lo hiciera yo, sí. 
 SULPIZIA: Muéstrame cómo lo harías (Cellini realiza unos dibujos.) Dibujas 
 demasiado bien para ser orfebre. 
 CELLINI: Y vos entendéis demasiado de dibujo para ser mujer. ¿Por qué habéis 
 simulado no saber quién soy? (Sigue dibujando.) 
 SULPIZIA: Porque yo sólo sé lo que ven mis ojos. 
 CELLINI: ¿Y qué ven ahora vuestros ojos? 
 SULPIZIA: Que eres vanidoso, ambicioso, orgulloso… 
 CELLINI: Habéis mencionado sólo las virtudes. ¿Algún defecto? 
 SULPIZIA: Que eres pobre. (Cellini la mira enfadado.) 
 CELLINI: ¿Y esa es la razón por la que estoy aquí? Vos no necesitáis un orfebre 
 pobre. 
 SULPIZIA: Te los confío y me los traerás engarzados a tu gusto. 
 CELLINI: ¿Estáis segura de recuperar estos diamantes? 





Esa imagen positiva del artista también se desvanece en ocasiones, cuando éstos 
adquieren los vicios y defectos de cualquier mortal. Se vuelven vengativos por 
despecho, como el Paul Sloane (Dick Van Dyke) de The Art of Love (El arte de amar; 
1965) [Ilustración 484], quien ha sido convencido por su amigo Casey (James Garner) 
para fingir su muerte y así aumentar la 
cotización de su obra. Cuando luego 
comprueba que éste vive entre lujos 
en el parisino Hotel Jorge V, a costa 
de sus pinturas, y que además le ha 
arrebatado a su novia Laurie (Angie 
Dickinson), mientras él debe de vivir 
oculto en una pequeña buhardilla destartalada (pues toda la sociedad le da por muerto), 
idea una cruel y vengativa estratagema. Como la policía de París duda de que la 
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desaparición de Paul se deba a un suicidio y cree que Casey está implicado en ella, el 
propio pintor no tiene más que ir desperdigando pruebas (una chaqueta manchada con 
su sangre, unos dientes en un horno, un mocasín oculto en un jardín…) hasta que su 
amigo es detenido, es acusado por un tribunal y es condenado a morir en la guillotina. 
Tratándose de una comedia (Norman Jewison) la venganza no llega a materializarse. 
Cuando Casey está a punto de ser ajusticiado, aparece el vengativo pintor en el patio de 
la cárcel y desvela la verdad. 
 
Su verdad es la que desvela también Françoise Gilot a través del film Surviving Picasso 
(1996; Sobrevivir a Picasso), en lo que al final resulta todo un ajuste de cuentas de una 
sus mujeres hacia uno de los artistas más grandes del siglo XX, cuyo retrato 
cinematográfico resulta poco agradecido. Quizás en justa venganza por esa relación 
compleja y tormentosa, la descripción que hace Gilot de su marcha de la casa de París 
(y de la vida de Picasso) vuelve a mostrar una faceta muy negativa del artista, descrito a 
la vez como un ser vengativo, indefenso e infantil, a quien en el fondo, por su carácter 
egocéntrico y desmesurado, nadie había dicho antes no, y menos una mujer. Será 
precisamente Françoise la única que le abandone, ya que todas las anteriores (Olga, 
Marie-Thérèse, Dora…) habían sido dejadas por el artista cuando encontró a la 
siguiente. “No existirás apartada de mí. Sin mí no eres nada. Todos te verán como la 
nada y te olvidarán” -le dice Picasso a Françoise mientras ésta hace las maletas. Como 
ella prosigue en sus tareas sin 
inmutarse, el pintor finge 
sentirse mal, le dice que tiene 
un ataque, solloza y en vista de 
su escaso éxito le grita que se 
vaya. “Volverás corriendo 
dentro de una semana. Nadie 
deja a un hombre como 
Picasso” [Ilustración 485], le amenaza desde lo alto mientras Françoise baja las 
escaleras. “Tengo la sensación de que nunca has sabido nada de mí”, le contesta ella. 
Esta nefasta descripción del genio se redondea con el broche final, al ser incapaz de 




Y es notorio, para otros, también ese rencor que Pablo guarda hacia las mujeres, si nos 
fiamos de la conversación que mantuvieron en Niza el pintor y el maestro Matisse, 
según siempre la versión de Gilot: 
MATISSE: Cuanto más envejezco más joven y ardiente se vuelve mi 
imaginación. Por supuesto que a los 25 años no necesitaba la imaginación. 
PICASSO: Has amado a las mujeres más que yo. Sin embargo, no las has 
odiado. 





Podría parecer un contrasentido la asociación entre arte y violencia, pues parece que una 
actividad como la creación artística estaría más vinculada con la contemplación, el 
éxtasis y el ensimismamiento que con la cólera y la violencia (“Una agresión, ¿vos? 
¿Pero si sois un artista?”, responde 
Enrique VIII en The Tudors (2017-2010) 
cuando Holbein acude en su ayuda tras un 
altercado con un marido celoso cuya 
esposa posaba desnuda para un cuadro 
encargado por el monarca). Pero algunas 
historias cinematográficas así lo 
demuestran. En la pareja de artistas formada por Juan Antonio Gonzalo (Juan Antonio 
Bardem) y María Elena (Penélope Cruz), en Vicky Cristina Barcelona (2008), dos egos 
potentes, las peleas estaban a la orden del día y acabaron provocando el divorcio:  
 JUAN ANTONIO. Casi llegué a matar por ti. 
 MARÍA ELENA: Sí, casi llegas a matarme a mí, con una silla. 
 JUAN ANTONIO: Me estaba defendiendo de ti, y tú tenías una navaja. Y 
 estabas borracha. Con una navaja, y furiosa. 
 MARÍA ELENA: Que eran celos, que eran celos, Juan Antonio, y tú lo sabes. 
 Que yo estaba loca por ti. 
 
La fama de pendencieros, como un eterno sambenito, parece acompañar las biografías 
de algunos artistas coléricos que, aunque lo buscaran, no finalizaron su días de forma 
violenta: el Gauguin de Oviri (1986) y de Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo) 554, 
                     
554
 Sentados en una taberna, Gauguin explica a Van Gogh el porqué de su ser violento: “¡Ah, Vincent! 
¿Por qué haré estas cosas? Siempre presumo de ser lógico y ordenado, pero en el fondo soy un salvaje. 
Me siento atraído por la violencia. (…) El año pasado, en Martinica, me peleé con unos marineros. Estuve 
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es un experto en liarse a puñetazos en las tabernas; el Cellini de Una vita scellerata 
(1990) es considerado por Inocencio VII un buen artista pero “licencioso, arrogante y 
pendenciero”, y el Caravaggio de Derek Jarman (Caravaggio; 1986) gusta de dirimir a 
navajazos sus disputas con Ranuccio [Ilustración 486], a quien, finalmente, asesinará 
cuando éste le confiese que ha causado la muerte de Lena, amante de ambos y que , ya 
fallecida, servirá al artista como modelo para su  “Muerte de la Virgen”.  
 
Ken Russell consideraba a Henri Gaudier un “salvaje” (Savage Messiah; 1972), que 
más lo era en su forma de abordar los materiales con que daba vida a sus sueños que en 
su comportamiento social, más un 
rebelde y un provocador en sus 
sentencias y en sus gestos, que un 
aguerrido matón, aunque cuando le 
provocaban sabía cómo hacer 
florecer su cólera escondida. Un 
galerista le había prometido ir a su 
estudio a ver su escultura, pero como 
Gaudier no tenía ninguna preparada 
hubo de trabajar en ella durante toda la noche. El comerciante no apareció, así que el 
escultor transportó en una carretilla el busto recién esculpido y al llegar a la galería hizo 
entrega del mismo arrojándolo a través del cristal del escaparate [Ilustración 487], en 
señal de reafirmación de su condición de artista. 
 
Una agresividad más verbal que física 
gasta el Jimson de The Horse’s Mouth 
(1958; Un genio anda suelto), quien, 
en su necesidad de sobrevivir como 
artista en una ciudad como Londres, no 
duda en amedrentar por teléfono a ricos 
coleccionistas, amenazas que le llevan 
a dar con sus huesos de la cárcel. Nada más iniciarse la película, Jimson acaba de ser 
                                                            
un mes en el hospital, pero mereció la pena. Después de este jaleo (Recuerda la bronca que acaba de 
suceder en la puerta de la taberna.) me siento mucho mejor. ¿Sabes por qué? Porque de repente tienes 




puesto en libertad, por enésima vez, y a las puertas de la cárcel acude su amigo y 
discípulo Nosey con la intención de acompañarle y reconducir sus “hábitos agresivos” 
[Ilustración 488]: 
NOSEY: Quiero verlo hecho un ciudadano, reconocido por la sociedad. He 
reunido tres libras y pico (Se busca las monedas en el bolsillo.) en mi recogida 
de papeles. 
JIMSON: Guárdelas. (Entra en una cabina para llamar.) 
NOSEY: No. ¡Sr. Jimson! ¡No lo haga! No de nuevo. ¡Lanzar amenazas por 
 teléfono, eso es lo que le metió en problemas! No debe hacerlo. ¡No lo dejaré! 
(Intenta abrir la cabina.) 
 JIMSON: Sólo apretaba el botón de “regreso”. Nunca pierdo la oportunidad de 
 hacerlo, en caso de que regrese algo. (Le enseña una moneda que ha conseguido 
 del teléfono de la cabina). 
 
Poco caso hará a Nosey, pues le faltará tiempo para efectuar una nueva llamada 
telefónica a un antiguo mecenas en la que, haciéndose pasar por el presidente de la Real 
Academia de las Artes, intente conseguir un poco de dinero; el interlocutor descubrirá 
enseguida el burdo engaño y amenazará al artista con llamar a la policía si persiste en su 
actitud. Jimson no es el único en acudir al chantaje como forma de vida, pero sí el más 
divertido. David es un joven pintor abstracto -Man of Flowers (1983)- que ha gozado de 
fama y reconocimiento, pero que ahora ya nadie recuerda. Es grosero, machista, adicto a 
las drogas y ejerce cierta violencia sobre su novia, Lisa, que aunque harta aún mantiene 
la esperanza de una vida en común 
con el artista. Ella se exhibe 
periódicamente [Ilustración 489] ante 
un rico coleccionista y amante de las 
artes, Charles Bremer, que se deleita 
contemplando su belleza y su 
desnudez femeninas. David decide 
aprovecharse de esta “inusual” 
relación e intenta, mediante el 
chantaje, obligarle a comprar alguno de sus cuadros, ya que hace mucho tiempo que no 
vende ninguno. Y le escribe una nota: “Hace mucho tiempo que te aprovechas de mi 
novia. Eres un enfermo. Pero he oído que tienes buen gusto y amas las bellas artes. 
Quizás sepas que soy un artista importante dispuesto a ayudarte a aumentar tu 
colección. Te ofrezco la oportunidad de ser el primero en elegir entre mis cuadros más 
recientes e importantes. Si te niegas, algún día lo lamentarás por razones obvias. Te 
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espero en mi estudio mañana a las 2. Y acuérdate de traer el talonario. O, aún mejor, 
algunos billetes nuevos de 50 dólares.” 
 
Ante tal misiva, el señor Bremer acude al estudio de David. El contraste es evidente 
entre ambos: aquel, educado, elegante y bien vestido; éste, agresivo, desaliñado y 
maleducado. David le enseña sus cuadros y no tarda en solicitarle el pago, si bien 
Bremer ni se inmuta y dilata su respuesta entreteniéndole con argucias estéticas: 
 DAVID: Estos cuadros representan una revolución mundial en arte. Resulta que 
 eres muy afortunado. Por una infortunada coincidencia sexual estás en la 
 vanguardia de esa revolución. Y a un precio mínimo. No entiendes mis ideas ni 
 el arte. No hablemos de ninguna de esas cosas. Dame ya el dinero y seamos 
 civilizados.  
 CHARLES BREMER: (Mientras David está hablando, él está contemplando 
 cuadro tras cuadro.) Una obra de arte tiene que ser por lo menos recordable. 
 Tienes que ser capaz de imaginártela después. Cerrar los ojos y verla. Como un 
 arreglo perfecto con rosas. 
 DAVID: Bien. Algunas personas recuerdan las cosas mejor que otras. Lo sabes. 
 Por ejemplo, un elefante puede recordarlo todo pero no reconocería un Van 
 Gogh aunque lo pisase. Basta de rollos. Hablaste de dos mil dólares. Dámelos y 
 podremos tomar el té y hablar de otra cosa. 
 CHARLES BREMER: (Sigue con sus reflexiones.) Y una escultura tiene que 
 ser por lo menos algo que dé gusto tocar. Recorrer su forma con las manos como 
 un ciego. Recordarla. 
 DAVID: No quiero oír esta mierda. Si quieres evitar un escándalo y a la brigada 
 antivicio suelta la pasta y piérdete. 
 CHARLES BREMER: ¿No puedes pintar flores? 
 DAVID: Es que no quiero. Algunos no queremos meternos con eso en estos 
 tiempos. 
 CHARLES BREMER: Entonces no puedo hacer nada por ayudarte. Buenas 
 tardes. (Se marcha del estudio.) 
 DAVID: (Le amenaza.) ¡Pervertido! Ten cuidado, amigo. Acabarás con un 
 cincel en el cráneo cualquier noche oscura. 
 
 
3.1.5.5.- El artista tranquilo 
 
Frente al artista rebelde, aventurero, socialmente activo y maldito, cuya compleja 
personalidad no hay duda que tiene un gran atractivo para la literatura, las artes y el 
cine, parecería resultar mucho menos interesante ese artista hogareño, que trabaja en 
soledad, meticuloso en sus laboriosidades artísticas, que no es protagonista de grandes 
trifulcas ni escándalos, escasamente provocador y hasta un punto aburrido, pero los 
guionistas y los directores han sabido extraer jugo cinematográfico a este otro perfil del 
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artista, ese artista tranquilo, más propio de la civilización contemporánea que de 





Son capaces de perder un encargo antes que su integridad como artistas. George Curtis, 
el pintor de Design for Living (1933; Una mujer para dos), debe realizar el retrato de 
una dama de la alta sociedad francesa, dotada de una notable papada, que lógicamente 
desea quede disimulada en el retrato que el artista debe realizarle. Pero éste se niega a 
ello aduciendo que de ninguna manera va a falsificar la realidad. Caso similar al de 
Carmen (Mercedes Sampietro), la restauradora de El pájaro de la felicidad (1993), que 
acude a casa de una adinerada dama para hacer un favor a un compañero restaurador, y 
decide no aceptar el encargo pues no le gusta la clienta, aunque con ello pierda un 
trabajo bien remunerado [Ilustración 490]: 
 (Carmen es recibida en el salón de la casa.) 
 SEÑORA RICA: No me gusta confiar esas cosas a nadie que no sea Sergio. 
 (Primer plano del cuadro a restaurar.), pero estaba muy ocupado y me habló de 
 usted. 
 CARMEN: ¿De dónde procede este lienzo? (Mantienen la conversación, de pie, 
 junto al lienzo.) 
 SEÑORA RICA: Este y otros han pertenecido siempre a mi familia. Es auténtico 
 y de valor. Porque en esta casa nunca ha habido baratijas.  
 CARMEN: ¿Es de Sánchez-Coello? 
SEÑORA RICA: Es Isabel de Valois, la tercera esposa de Felipe II. Y podría ser 
de Sánchez-Coello. En el Palacio Real del Pardo, antes del incendio de 1604, 
hubo una sala de retratos que llegó a tener nueve de Sánchez-Coello, y la 
mayoría personajes de la Casa 
de Austria. Después del 
incendio, en el salón 
reconstruido, se volvieron a 
colgar. 
CARMEN: Se colgaron copias 
realizadas por Pantoja, Pantoja 
de la Cruz. Efectivamente, es 
Isabel de Valois, pero no de 
Sánchez-Coello sino de Pantoja 
 de la Cruz. 
 SEÑORA RICA: No la he llamado para que me hable de su autenticidad, que ya 
 la sé, sino para que limpie el cuadro. Sergio me dijo que era la mejor, por eso 
 está usted aquí. (Carmen se aleja dando la espalda a la mujer.) Sólo nos queda 
 hablar del precio. Tendrá que trabajar aquí. No quiero que el cuadro salga de 
 esta casa. 
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 CARMEN: (Se ha vuelto.) En otras circunstancias limpiaría este lienzo sin 
 cobrar un céntimo. 
 SEÑORA RICA: Eso no lo he planteado siquiera. 
 CARMEN: Para usted no lo haría ni por todo el oro del mundo. 
 SEÑORA RICA: ¿La he oído bien? 
 CARMEN: Perfectamente. 
 SEÑORA RICA: ¿Puedo saber el porqué de esta impertinencia? 
 CARMEN: (Vuelve a darle la espalda y se marcha del salón.) No me gusta 
 usted, señora. 
 SEÑORA RICA: Grosera. 
 
No son condescendientes ni transigentes cuando se trata de defender su obra, pues la 
otra opción es venderse a los poderosos, al gusto más general, y en definitiva perder su 
independencia. Es el caso del arquitecto Stanford White (Ray Milland) en The Girl in 
the Red Velvet Swing (1955; La muchacha del trapecio rojo), quien se niega a colocar 
unos costosísimos jarrones en la fachada de la mansión que está construyendo, como 
desea su cliente, “porque soy yo el que la está construyendo y esas cursilerías estropean 
la pureza de la línea”; o es el caso del Howard Roark de The Fountainhead (1949; El 
manantial) al sentirse traicionado. Cuando el conjunto de viviendas Cortland, por él 
diseñado, ha sido modificado sin su consentimiento por el arquitecto que los construye, 
el mediocre Peter Keating, agregándole unos elementos historicistas [Ilustración 404], 
exigidos por los clientes, Howard no encuentra 
otra salida que dinamitarlos, defendiendo con 
su actitud que el artista es responsable, en 
última instancia, de su obra. Esta actitud 
anarquista y violenta le llevará a juicio, y en su 
alegato final defenderá de tal modo la 
independencia del artista que será declarado 
inocente [Ilustración 491] 555: 
                     
555
 “La parte humanista y tenuemente progresista de su largo parlamento es filmada por el autor de La 
ciudadela centrándose en el personaje de Roark/Cooper. La cámara capta al actor en planos americanos 
y planos medios, contrastándolo con planos generales de la ‘masa’ que se agolpa en la sala, con los del 
jurado que atiende circunspecto a su alegato, o con suaves panorámicas del público, igualmente atento. 
Paralelamente, Vidor focaliza nuestra atención, mediante sucesivos reencuadres de una cámara en 
movimiento que puntúa las palabras de Roark en el vulgar arquitecto Peter Keating (Kent Smith) -
rendido a las exigencias comerciales/sociales de sus clientes-, en el despótico editor del influyente 
rotativo ‘The Banner’, Gail Wynand (Raymond Massey) -una casi shakesperiana parodia de Randolph 
Hearst- o en el malicioso Ellsworth M. Toohey (Robert Douglas)-un crítico de arquitectura que intenta 
sabotear el talento de Roark y, de esta manera, manipular el gusto del público…-, todos ellos 
representantes de una sociedad que no entiende la visión del protagonista.” Antonio José Navarro, “Lo 
individual y lo colectivo: King Vidor vs. Aynd Rand”, Dirigido por, nº 485 (2018): 39. 
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HOWARD ROARK: Hace millones de años, un hombre primitivo descubrió 
 cómo hacer fuego. Probablemente fue quemado en la hoguera que él había 
encendido para sus hermanos, pero les dejó un regalo inimaginable al hacer 
 desaparecer la oscuridad de la Tierra. A través de los siglos, hubo hombres que 
 dieron los primeros pasos por nuevos caminos apoyados solamente en su visión. 
Los grandes creadores, los pensadores, los artistas, los científicos, los 
inventores… lucharon contra sus contemporáneos. Se oponían a todos los 
nuevos pensamientos. Todos los nuevos inventos eran denunciados y recusados. 
Pero los hombres con visión de futuro siguieron adelante. Lucharon. Sufrieron y 
pagaron por ello, pero vencieron. Ningún creador estuvo tentado por el deseo de 
complacer a sus hermanos. Ellos odiaron el regalo que él ofrecía. Su verdad era 
su único motivo. Su trabajo era su única meta. No el de los que se beneficiaron 
de él. Su creatividad. No el beneficio que de ella obtendrían otros. La creación 
que le daba forma a su verdad. Él mantenía su verdad sobre todo y contra todos. 
Seguía adelante sin tener en cuenta a los que estaban de acuerdo con él y a los 
que no. Con su integridad como única bandera. 
 
Pero para Roark, esta actitud última de independencia y rebeldía no es un acto extraño 
en su existencia, más bien al contrario. Cuando unos banqueros que quieren encargarle 
la construcción del edificio del Security Bank Manhattan le sugieren que haga unas 
modificaciones en su diseño, él se niega en rotundo [Ilustración 492]: 
 BANQUERO 1: Por supuesto, no alteraremos su proyecto de ninguna manera. 
 Es la brillante ingenuidad de sus planos lo que nos gustó de su edificio. 
BANQUERO 2: No tiene semejanza con ningún estilo conocido. Al público no 
 le gustaría, asombraría. Es distinto a todo. Demasiado original. 
BANQUERO 3: Lo original está muy bien, pero ¿por qué tan extremado? 
Siempre hay un término medio. 
BANQUERO 1: Queremos 
conservar su precioso diseño pero 
suavizarlo un poco con un toque de 
dignidad clásica (Se levantan los 
tres de la mesa.) Venga, vamos a 
mostrarle cuál es nuestra idea en 
general. Es muy sencillo. Todo lo 
que tiene que hacer es copiarlo. 
Queremos que adapte usted a su 
edificio esto. (Acoplan a la 
maqueta de su moderna 
construcción un frontón clásico con columnas y un frontal en piedra y con 
ventanas. [Ilustración 404]) Hay un toque de lo nuevo y un toque de lo antiguo y 
de ese modo complaceremos a todo el mundo. Justo un término medio. ¿Por qué 
correr riesgos cuando puede evitarlos? ¿Lo ve? Queda muy bien, ¿no? 
Deberemos transigir con el gusto general. Lo comprenderá. Estoy seguro. 
 HOWARD: No. (Se ha levantado de la mesa.) Si quieren mi trabajo, tendrán que 
 aceptar como está el proyecto o nada. 
 BANQUERO 1: Pero, ¿por qué? 
 HOWARD: Un edificio tiene que ser íntegro, igual que el hombre. Aunque esto 
 no abunde. Debe ser funcional, tener sus propias formas y servir a un propósito. 
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A lo largo de toda su trayectoria se ha visto cómo Howard ha optado por elegir la 
dirección de los individualistas, de los artistas innovadores, y no la de los artistas 
convencionales vendidos al éxito comercial y a la opinión pública: “Al comienzo de ‘El 
Manantial’, Vidor, con un admirable sentido de la síntesis, encadena tres breves 
secuencias con las que describe a Roark, un hombre cuyo firme propósito es salirse de 
las corrientes trilladas de la moda en la 
arquitectura de la época y crear unos 
edificios personales, a contracorriente de 
las (falsas) demandas de la sociedad, las 
cuales no son otras que las voceadas por 
los parásitos… Las tres secuencias están 
construidas de la misma forma: Roark 
situado de espaldas a la cámara y su 
interlocutor de frente a ella [Ilustración 493]. Se trata de tres rechazos laborales. Roark 
tiene que soportar ver cómo su espíritu independiente es sistemáticamente rechazado 
por todos, hasta que se une con un individuo derrotado, el viejo Henry Cameron (Henry 
Hull), quien también tuvo la osadía de intentar llevar a cabo una tarea personal en el 
terreno de la arquitectura. (…). Dicho con brevedad, se trata de sentir miedo o no de 
un mundo donde no hay espacio para la sinceridad, la honradez y la creatividad; de 
creer en uno mismo o no, con independencia de los gritos de los lacayos del Poder, y 
Howard Roark no tiene miedo y cree en sí mismo.” 556 
 
La integridad del artista levanta recelos y envidias entre los mediocres, entre quienes se 
han tenido que vender a los poderosos. Y esos recelos y esas envidias pueden acabar 
con la carrera de cualquiera, como así le advierte la crítica de arquitectura Dominique 
Francon (su futura esposa) a Howard Roark: 
 DOMINIQUE:… Pero le aplastarán de nuevo. El edificio Enright es su sentencia 
 de muerte. ¿Ha tenido otro cliente? 
 HOWARD: No. 
 DOMINIQUE: Ni los tendrá. Le odian por la grandeza de sus logros. Le odian 
 por su integridad. Le odian porque no saben que no podrán corromperle ni 
 gobernarle. No le permitirán sobrevivir. Roark, le destruirán, y no quiero estar 
 presente para verlo. (Se abrazan y besan apasionadamente.) 
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Su integridad les vuelve rebeldes. El pintor de iconos Rublev (Andréi Rublev; 1966) se 
revuelve contra los poderosos, contra sus mecenas. El Gran Príncipe le ha encargado un 
Juicio Final para la iglesia de Vladimir, pero el pintor se resiste a pintarlo. Sabe que esta 
obra sólo servirá para amedrentar aún más al pueblo y para ensalzar al poderoso, pero 
no para acrecentar su fe en Dios. El pintor no quiere ser un instrumento de la sumisión 
de los débiles a los poderosos, a través de la religión y del arte [Ilustración 494]: 
DANIEL: Andréi, 
Andréi. Toma el 
Juicio Final y píntalo. 
ANDREI: No puedo. 
No podría volver a 
mirar a la gente a la 
cara. 
DANIEL: Colocas a 
la derecha a los 
elegidos y a la 
izquierda a los 
pecadores, los que 
son devorados por las llamas y que ponen la carne de gallina. 





Inspiración y trabajo son buenos 
compañeros, pero algunos llevan este 
segundo hasta límites extremos de 
minuciosidad, detallismo y sistematización, 
dejando poco espacio a la improvisación, 
como el Antonio López de El sol del 
membrillo (1992), cuando lo dispone todo 
concienzudamente (marcas, encuadres, cuadrículas…) [Ilustración 495] para pintar un 
imposible, ese sol que desaparece, y con él la luz, y esos membrillos que crecen 557: 
“…una serie de preparativos ejecutados con atención pero casi mecánicamente, con el 
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 “Así, el Sol del membrillo también adquiere una dimensión fantástica: la lucha contra el tiempo 
cósmico reflejado por el sucederse de los días y las noches, de la obsesión por la posición del sol, no deja 
de ser la historia del ambicioso intento de alcanzar alguna forma de eternidad, de triunfar sobre la 
inevitabilidad de la sucesión, del reafirmar el ser del sujeto (observador/pintor), en último término, de 
triunfar sobre la muerte, que no otra cosa es aprehender la eternidad del tiempo detenido.” José Enrique 
Monterde, “El sol del membrillo”, Archivos de la Filmoteca, nº 13 (1992): 127. 
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automatismo que genera la costumbre: Antonio López barre el estudio -pese a que no 
va a instalarse allí, sino en el jardín, desea poner orden-, corta el lienzo, lo clava y 
amartilla en un bastidor, arma un caballete. Ya fuera, frente a frente con el 
membrillero plantado por él mismo que ha decidido pintar al óleo, lo contempla como 
si quisiera abarcarlo en su conjunto y tomarle la medida antes de empezar a montar un 
complejo dispositivo -clavos en el suelo que marcan la posición de sus pies, hilos que se 
cruzan como ejes de coordenadas- para captarlo, el pintor huele el fruto, el membrillo, 
como si a través de todos sus sentidos -también lo toca-, y no sólo de la vista, quisiera 
compenetrarse con su modelo, impregnarse de su esencia”. 558  
 
Meticulosos y detallistas, como demuestra el pulcro y ordenado estudio del Vermeer de 
Girl with a Pearl Earring (2003; La joven de la perla) cuando lo descubre el espectador 
a la vez que lo hace con cierta veneración su sirvienta Griet, en una actitud opuesta a la 
de su suegra, Maria Thins, para quien tanta minuciosidad es un obstáculo para el 
enriquecimiento al referirse a su cuadro “Mujer con collar de perlas” (“Dime, 
muchacha, ¿crees que está terminado?” -le dice a la sirviente- “Lleva tres meses y 
trabajará en él otros tres hasta quedar satisfecho.”). La misma falta de paciencia que 
demuestra su hija Catharina,  la esposa del pintor, cuando discute una noche con 
Vermeer por el mismo asunto, discusión que desde sus aposentos llegan a escuchar los 
sirvientes, incluida Griet: 
VERMEER: (Voz en off.) Lo terminaré pronto. 
CATHARINA: (Voz en off) Sí, pronto. ¿Cuándo es pronto? ¿El mes que viene, 
el año que viene? No te importa que tus hijos se mueran de hambre ni que yo me 
vista con harapos, mientras tú tengas tus pinceles nuevos.  
VERMEER: (Voz en off.) Esto es ridículo. 
Una meticulosidad que, si bien irrita al 
entorno familiar, pues demora la entrada 
de ingresos, satisface sobre manera a 
clientes y mecenas, que alaban el detalle 
preciso con el que el pintor termina sus 
retratos, como reconoce el mecenas Van 
Ruijven (Tom Wilkinson) cuando 
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presume ante Griet del cuadro que le hizo Vermeer [Ilustración 496]: 
VAN RUIJVEN: Tu amo es un gran pintor, Griet, el mejor de Delft. Me pintó a 
mí. Quizás ese sea mi epitafio. (Se acerca  a un cuadro, parcialmente tapado y 
lo descubre: “Dama con dos caballeros”.) Mira ese vestido, es como si pudieras 
acariciar el satén, y el vino centelleando a través del cristal. 
 
Cuando se trata de pintar con modelos, no sirve únicamente que éstas posen de 
cualquier manera. El artista tiene en la cabeza la imagen de cómo ha de quedar su obra y 
da precisas instrucciones para que compongan su figura a imagen y semejanza de lo que 
su mente está ideando. Así, Rafael da concretas órdenes a la Fornarina para ejecutar uno 
de sus retratos en Les Héroïnes du mal (1979; Tres mujeres inmorales): 
RAFAEL: Continuemos. (La Fornarina se sienta para posar.) El pulgar y el 
índice de la mano derecha sostienen el velo. El índice roza el lado del seno 
izquierdo. El puño izquierdo toca el seno derecho. Mira hacia aquí. Sube la 
cabeza. Sube la cabeza un poco más. Ahora, gira la cabeza hacia tu derecha, pero 
mírame a mí. Muy bien. Y no te muevas más. 
 
Y así, día tras día, y sin mover ni una pestaña. Pero los hay mucho más meticulosos que 
Vermeer y Rafael juntos como el 
maniático y engreído dibujante 
Neville de The Draughtsman's 
Contract (1983; El contrato del 
dibujante) y sus estrictas condiciones 
matutinas para realizar los 12 dibujos 
que la señora Herbert le encargó para 
regalar a su esposo [Ilustración 497]: 
NEVILLE (Voz en off.): Programa para la ejecución de los dibujos en Compton 
Anstey. Para el dibujo número 1. De siete a nueve de la mañana se despejará la 
parte posterior de la casa, de los establos al jardín del lavadero (Neville comienza 
a dibujar la escena, ayudado de una cuadrícula y tocado con un guante.) Nadie 
utilizará la verja de los establos, nadie usará la puerta trasera, ni se asomará a 
ventanas en esa parte trasera de la casa. (Una mujer se asoma y sacude una 
sábana. Neville mira entonces con gesto contrariado.) 
 
Tanta meticulosidad, orden y rectitud reflejan una fría actitud del artista (muy alejada de 
la imagen apasionada del artista), que deja poco a la improvisación, el azar y la 
invención y basa su trabajo en una fiel, estrictamente fiel, recreación de la realidad: 
MR. TALMANN: El señor Neville tiene el poder divino de vaciar el paisaje. 
¡No sé cómo cantan los pájaros! 
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MRS. TALMANN: Si se callaran no apreciaría la diferencia. Su actitud hacia la 
naturaleza es estrictamente material. 
 
Esa omnipotencia y altanería, unidos a una excesiva pulcritud en el cumplimento de su 
encargo, llega a molestar a los propios clientes, que comienzan a sentirse cansados de  
sus insolencias e ínfulas de gran artista [Ilustración 498]: 
MR. TALMANN: Es usted un hombre molesto. 
NEVILLE: ¿Por qué? 
MR. TALMANN: Ha quedado claro esta tarde que sus atrevidas exigencias no 
sólo nos confinan como animales, sino que se nos ordena llevar levita, bastón o 
silbar. 
NEVILLE: Señor, 
cuando le encontré esta 
tarde hacía las tres cosas, 
si vuelve mañana, 
desearía que todo siguiera 
igual. Soy incapaz de 
describir un silbido 
pictóricamente, ya sea de 
un inglés o de un alemán 
vestido de inglés. 
MRS. TALMANN: ¿Y 
qué hace con los pájaros? Aunque ignore su canto, seguirán volando ante usted. 
NEVILLE: Señora, la posibilidad de doce días despejados con sombras precisas 
es un excelente panorama, pero sin garantías. Más vale no perder tiempo. Me 
ayudaría, mucho, señora, que se observaran las instrucciones que detallé con 
tanto esmero. Soy tan concienzudo que advierto cambios mínimos en el paisaje. 
Cuando comienzo, hago de ello un deber. Comprenderá, señora, que de esta 
actitud obtengo satisfacción y cierta alegría. 
 
Sus palabras y su desprecio hacia los demás empiezan a granjearle no pocos enemigos, 
como Mr. Talmann, yerno y esposo de sus clientas, quien en un intento por zaherirle le 
hace ver que los mejores pintores no son ingleses, y por tanto él ha de ser por lógica un 
mediocre artista: “Si los mejores ingleses son extranjeros, señor Neville, es otro simple 
comentario, los mejores pintores ingleses son extranjeros. Ningún pintor inglés es digno 
de ese nombre. ¿No es cierto, señor Neville? Ser pintor e inglés es una contradicción”. 
 
Tan meticulosos que se convierten, como Neville, en notarios de la realidad, por 
ejemplo del  premeditado asesinato del dueño de la casa que está dibujando: 
MRS. TALMANN: Entonces, permítame unas palabras. En su dibujo del lado 
norte de la casa, la ropa de mi padre envuelve los pies de Baco. En el del paisaje 
que mi marido contempla con satisfacción, había observado unas botas de 
montar sin dueño. En el dibujo del parque desde el lado este, la escalera está 
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apoyada contra la ventana del salón de mi padre. Y en el de la lavandería, hay 
una chaqueta de mi padre rasgada a la altura del pecho. ¿No cree que pronto 
encontrará el cuerpo que habitaba esas ropas? 
 
A lo que el pintor responde: 
NEVILLE: Va muy deprisa, señora. Esas prendas son inocentes. 






Los hay tan ricos que no necesitan de sus actividades artísticas para sobrevivir, como el 
elegante y vividor Nickie Ferrante (Cary Grant): “el maestro del arte del amor”, como le 
define un locutor italiano al comienzo de la segunda versión que Leo McCarey rodara 
de An Affair To Remember (1957; Tú y yo). Embarcado en un trasatlántico hacia Nueva 
York días antes de su enlace matrimonial 
con la millonaria Lois Clarke (Neva 
Patterson), el playboy Ferrante conoce, 
durante la travesía, a Terry McKay 
(Deborah Kerr). Al final del viaje en 
barco, ambos se darán unos meses para 
tomar una decisión al respecto de su futuro en común, quedando en encontrarse de 
nuevo en la terraza del Empire State. Durante esos meses de espera, y dado que ha 
renunciado a su vida “regalada” con la ex novia multimillonaria, Nick debe buscarse la 
vida, y lo hace aprovechando sus dotes de artista, en este caso, pintando murales 
publicitarios encaramado a un andamio [Ilustración 499].  
 
El ocio suele ser contraproducente para el artista, pues cuanto más tiempo se dedica a la 
diversión menos lo hay para el arte, de tal manera que Nickie Ferrante es más conocido 
como galán que como pintor. Quizás éste sea un caso extremo y poco frecuente pues 
todo artista que se precie, por muy desahogada que sea su vida, nunca dejará de pintar, 
dibujar, esculpir y crear. El seductor Ferrante no es sino la antítesis del Cézanne que 
describe Henri Gaudier en Savage Messiah (1972; El Mesías salvaje), un artista 
solitario a quien su buena posición social no le retiró de la pintura, antes al contrario, 
pues al tener económicamente su vida resuelta pudo dedicarse activamente a ello: “No 
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hay artista que no necesite público. Bueno, tal vez sí, pero en ese caso, es un santo 
además de un artista. Y, sobre todo, santo. Por ejemplo, Cézanne, ese cascarrabias. Él 
era un santo, pintando y pintando todo el maldito día. Pero no vendía nada. A él le daba 





¿Puede haber alguien más sencillo que ese anciano Rembrandt -Rembrandt (1936)- 
disfrutando mientras come por las calles de 
Ámsterdam un arenque [Ilustración 500] 
comprado en un puesto callejero?  Gustos 
sencillos que comparte con quien fue su 
admirador, Francisco de Goya –Goya en 
Burdeos (1999)- cuando éste explica al 
escritor Leandro Fernández de Moratín lo 
que valora de su vida en Burdeos y lo que añora de España: 
 GOYA: Yo me quedo aquí. Y si me muero, que me entierren. En Burdeos me 
 encuentro bien. Me gusta la ciudad, el campo, el clima. Se come bien. La gente 
 es hospitalaria, Y el vino, estupendo. Y estáis vosotros, mis amigos de siempre. 
 Lo único que echo de menos es mi quinta de Madrid.” 
 
Algunos artistas prefieren vivir alejados de todo boato y sofisticación, ajenos a toda 
adulación. Utamaro (Utamaro o meguru gonin no onna; 1946) es todo un artista del 
pueblo, que vive entre el pueblo y pinta modelos del pueblo. No es consciente, o no 
quiero serlo, de su condición de artista y se considera más un artesano, un trabajador de 
las artes. Cuando su nuevo discípulo, Seinosuke se extraña de que un gran maestro 
como él no viva como viven otros pintores afamados, como los de la aristocrática 
escuela Kano: 
SEINOSUKE: He renunciado a mi nombre y a mi espada. Soy libre. 
UTAMARO. Vaya, es un paso muy drástico. Sí, me dejas impresionado. 
SEINOSUKE: ¿Sabes? Tú me abriste los ojos. No lo habría hecho sin ti. (Se 
levanta y deambula por la estancia.) ¿Por qué un maestro como tú vive en un 
lugar tan humilde? 





Y más tarde, cuando la antigua novia de Seinosuke acude a visitarle para preguntarle 
por éste, el maestro Utamaro se disculpa tras hacerla entrar en casa: “Lo siento, es una 
casa pobre. Sólo soy artista”. Una casa que no dista mucho, en escasez de recursos, de la 
que habitaba la pequeña y enfermiza pintora canadiense naíf Maud Lewis (Maudie; 
2016) en Nueva Escocia, aislada en el campo y sin luz eléctrica, pero ello no le impedía 
pintar día tras día sus pequeñas postales y cuadros. 
 
El escultor Henri Gaudier (Savage Messiah; 1972) es también feliz con muy poco. 
Cuando llega una carta ofreciéndole un trabajo por un salario irrisorio, reacciona 
rezumando alegría: “¡55 chelines al mes! Bueno, tengo todo lo que un hombre puede 
desear [Ilustración 501]. Un trabajo, mis 
obras (cada una, una obra de arte) y mi 
mujer. Un artista no le puede pedir más a 
la vida, ¿verdad?”. Y cuando sueña en 
convertirse en el escultor más famoso del 
mundo pensando en la visita que les ha 
prometido el marchante Angus Corky 
(Lindsay Kemp), tampoco parece desear algo distinto: “Sin embargo, no cambiaré mi 
forma de vida. Los grandes artistas deben conservar su contacto con el pueblo. ¡Ah! El 
pueblo…”  
 
También entre los arquitectos encontramos gente sencilla, como ese Howard Roark -The 
Fountainhead (1948; El manantial)-, abierto a construir edificios modestos (una granja, 
una fábrica, un edificio de oficinas, una vivienda particular…), ante la incredulidad de 
sus clientes: 
 CLIENTE: Supe que usted era el hombre que necesitaba, pero temía que a usted 
 no le interesaría construir una gasolinera después de haber hecho rascacielos. 
 (Primer plano de la maqueta de una gasolinera.) 
 HOWARD: No hay edificios insignificantes. Yo construiré para todo aquel que 










La práctica artística, salvo que uno sea un retratista como Rembrandt o Breughel y se 
rodee como ellos de todo un colectivo de 
burgueses, es una actividad en solitario. 
Soledad para crear, frente al papel, el 
lienzo o la arcilla, o soledad en busca de 
inspiración, como el Turner -Mr. Turner 
(2014; Turner)- de Mike Leigh que 
recorre los paisajes de Inglaterra 
[Ilustración 502], sus costas, sus montes, sus lagos, en busca de bocetos para sus 
cuadros, y que prosigue en soledad su trabajo cuando, ya en el estudio, ante un gran 
ventanal por donde se desborda la luz y el sol, traslada dichos esbozos al lienzo.  
 
En soledad también vive su vida -se le ve pasear por el campo y sentado en un café de la 
plaza del pueblo- el Marc (Jean Rochefort) de El artista y la modelo (2012) y en soledad 
esculpe, con la única compañía de la joven Mercè, que posa para él. Como es un 
solitario también el Vincent Van Gogh que retrata Minnelli en Lust por Life (1956; El 
loco del pelo rojo), que con su caballete, 
pinceles y lienzos al hombro recorre los 
campos de Holanda, para pintar a sus 
campesinos, o los de Arlés, para pintar sus 
árboles en flor. Y en solitario, pintando en 
un trigal con cuervos, lo encontrará el 
joven japonés que se adentra en su mundo 
en el episodio Crows de Dreams (1990; Los sueños de Akira Kurosawa) [Ilustración 
503]. Un solitario también se considera Henri Gaudier (Savage Messiah; 1972), como le 
dice a Sophie Brzeska cuando se conocen en una biblioteca parisina: “Me siento solo. 
¿Tú te sientes sola?”.  “Claro que sí”, le contesta ella. Pero pronto ambos encuentran la 
solución a su soledad, compartir su vida, aunque en contra de las normas de la sociedad 
bienpensante. Y en soledad desea trabajar el Vermeer de Girl with a Pearl Earring 
(2003; La joven de la perla), pues en silencio y aislado trabaja mejor que entre el 
bullicio, como así ha hecho saber desde siempre a su servicio, y como así le transmite 
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una antigua sirviente, Tanneke, a una nueva, Griet (Scarlett Johansson), a quien 
aconseja no limpie el estudio mientras esté el artista: “No, ahora no, está pintando”.   
 
De carácter difícil y reconcentrados en su trabajo, pierden amigos, se vuelven huraños, 
descorteses y se convierten en seres solitarios, como le ocurre al Miguel Ángel 
(Charlton Heston) de Carol Reed.  Contessina de’Médici le recrimina que no haya 
acudido a una velada con más de 300 invitados, donde su hermano el cardenal iba a 
presentarle a otros artistas venidos de toda Europa. El artista se defiende apelando a la 
razón de su arte. Miguel Ángel sabe que es un artista solitario, pero lo asume por su 
destino, crear: 
CONTESSINA: Nadie espera de vos la menor cortesía. Ahora comprendo a mi 
hermano el cardenal, a Bramante, al Papa…. A todos. No tenéis amigos porque 
sois un hombre imposible…. Y mi desgracia es que amo lo imposible (Se 
besan.) 
MIGUEL ÁNGEL: Tal vez Dios me ha lisiado en el amor por un propósito… 
Dios me ha dado el poder de modelar mi propia especie, con las manos, sólo con 
ellas. A otros hombres les da hogares, mujeres, hijos, risas… A mí me da… 
Estoy lleno de amor, pero de otra clase. 
 
Tampoco a Gauguin le asusta la soledad (al contrario que a Van Gogh) y cuando éste le 
pregunta si no echa de menos a los amigos cuando ha viajado a los Mares del Sur, sin 
ningún rubor le contesta que no, pues “amistades, comodidad, familia… si son un 
estorbo hay que romper con ellas.” Van Gogh, en cambio, está deseando convivir con 
alguien, por eso acepta entusiasmado la llegada de su amigo a Arlés; cuando las 
discusiones se tornan habituales y Gauguin decide marcharse, Vincent intenta 
convencerle apelando a la soledad, sobre la que ambos tienen ideas bien distintas 
[Ilustración 504]: 
VAN GOGH: Paul, si miras hacia atrás, verás que siempre hemos estado solos. 




vivir sin afecto. He 
aprendido a evitarlos. 
VAN GOGH: ¿Cómo 
puedes decir eso? Tú 
tienes una familia. ¿No 
piensas en ellos? ¿En 
tus hijos, a los que ves 
tan poco? 
 GAUGUIN: Ocúpate de tus asuntos. 
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Tras esta última discusión Gauguin decide irse de la casa para evitar males mayores. En 
el fondo, es un solitario y no desea atarse a nadie; pero Van Gogh, según Minnelli, es 
más débil y necesita afecto, de ahí su respuesta límite a una situación límite, la 
automutilación, en uno de los actos más recordados de su biografía. 
 
Algunos se recluyen en soledad al hilo de los acontecimientos. La introvertida Ami, la 
joven protagonista del drama familiar Alas de mariposa (1991), se encierra en su 
habitación huyendo de la tragedia de la que fue causante cuando era niña (la muerte de 
su hermano pequeño y la 
progresiva locura de su madre). 
En su habitación, en su 
pequeño mundo, se entrega a la 
construcción de esculturas 
orgánicas, semejando extraños 
insectos y seres cuasi 
repugnantes, en un mundo 
oscuro y algo sórdido, del que sólo ella es partícipe. Muchas veces este aislamiento no 
es buscado por el propio artista, huraño y deseoso de intimidad artística, como hace 
Ami, sino que surge precisamente cuando la profesión es llevada a un extremo de 
dedicación, que obliga a los demás, familiares y  amigos, a rechazarles, a abandonarles 
por recibir de ellos una escasa o nula atención. Es el caso del arquitecto divorciado 
Simon Wyler (Christopher Plummer) de The Lake House (2006; La casa del lago), cuyo 
hijo, Alex Wyler (Keanu Reeves), también es arquitecto, pero a quien el mal ejemplo de 
su padre le hace ver que tan importante en la vida es el amor como su profesión. 
Solitario quedará también, obsesionado por su exposición sobre Boullée y por su 
estómago, el arquitecto de Chicago Stourley Kracklite (The Belly of an Architect; 1987) 
[Ilustración 505]. 
 
Y otras veces será su entorno el que se preocupe por esa soledad querida, como el 
abogado, Harold Lampson, del dibujante de cómics Stanley Ford en How to Murder 
Your Wife (1965; Cómo matar a la propia esposa): “Quiero recordarte que no eres un 
niño, tienes 37 años y, francamente, ya debes sentar la cabeza. Verás, Edna y yo 
estuvimos hablando anoche. Edna piensa, y estoy de acuerdo con ella, que resulta como 
un poco inmoral que un hombre de tu edad no esté casado, que no vaya a la oficina y 
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que se dedique a hacer dibujos de aventuras infantiles que apasionan a los imbéciles”. 
Stanley acabará conociendo en una noche de juerga a una joven modelo (interpretada 
por Virna Lisi), se casará con ella e 
incluso la incorporará a su vida 
profesional (de tal forma que sus viñetas 
de cómics pasarán a titularse The 
Brannigans) [Ilustración 506]. Todo ello 
con no pocos quebraderos de cabeza, 
pues para un artista soltero, 
acostumbrado a su metódica soledad (en compañía de un no menos metódico 





Anacrónico en su añorado clasicismo, como 
ese mediocre pintor, Fergus (Charles Denner), 
de La mariée était en noir (1968; La novia 
vestía de negro), de François Truffaut, que en 
pleno siglo XX sigue realizando cuadros de 
temática mitológica: esa “Diana cazadora” para 
la que hace posar a la viuda Julie Kohler (Jeanne Moreau) 559, quien con su disfraz 
como diosa venatoria consumará su venganza sobre este obsoleto artista [Ilustración 
507]. O ese Marley (Jsu Garcia), de Slaves of New York (1989; Esclavos de Nueva 
York), que pinta cuadros de temática clásica, protagonizados por Ulises, y que se cree 
un vanguardista, pese a lo que opinan otros colegas, como el también pintor, Sherman 
(Charles McCaughan): “¿No te parece que el regreso de Ulises se ha pintado muchas 
veces? (…) Marley, no estás sincronizado con los tiempos. A lo mejor tú sabes algo que 
yo no sé, pero tu obra se parece a muchas cosas que se hicieron a finales de los 60.”  Y 
como ese  pintor de Flesh (1968), que realiza dibujos de un joven gigoló (Joe 
Dallesandro) al que ha encontrado en las calles de Nueva York y al que por “cien 
pavos” hace posar desnudo en actitudes que recuerdan al “Discóbolo” o al “Espinario”. 
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Aunque hay veces que este estilo anacrónico responde al gusto de ambos, artistas y 
modelos, como en el caso de El genio alegre (1936) [Ilustración 508], de Fernando 
Delgado: el serio, circunspecto y poco risueño don Eligio, administrador de la hacienda 
de la marquesa de los Arrayanes, está entusiasmado con que el joven pintor Antoñito le 
retrate a la vieja usanza, según la moda española del XVII, aunque ello cause la lógica 
hilaridad de quienes en la casa se crucen con él vestido de esa guisa: 
 ANTOÑITO: Mucho carácter, mucho. De la época. 
 DON ELIGIO: (Vestido a la 
moda renacentista.) Yo siento el 
siglo XVII como si fuera Felipe 
II. 
ANTOÑITO: Haré un gran 
retrato, don Eligio. Usted lo 
verá. Lo huelo, lo masco. 
DON ELIGIO: Vamos a que me 
vea la señora marquesa, que 
seguramente ha de recibir 
grandísimo contento. 
(El pintor, un muchacho joven, 
ha salido de la estancia al patio 
central de la casa con un lienzo y una paleta.) 
 MARQUESA: ¡Antoñito! (Sentada en una hamaca.) Voy luego al campo, ¿eh? 
 ¿Quieres algo para tu padre? 
 ANTOÑITO: Sí, señora. Dígale que ahora voy a pintar un cuadro que sí le 
 gustará. (Sale don Eligio vestido para el retrato al patio donde están Antoñito y 
 la marquesa.)  
 MARQUESA: ¿Eh? (Al verle así vestido.) ¡Ave María Purísima! 
 DON ELIGIO: Ese pintamonas se ha empeñado en retratarme de esta guisa. ¿Le 
 plazco a la señora? 
 MARQUESA: Bien, muy bien. 
 ANTOÑITO: Mucho sabor, ¿verdad? Mucho… mucha… mucho. 
 MARQUESA: Mucho. Mucho, mucho, mucho. Es una verdadera visión del 
 siglo XVII. 
 DON ELIGIO: ¿Visión? 
 MARQUESA: ¡Ay! Evocación he querido decir, no se me pique. Saldremos a 
 las cuatro para la hacienda, ¿verdad? 
 DON ELIGIO: A la hora que disponga vuesa merced. ¿Iremos en el automóvil? 
 MARQUESA: No. Está cerca. Iremos en el coche antiguo. Ya está Diego 
 enganchando las mulas. 
 DON ELIGIO: Mejor, más de mi agrado siempre. 
 MARQUESA: Pero (Se ha levantado de la hamaca.), ¿piensa usted venir así? 
DON ELIGIO: Señora marquesa, por Dios, llevaríamos detrás cola de chiquillos. 
(Ríe la marquesa.) La chanzoneta es digna del ingenio de vuesa merced. (Le 
mira Antoñito y él se muestra ufano.) Me encuentro a mí mismo con este atavío. 
Respiro a mis anchas. Sudo a gusto con esta gola. Soy más yo, tú me entiendes. 
Soy más yo. (Asiente Antoñito.) Más yo. (Antoñito le coloca en pose para pintar 
y coloca el lienzo en el caballete.) 
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Artistas conservadores y tradicionales, poco originales y, por supuesto, nada rupturistas, 
que nunca habrían hecho avanzar el mundo de las artes, pero que responden a los gustos 
del público. Así le hubiera gustado a su esposa Geertje que hubiera pintado Rembrandt 
para huir de las miserias -Rembrandt (1936)- y así también a algunos de sus acreedores: 
uno de éstos comenta que Rembrandt tendría “que aprender a pintar adecuadamente” y 
otro que “debe pintar como Dios manda”. El caso es que si les hubiera hecho caso, hoy 
en día Rembrandt no sería Rembrandt, sino un pintor más de gran éxito en su época y 
olvidado por las siguientes generaciones. 
 
Muchos son conservadores porque es más fácil transigir que luchar por innovar, como 
se dice con frecuencia en The Fountainhead (1949; El manantial). Son 
antivanguardistas por miedo a perder el beneplácito del público y con ello sus 
privilegios sociales. Son conservadores y “transigentes” todos los arquitectos que en 
este film se oponen a la revolución que puede representar Howard Roark para la 
arquitectura contemporánea. El primero de ellos, una autoridad como el decano de la 
Escuela de Arquitectura, anclado en populares estilos historicistas [Ilustración 509]: 
DECANO: ¿Quiere aislarse del resto del mundo? (Observa sentado, ante una 
mesa y delante de un ventanal, un 
dibujo de Roark, mientras éste 
aparece de espaldas a cámara.) 
No cabe la originalidad en la 
arquitectura. No se puede mejorar 
el estilo de lo histórico, sólo se 
puede imitarlo. Hemos intentado 
enseñarle los estilos históricos 
aceptados y usted se niega a 
aprender. No acepta las opiniones 
de los demás. Insiste en hacer 
proyectos que no se parecen en nada a lo ya conocido. Lo siento, pero debo 
expulsarle de la Universidad. Es mi deber como decano decirle que jamás será 
arquitecto. 
 
El segundo, Peter Keating, su compañero de estudios y convencido arquitecto arribista, 
para quien el triunfo pasa por aceptar lo que la 
sociedad demanda [Ilustración 510]: 
 
 
PETER: (Hablando con Howard en el porche 
de su casa.) No puedes esperar sobrevivir si 
no aprendes a transigir. Mírame a mí. Dentro 
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de pocos años llegaré a la cima de la profesión de arquitecto, porque voy a darle 
al pueblo lo que quiere. Tú no llegarás a ninguna parte. Quieres trabajar para 
Henry Cameron, ¿eh? Ya sé que fue un gran arquitecto hace 30 años, pero luchó 
por la arquitectura contemporánea y ahora está acabado. No hagas lo mismo. 
 
Y el tercero, precisamente, Henry Cameron, un arquitecto que se rebeló contra los 
gustos establecidos, pero quien fue vencido en el cansancio de la batalla (aunque aún 
atisbe un rayo de esperanza en su discípulo) [Ilustración 511]: 
HENRY: (Está contemplando 
algunos de los planos de Roark, 
mientras éste permanece de espaldas 
a cámara.) Eso supone arruinarte a ti 
mismo, ¿lo sabes? Debería echarte 
de aquí antes de que sea demasiado 
tarde. Ojalá alguien lo hubiera hecho 
conmigo a tu edad. O, ¿por qué has 
venido a verme? ¿Quieres ser uno 
más de los bobalicones que me han 
seguido? No quiero a ningún 
visionario más para que se muera de 
hambre. Eres un egoísta, un 
impertinente. Demasiado seguro de ti mismo. Hace 20 años te hubiera 
abofeteado con el mayor de los placeres. Si quieres trabajar para mí, ven mañana 
a las 9. 
 
Rayo de esperanza que acabó desvanecido con los años, y ya envejecido y derrotado 
frente a los historicismos, Henry Cameron intenta de nuevo convencer a Howard Roark 
para que adopte otro rumbo en su arquitectura, pues la sociedad no acepta sus 
propuestas innovadoras: 
HENRY (Está siendo acompañado 
por Howard Roark a través de un 
 pasillo.) Es inútil, Howard, ¿por qué 
no te das por vencido?  
HOWARD (Abre la puerta de su 
propio despacho de arquitecto, 
decorado con  fotos y planos de sus 
proyectos.) Anda, pasa. 
HENRY: Es inútil. Tú seguiste 
cuando yo lo dejé. Mi heredero. Y no 
has hecho más de lo que hice. Ni lo 
harás. 
 HOWARD: Ya lo veremos. 
HENRY: ¿Cuánto llevas por tu cuenta? ¿Y qué has demostrado? Has construido 
sólo cuatro edificios (Panorámica sobre las fotos de sus edificios colgadas en la 
pared.) en todo este tempo. 
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HOWARD: Suficiente para demostrar algo. (Dirige su mirada a una de sus 
construcciones, una casa familiar.) [Ilustración 512] 
HENRY: ¿Después de la tremenda lucha que has librado? 
HOWARD: No esperaba que fuera fácil. Pero los que me quieran vendrán a 
buscarme. 
HENRY: No te quieren, hijo. ¿No lo comprendes? (Señala un periódico.) Esto 
es lo que quieren. Noticias escandalosas. Este periódico (Primer plano de la 
portada de “The Banner”) es abominable. Como sigas con tus ideas te morirás 
de hambre. Gail Wynand le da a la gente lo que pide, lo corriente, lo vulgar, lo 
trivial, y es el hombre más poderoso del país. ¿Puedes luchar contra eso? 
 HOWARD: Yo lucho por mis ideas. 
 HENRY: (Se acerca al ventanal del despacho.) Mira. ¿Ves a esa gente ahí 
 abajo?  ¿Sabes lo que opinan de la arquitectura? 
 HOWARD: No me importa lo que piensen de la arquitectura ni de nada. 
 HENRY: No, no quiero ver lo que harán contigo. En cuanto a mí, he acabado. 
 Ya estoy harto. No me gusta la ciudad de Gail Wynand. (Se desploma al suelo 
 desmayado.) 
 (Howard Roark acompaña a Henry Cameron en la ambulancia camino del 
 hospital, y éste no ceja en su empeño de convencer a Howard para que 
 transija.) 
 HENRY: (Acostado en la ambulancia.) Howard, mira estos edificios. (Le indica 
 la parte superior de los edificios que van viendo por la ventanilla de la 
 ambulancia.) Rascacielos, el invento estructural más importante del hombre. 
 Sin embargo, los han hecho parecidos a templos griegos, catedrales góticas. Son 
 híbridos, copiados de todos los estilos antiguos. Lo que otros ya han hecho. Les 
 dije que la forma de un edificio debe adaptarse a su función, que los nuevos 
 materiales exigen nuevas formas, que un edificio no puede copiar piezas de la 
 forma de otro, como un hombre no puede copiar el alma de otro. Howard, todas 
 las ideas nuevas del mundo surgen de la mente de un hombre particular, ¿y sabes 
 el precio que has de pagar por ello? (…) Es inútil. Date por vencido, transige. 
 
¿Por qué contratar a un arquitecto historicista y tradicional y no a un arquitecto 
vanguardista? Porque el público así lo quiere. Cuando Howard Roark renuncia a 
construir el Security Bank Manhattan para no traicionarse como arquitecto, el crítico de 
arte del periódico “The Banner”, Ellsworth Toohey (Robert Douglas), bastante 
tradicional en sus gustos pese a ser un experto en arquitectura, recomienda a Gail 
Wynand, director de este rotativo, que apoye la elección de Peter Keating para construir 
dicho edificio, ya que se trata de un arquitecto más convencional y, lo más importante, 
transigente: 
 WYNAND: ¿Y a quién me recomienda? 
 TOOHEY: A un hombre de prestigio en la profesión, Peter Keating. No hay 
 ningún arquitecto que iguale su habilidad. Esa es, señor Wynand, mi sincera 
 opinión. 
 WYNAND: Le creo, le creo. 
 TOOHEY: ¿De veras? (Está de pie, circunspecto, frente a Wynand.) 
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WYNAND: Por supuesto. (Está sentado hojeando un periódico.) Pero, señor 
Toohey, ¿por qué debo considerar mi opinión? 
TOOHEY: Pues porque soy el crítico de arquitectura de su periódico. 
WYNAND. Por favor, Toohey, no me confunda con mis lectores. 
TOOHEY. Me tomé la libertad (Comienza a abrir una carpeta con dibujos y 
planos.) de traerle algunas muestras de los mejores trabajos de Peter Keating. 
(Se los va mostrando.) [Ilustración 513] Juzgue por sí mismo. Si ha visto usted 
alguno de estos edificios… 
WYNAND: Claro, eran excelentes 
en la época en que fueron 
construidos, pero eso queda lejos. 
 (…) 
TOOHEY: La personalidad de 
Peter Keating radica en el hecho de 
que no hay ninguna personalidad 
específica en sus edificios. 
 WYNAND: Eso es cierto. 
TOOHEY: Por lo tanto, él no se 
representa a sí mismo sino a una 
colectividad. 
 WYNAND: Y construye unas insulsas montañas de mármol. 
 TOOHEY: Creo que no estoy logrando venderle a Peter Keating. 
 WYNAND: Se equivoca. Sí lo está consiguiendo. Peter Keating no vale nada, 
 por eso es el adecuado para construir ese edificio. (…) Le doy al público lo que 


























3.2.- EL ARTISTA Y SUS CIRCUNSTANCIAS 
 
El artista no sólo puede definirse por su relación con su obra, imitando o recreando la 
realidad, o por una personalidad compleja y singular, sino también por las relaciones 
que establece con las personas de su entorno, ya sean personales (familia, amantes, 
amigos…), donde se muestra al artista más íntimo, o profesionales (modelos, otros 
artistas, clientes, mecenas, galeristas, público…), donde se muestra al artista más social 
 
 
3.2.1.- El círculo personal 
 
El entorno más cercano al artista lo conforman sus modelos y sus amantes, roles que 
con frecuencia se confunden y forman un único ente, el de la amante-modelo o modelo-
amante, según fuera antes una función u otra, y sus familiares, un conjunto de parientes, 
principalmente padres o hermanos, que actúan como un obstáculo o como un acicate 
para su carrera artística, según crean en sus posibilidades o según consideren que contar 
con un artista en la familia es una auténtica lacra. 
 
 
3.2.1.1.- El artista y sus modelos 
 
Las modelos cumplen un doble papel: por un lado, son el nexo de unión entre la obra y 
el artista, un nexo que no es un elemento inerte sino que interactúa con el artista 
haciendo más humano y cercano 
su inspirado trabajo; y, por otro, 
son un elemento esencial en la 
configuración del personaje del 
artista como gran seductor” 560. 
Todo hace suponer que la galería 
de amantes de muchos artistas 
puede resultar infinita (“¿Por qué no le pintas?”, le sugiere su amigo Davide al pintor 
                     
560
 Según Kris y Kurtz (La leyenda…, 101-102), el binomio pintor-amante es muy antiguo (Praxiteles, 
Hugo van der Goes, Bronzino, Goya…) y presupone una relación entre la actividad creadora y la 
actividad sexual: “…la idea de que la obra del artista tiene un significado sexual se halla enraizada en la 
creencia popular, dando por sentado que la hermosa mujer de un retrato es la amante del pintor.” 
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Caravaggio -Caravaggio (1986)- cuando éste queda prendado del joven Ranuccio en 
una taberna [Ilustración 514]. “No sería la primera vez”).  
 
El viaje es dual, de modelo a amante y de amante a modelo. La íntima relación 
profesional entre un artista y su modelo puede devenir en una relación sentimental con 
mucha facilidad: Rafael y la Fornarina, en Les Héroïnes du mal (1979; Tres mujeres 
inmorales) o Goya y la duquesa de Alba, en las múltiples versiones de su vida, con la 
mención especial de Goya en Burdeos (1999), donde el artista se explaya no sólo sobre 
sus virtudes (hermosa, inteligente y sensible) sino también sobre sus defectos (mimada, 
caprichosa, insoportable, violenta, melancólica y triste), pero a pesar de ello sigue 
después de los años loco por ella, 
como queda manifiesto cuando le 
enseña a su hija Rosarito el 
famoso retrato de la duquesa en 
Sanlúcar, que guarda oculto en su 
casa, sólo para sus ojos 
[Ilustración 515].  
 
A la inversa, de la pasión amorosa con sus amantes es lógico que tarde o temprano 
derive una pasión artística, queriendo el pintor retratar a quien ha ofuscado su 
entendimiento. Modi y Jeanne -Montparnasse 19 (1958)- se conocen en una academia 
de dibujo en París. Se aman y conviven en una buhardilla. Modi es pintor y ella, su 
modelo más cercana, y única pues no puede permitir contratar a otras 561. Doble 
condición de modelo-amante / amante-modelo que era ideal para Picasso, según  
Hemingway, si hacemos caso a su maledicente comentario en Midnight in Paris (2011): 
“Cree que las mujeres sólo son para la cama o para pintarlas”. 
 
Para estas relaciones no existen límites de edad. Un ejemplo histórico, Pablo Picasso 
(Surviving Picasso; 1996) pero hay otros muchos, más desconocidos e imaginados por 
el cine, como el Frederick (Max von Sydow) de Hannah and her Sisters (1986; Hannah 
y sus hermanas) o el sesentón pintor Ashley St. Clair (Richard Burton), enamorado de 
una adolescente de 17 años, Sarah (Tatum O’Neal), en Circle of Two (1980; Círculo de 
                     
561
 No siempre esta cercanía entre el pintor y su mujer deviene en una relación pintor-modelo. La esposa 
de Vermeer, Catharina, se queja de que éste nunca la haya retratado -Girl with a Pearl Earring (2003)-. 
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dos) [Ilustración 516]. Un amor platónico, no consumado por expreso deseo del pintor, 
que reconoce los peligros de su relación (“Compórtate muñequita” -le dice mientras 
pasea con su joven acompañante- “Si provocas a un artista acabarás en la cama”). Pero 
cuando ésta, desnuda en el estudio, le propone que le retrate, como paso previo a una 
deseada, por ella, relación sexual, el artista, airado, le conmina a que se vista. Su 
relación con una mujer mucho más joven 
que él ha removido su vida. Estaba 
retirado de la profesión, olvidado de la 
sociedad, y ha regresado a la pintura con 
renovadas ilusiones, aunque es consciente 
de su presumible ridículo social (“¿Qué 
dicen tus padres de que te pinte?”, le 
pregunta él. “No lo saben”, responde ella) 
y teme un desenlace trágico para su conflictiva relación, tomando como ejemplo el amor 
del anciano pintor Blake por una joven: 
ASHLEY: Pero también había una chica, una chica joven y enamorada. Ella le 
comprendía porque le amaba. Escapa del colegio y de la familia y cruza bosques 
y prados para verle trabajar… Apareció ante él como una visión salvaje. Y Blake 
se enamoró… Era una locura. Una locura de los dos. 
SARAH: ¿Y qué ocurrió? 
ASHLEY: La imposibilidad de aquel amor la llevó al suicidio. Se ahogó. 
 
Un final trágico común a otras historias de artistas y amantes, donde las más de las 
veces es ella, la amante más que la modelo, 
la más perjudicada. Esta es la historia de la 
escultora Camille Claudel y su tormentosa 
relación con el también escultor, mentor y 
amante, Auguste Rodin, que cuenta Bruno 
Nuyten en su Camille Claudel (1989). Ella 
tenía 19 años, él 44 562 [Ilustración 517]. 
Una complicada relación, iniciada como maestro-discípula, que luego deviene en una 
apasionada relación entre dos artistas de fuerte personalidad, pero de diferente edad y 
                     
562
 “Es casi muy fácil diagnosticar el error: la transferencia, en Camille, del amor por el padre al amor 
por el amante que tiene veinte años más que ella. Es muy evidente que este amor será posesivo ya que a 
través del reconocimiento de su arte por Rodin, ella persigue una aprobación paterna”. Françoise Audé, 
“Son âge mûr en enfer (Camille Claudel)”, Positif, nº 335 (1989): 57. 
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condición, en la que la joven aspirante tiene mucho que perder frente a un hombre 
casado, maduro y con prestigio artístico y social 563. 
 
Cansada de que el maestro fluctúe entre dos hogares, entre dos mujeres, ella y su esposa 
Rose, Camille le solicita que la abandone, pero Rodin, cómodo y cobarde en esta 
situación, se excusa torpemente, por lo que ella toma una decisión drástica, que al final  
será trágica para ella y no para él: 
 RODIN: Lo que quiero contigo es paz, olvido, trabajo. 
 CAMILLE: ¿La dejarás? 
 RODIN: Si pudiera, Camille, si pudiera… 
 CAMILLE: Déjala, te lo ruego. Tú me quieres, pero demuéstrame que me 
 quieres. Me quieres, me quieres, me quieres. No permitas que ocurra lo peor. 
 RODIN: Pero se puede querer de muchas formas. Y además, ¿qué quieres que 
 haga? ¿Qué la despida como una criada? Dame tiempo. Dame un poco de 
 tiempo. Sólo me tiene a mí. 
 CAMILLE: ¿La quieres? ¡Contéstame! ¿Eh? ¿La quieres? 
 RODIN: Además, está enferma, ¿me oyes? Rose está enferma. 
 CAMILLE: Te imaginaba de otra manera. Te abandono. Mañana mandaré a 
 recoger mis cosas y mi salario. 
 RODIN: Eres una déspota. 
 CAMILLE: Me dediqué a tus “Burgueses de Calais” noche y día. Así que 
 ahora voy a dedicarme a mí. (Se marcha.) 
 
No sólo las diferencias generacionales pueden 
ser un obstáculo en las relaciones entre el  
artista y su modelo. Las distintas extracciones 
sociales de uno (clases acomodadas, élites 
intelectuales, posición social reconocida…) y 
otra (estratos sociales más bajos, menor 
reconocimiento social, menor educación…) 
podrían ser otro impedimento, pero sobre ellos 
acaba triunfando el amor. El artista francés Jean-Honoré Fragonard (Joaquim de 
Almeida), en Les deux Fragonard (1989), se queda prendado de una lavandera, 
Marianne (Philippine Leroy-Beaulieu) [Ilustración 518], de la que toma unos apuntes 
mientras trabaja en un lavadero. Convertida en la modelo de su célebre “El columpio”, 
la joven también se enamorará de su mentor.  
                     
563
 Como contrapartida a esta fallida relación intergeneracional entre Camille y Rodin, la exitosa de 
Rembrandt con su tercera esposa, Hendrickje (Nightwatching; 2007), veinte años menor que él, y cuya 
relación define el propio Rembrandt, de cara a la cámara, con una significativa frase: "No hay peor tonto 
que un tonto viejo”. 
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Pocas veces se le ha dado voz a la propia modelo, hecho que permite describir, desde el 
otro lado, la relación maestro-amante tanto desde el punto de vista profesional como 
vital. La joven Lee (Barbara Hershey), que vive con el solitario, misántropo y algo 
irascible y más bien maduro pintor Frederick (Max von Sydow), en Hannah and her 
Sisters (1986; Hannah y sus hermanas), se sincera con su cuñado (Michael Caine) 564: 
LEE: Oh, bueno, ya conoces a Frederick. Otra de sus depresiones. Aunque no le 
fue mal esta semana. Vendió un cuadro. 
ELLIOT: Oh, magnífico. 
LEE: Sí, era uno de sus mejores dibujos, un estudio de desnudo muy bonito. El 
caso es que yo posé para él. (Ríe.) Es  extraño, ¿sabes? Produce una sensación 
extraña saber que te exhiben desnuda en el salón de un desconocido. 
 
También Léa (Claudia Cardinale), la que fuera de joven modelo del escultor Marc Cros 
(El artista y la modelo; 2012), y ahora su mujer, recuerda con agrado aquellos tiempos 
en los que posaba desnuda a preguntas de su criada María (Chus Lampreave), quien 
como mujer de pueblo que es no comprende “tanta lujuria” [Ilustración 519]: 
 MARÍA: ¿Y qué se siente posando desnuda?  
 LÉA: Nada en especial. Te acostumbras pronto.  
MARÍA: ¿Y le gustaba hacer eso?  
LÉA: Sí, estaba muy solicitada. Posé para un montón de artistas. Una vez lo hice 
delante de toda una clase.  
MARÍA ¿Eran todos hombres?  
LÉA: Sí... No, no. También había mujeres.  
MARÍA: Y... ¿también 
hay hombres que posan 
desnudos?  
 LÉA: Pues claro.  
MARÍA: ¿Y posan 
desnudos con mujeres 
desnudas?  
LÉA: Sí, a veces. ¿Por 
qué no?  
 MARÍA: Pero...  
 LÉA: ¿Por qué me haces todas estas preguntas? ¿No estarás pensando en posar 
 tú también?  
 MARÍA: ¡Yo qué voy a posar! No tengo otra cosa que hacer...  
 
Esta relación no sólo se sustenta en la seducción que la juventud ejerce en el artista 
maduro y en la atracción del profano por alguien excepcional (un artista lo es frente al 
mundo), sino también en una relación de maestro-discípulo, donde el joven desea 
aprender del mayor y éste, enseñar. En cierta ocasión, comenta Lee sobre Frederick: 
                     
564
 Woody Allen, Hannah… , 24. 
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“Oh, fuimos a la exposición de Caravaggio en el Met. Es una gozada ir a un museo con 
Frederick. Quiero decir… se aprende tanto con él.” 565  Sin embargo, las diferencias de 
pensamiento, o de edad, y un distinto papel en la relación de pareja (poseedor-poseída) 
acaban pasando factura 566: 
LEE (impaciente con las manos en el pelo): Oh, por favor, Frederick, ¿no puedes 
hablar de otra cosa más agradable? No me encuentro de humor para oír otra 
disertación sobre la sociedad contemporánea. 
Se empieza a quitar la ropa mojada junto a la cama. Frederick se quita las gafas. 
Se vuelve y mira a Lee con sorpresa. 
FREDERICK (se levanta): Estás muy nerviosa últimamente, ¿sabes? 
LEE (suspira): Ya no puedo soportar esto más. 
FREDERICK (se acerca a 
la cama) [Ilustración 
520]: No pretendo más 
que completar tu 
educación que 
empezamos hace cinco 
años. 
LEE (se desabrocha la 
blusa): Yo no soy tu 
alumna (Suspira, con las 
manos en la cadera). Lo 
fui, pero ya no lo soy. 
(…) 
LEE (acaricia con ternura el hombro de Frederick): Y además, ¿de qué te sirvo 
ya? Quiero decir… (apoya la cabeza en el hombro de él con un profundo 
suspiro) ya no tenemos una relación sexual. Ni tampoco intelectual, desde luego. 
Quiero decir, eres tan, tan superior a mí en todos los aspectos que… 
Frederick sacude a Lee con furia. Descarga el puño contra una alacena. Lee se 
aparta dando un grito. 
FREDERICK: ¡Por favor, no quiero tu compasión! 
Se lleva la mano a la frente, y se vuelve hacia Lee. 
FREDERICK: ¡Dios! ¡Debí de casarme contigo hace años, cuando me lo 
pediste! Debí haber accedido. 
Se acerca a Lee. 
LEE (suspira): Por el amor de Dios, ¿no comprendes que habría sido un fracaso? 
Frederick se aleja de ella y va hacia el mostrador. 
FREDERICK: Te dije que un día me abandonarías… (se inclina sobre el 
mostrador) por un hombre más joven. Yo… 
Descarga el puño contra el mostrador con rabia y frustración. Luego se tapa la 
cara con las manos, desconsolado. 
 
Es la belleza de la modelo, además de su juventud, lo que más atrae la atención del 
artista en su decisión por convertirla en su modelo -Les Héroïnes du mal (1979): 
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MARGARITA: ¿Soy yo? (Le ha arrebatado a Rafael un dibujo.) Dios mío, ¿y 
yo tengo una boca así? (Se asombra.) 
RAFAEL: Sí, es vuestra boca. La boca más bella que he jamás visto. Os lo 
certifico por escrito si queréis. 
 
Fue también su belleza la que en su tiempo atrajo la atención del pintor Frenhofer 
(Michel Piccoli), en La Belle noiseuse (1991; La bella mentirosa), hacia la que es ahora 
su esposa, Liz (Jane Birkin), y que antaño fue también su modelo. Una belleza ahora 
marchitada por el tiempo, y otra nueva 
belleza, la de la joven Marianne 
(Emmanuelle Béart) [Ilustración 521] 
despertará en el pintor la ilusión por 
terminar su “obra inacabada”, como ocurría 
también con el maduro St. Clair (Circle of 
Two; 1980). Una obra en la que los nuevos 
tiempos sustituirán a los viejos, y así el 
cuerpo de la joven modelo Marianne (“prostituida” por su joven amante para que pose 
de modelo a cambio de poder ver el cuadro inacabado de Frenhofer) se superpondrá al 
de la antigua modelo, que nunca vio terminado su retrato porque su belleza juvenil se 
había desvanecido. 
 
Pese a la irrupción de una belleza juvenil, la admiración por la antigua modelo resiste el 
paso del tiempo. Cuando su nueva modelo, Mercè, le pregunta (El artista y la modelo; 
2012) al escultor Mac Cros por su esposa, Léa, y los tiempos en que ésta fue su modelo, 
el artista recuerda con añoranza su perfecta belleza:  
 MERCÈ: ¿Y su mujer tenía un cuerpo bonito?  
 MARC: El más bonito que yo haya visto nunca. Se desnudaba... y todo estaba 
 ahí. No tenías más que modelarla. Todos los pintores la querían: Matisse, 
 Derain... (Se ha levantado de la mesa.) Tuve mucha suerte de que se 
 quedara conmigo.  
 MERCÈ: ¿Y nunca sube aquí?  
 MARC: Rara vez.  
 MERCÈ: ¿Por qué?  
 MARC: Muchos recuerdos. Muchas cosas.  
 
Un compendio de los complejos y apasionados idilios entre un artista y su modelo es el 
largometraje de animación Un perro llamado Dolor (2001), del cantautor Luis Eduardo 
Aute, quien con más de cuatro mil dibujos a lápiz, y en 90 minutos, muestra en seis 
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episodios 567 esta relación a través de pintores emblemáticos como Velázquez (y su 
“Venus del espejo”), Goya (y la maja), Duchamp, Picasso, Rivera (y Frida Kahlo), Julio 
Romero de Torres (y su gitana) o Dalí (y Gala) 568… 
 
No todas las relaciones entre artista y modelo han de ser siempre de índole sexual, pues 
escultores y pintores no sólo retratan a sus modelos-amantes sino a muchos otros 
representantes de la sociedad, como Rembrandt -Rembrandt (1936)- convirtiendo a un 
mendigo en el rey Salomón o retratando a grupos de burgueses, con los que acabará 
enfrentado; o El Greco pintando a su propia hija, Catalina, en La dama del armiño 
(1947), con la que se siente en deuda como modelo, aunque no sea una profesional del 
posado: 
ITALIANO: Os aseguro que en toda Italia no vi retrato parecido. (Fray 
Hortensio, Tristán y un personaje italiano contemplan el retrato que El Greco 
está realizando a su hija.) 
FRAY: Tratárase de un hexámetro latino o de un soneto a la italiana y opinaría 
yo con más conocimiento. Pero aun así, puedo aseguraros que me parece una 
consumada obra maestra. 
EL GRECO: Si fuera vanidoso, oscureceríais mi razón con tales alabanzas. Mas 
yo bien sé que todo el mérito emana esta vez de la modelo. (…) Tanto creo lo 
que os dije que estoy en deuda con mi musa inspiradora, Catalina. Costumbre es 
que mis modelos me paguen al ser retratados por su gusto o que yo pague a 
quienes retrato por el mío. Así pues, cuenta con una joya que tú elijas. Por cierto, 
me han hablado de un tal Samuel Hebraim, orfebre y joyero de la judería, como 
de algo portentoso. 
 
La función de una modelo es posar, lo cual parece sencillo para una profesional pero no 
para una profana, de ahí las explicaciones del pintor Robert Lomax (William Holden) a 
la prostituta Suzie Wong (Nancy Kwan), a la que en The World of Suzie Wong (1960; El 
mundo de Suzie Wong) ha convencido para que pose para él, pues quiere realizar una 
serie de retratos de tipos orientales: 
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 En el primero, “Haberlas… haylas”, el protagonista es Goya, quien se queda dormido esperando 
terminar su cuadro de “La maja desnuda” y en su sueño cobran vida brujas, Fernando VII, soldados 
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SUZIE WONG: ¿Qué es eso de posar? 
ROBERT LOMAX: Estar sentada mientras la pinto. 
SUZIE WONG: ¿Estar sentada y nada más? No, ni pensarlo, me marcho. Saldría 
perdiendo. 
(…) (Pero acaba aceptando la propuesta del artista.) 
SUZIE WONG: ¿Me quito la ropa? 
ROBERT LOMAX: No, nunca he pintado desnudos.  
SUZIE WONG: Podría intentarlo ahora. 
ROBERT LOMAX: Me interesan mucho más esos bonitos pómulos salientes 
que usted tiene. 
 
Las modelos, como el público en general, entienden mejor los estilos figurativos que la 
abstracción y, en consecuencia, suelen valorar como mayor mérito el realismo y 
verosimilitud en la pintura; de ahí que cuando intentan reconocerse en sus retratos, 
suelen llevarse una gran decepción::  
 MERCÈ: ¡Pues no se me parece en nada! (Estaba posando y se incorpora 
 enfadada.) 
 MARC: ¿Y por qué tendría que parecerse a ti? ¿Pensabas que te estaba haciendo 
 un retrato? Para hacer un retrato es necesario que se parezca. Hay que copiar. Si 
 nosotros necesitamos un modelo es por... Por otra razón. Como decía mi amigo 
 Cézanne, es para consultar con la naturaleza.  
 
La reacción inmediata es menospreciar al artista por su falta de realismo: 
MARIE CHARLET: (Se ha acercado 
al retrato que le está pintando 
Toulouse-Lautrec.) Si ni siquiera se 
parece a mí. Yo soy mucho más guapa. 
Ya me figuraba que no sabrías pintar. 
El que pintaba platos soperos, ése sí 
que sabía… 
TOULOUSE-LAUTREC: (Sigue 
pintado sin hacerle caso.) [Ilustración 
522] Oh, déjame en paz. 
 
Una reacción similar a la de Marie Charlet experimentan los cantantes y bailarines del 
Moulin Rouge cuando el pintor llega al local y muestra a su dueño, Zidler, el cartel 
promocional que acaba de pintar (Moulin Rouge; 1952). A Valentín no le gusta porque 
él aparece con una nuez enorme (“Yo no tengo una nuez como la que pinta ahí”), pero 
Toulouse-Lautrec se defiende invocando su libertad como artista (“Tiene razón, 
Valentín, pero un artista puede tomarse ciertas libertades”). A Jane Avril (Zsa-Zsa 
Gabor) tampoco, porque no sale ella, sino su rival, La Goulue (“Lo importante es, 
Zidler, que aquí aparece La Goulue como si fuera la estrella. Y eso es falso y una 
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suplantación”). Y a la propia Goulue tampoco le convence (“¿No pretenderás decir que 
se parece a mí?”), precisamente porque aduce una falta de fidelidad al modelo.  
 
Tampoco le gusta a Moll, la joven prostituta reconvertida en modelo en Moll Flanders 
(1996; Moll Flanders, el coraje de una mujer), cómo pinta su amante-artista Jonathan, 
pese a qué éste se lo intente explicar acudiendo a los maestros: 
MOLL: (Se ha acercado a ver uno de los dibujos que Jonathan le está 
haciendo.) No lo haces muy bien, ¿eh? Mi cabeza no es un huevo. 
JONATHAN: Es el comienzo. Las líneas de Rembrandt. (Se ve que es un boceto 
de dibujo.) 
MOLL: Si pintaba a la gente con cabeza de huevo… yo no le copiaría. 
JONATHAN: ¿No sabes quién es Rembrandt? 
MOLL: Ni aunque me hubiera acostado con él. Quizás sea ese tu problema. No 
se puede vivir la vida de otro. Tienes que hacer las cosas a tu manera. 
  
En la misma línea (cuanto menos realismo menos les agrada y más critican el trabajo 
del artista) se decanta la modelo que ha encontrado Modigliani (Montparnasse 19; 
1958) en la pensión de Niza, ciudad junto al mar a la que ha escapado para intentar 
curar su enfermedad: 
LULÚ: Gustas a las mujeres, por eso posamos para ti. (…) (Se levanta de la 
cama donde posa.) No merece la pena que insistas. Eso se parece más a mi 
armario que a mí. (Se acerca a ver el retrato.) 
MODI: (Ríe.) Si no intento pintarte como eres, sino como yo te veo. 
LULÚ: No importa, me gusta. 
 
El arquitecto reconvertido en pintor Robert Lomax (William Holden), de The World of 
Suzie Wong (1960; El mundo de Suzie Wong), tiene la mejor respuesta a esta frecuente 
polémica entre artistas y modelos por el mayor o menor parecido entre los retratados y 
sus retratos: 
(Suzie está posando tumbada 
en la cama, vestida con ropas 
orientales, y Lomax, de pie, 
pintando, vestido a la 
occidental, con pantalón, 
camisa y corbata.) 
SUZIE: ¿Ha terminado? 
LOMAX: No (Limpiando el 
pincel.) Falta mucho, pero 
puedo verlo. 
SUZIE: (Se levanta de la cama y se acerca al lienzo.) [Ilustración 523] Sí, me 
gusta mucho, pero no se parece a mí.  
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LOMAX: Así creo yo que es usted. Es la diferencia que hay entre el pintor y la 
cámara. El artista siempre ve más profundamente. 
 
Todas las modelos tienen su opinión, y gracias a que ellas no han prevalecido, los 
artistas han seguido interpretando la realidad a su manera y por ello se exhiben sus 
obras en los museos y celebramos a Toulouse-Lautrec (entre otras cosas, por haber 
pintado la nuez de Valentin como le parecía debía de ser pintada). Los burgueses de La 
Kermesse héroïque  (1935; La kermesse 
heroica), pudiendo estar o no de acuerdo con 
la mayor verosimilitud de sus retratos, 
coinciden en admirar el detallismo del 
artista: “Esas ropas parecen de verdad”, dice 
uno; ¿Yo estoy tan gordo?”, se pregunta 
otro; y “Está todo ahí, hasta mi lunar”, 
señala admirado un tercero [Ilustración 524]. 
Un realismo en el que creen y por el que luchan quienes entienden el arte como una 
imitación de la naturaleza, aunque tanto realismo pueda incomodar al público o a los 
clientes: Geoffrey, el pintor de The Two Mrs. Carrolls (1947; Las dos señoras Carroll), 
cuando va a recibir el encargo de un retrato por parte de una joven de clase alta, Cecily 
Latham, responde: “Y siempre pinto lo que veo. Hay gente que lo encuentra 
embarazoso”. En cambio, el escultor Tumos (Edmun Purom), a quien han encargado el 
busto de la que antes fuera su amada Tanit, ahora convertida en la reina Nefertiti 
(Nefertite, regina del Nilo; 1961), no necesita ver para crear: “¿Para qué necesito que 
pose? Conozco cada sombra, cada curva de su rostro. Podría moldearla de memoria 
cientos de veces”. Son los artistas que no imitan el modelo, que interiorizan su mundo y 
lo idealizan. 
 
Aunque no haya historias de amor o desamor por medio, la vida de la modelo no es 
siempre un camino de rosas: horas y horas posando sin mover un músculo, 
aburrimiento, calambres, tedio…. Así se siente Lollie (Gillian Vaughan), la modelo que 
posa para el escultor Abel, amigo de Jimson en The Horse’s Mouth (1958; Un genio 
anda suelto). Tampoco la duquesa de Alba retratada por Saura en Goya en Burdeos 
(1999) se encuentra cómoda posando largas horas para el artista, aunque al menos 
aprovecha el tiempo dirimiendo con el artista cuestiones de arte [Ilustración 525]: 
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 DUQUESA DE ALBA: ¿Es necesario, maestro, que esté todo el tiempo de pie? 
 (Está posando para su famoso retrato de Sanlúcar.) 
 GOYA: Recuerde, duquesa, que soy sordo. Si es tan amable de hablar despacio, 
 yo podré entenderla. 
DUQUESA DE ALBA: 
(Habla despacio.) ¿Tengo que 
estar todo el tiempo de pie? 
GOYA: Sólo hoy duquesa. 
Luego puedo trabajar sobre 
bocetos. ¿Quiere que 
descansemos? 
DUQUESA DE ALBA: No, 
qué se le va a hacer. Algún 
precio hay que pagar  por el arte. Porque, esto será una obra de arte, ¿verdad, 
maestro? (Llega Josefina, la esposa de Goya, e interrumpe el trabajo del pintor.) 
 (…) 
DUQUESA DE ALBA: Me han dicho que siempre trabaja por la noche. ¿Hay 
alguna razón para ello? 
 GOYA: Los colores, Duquesa. (Rectifica.) Cayetana. Los colores son diferentes 
 a la luz de las velas. Más cálidos y hermosos. 
 DUQUESA DE ALBA: Eso quiere decir que hay que ver siempre las pinturas 
 por la noche. 
 GOYA: Tal vez. 
 
Ese tedio, esa larga espera en quietud de la modelo frente a su artista sirve a guionistas y 
directores como una premonición de lo que ha de venir. Al comienzo de Woman in 
Gold (2015; La dama de oro) asistimos a una sesión más del posado de la joven Adele 
Bloch-Bauer (Antje Traue) para su retrato, ese retrato dorado que le está realizando 
Gustav Klimt (Moritz Bleibtreu) [Ilustración 526]. El nerviosismo de la modelo parece 
anticipar lo que vendrá después, la ocupación nazi, la desaparición de la familia y el 
expolio del cuadro: 
KLIMT: Muévete hacia mi 
izquierda, por favor. (Adele se mueve 
como le indica el pintor.) Adele, hoy 
estás un poco inquieta. 
ADELE: Me preocupo demasiado. 
Ya lo sabes. 
 KLIMT: ¿Por qué? 
 ADELE: El futuro. 
 
Cuando el artista no encuentra su inspiración, la relación con la modelo se tensa. Marc 
está buscando, a sus ochenta años, terminar su vida con una obra maestra, pero le cuesta 
encontrar lo que él llama una “idea”. La modelo, que no es una profesional sino una 
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joven exiliada española, tampoco se lo pone fácil con sus transformaciones, que alteran 
esa imagen única e inmutable que desea el escultor -El artista y la modelo (2012)-: 
 MARC: Estás más delgada.  
 MERCÈ: ¿Yo?  
 MARC: Son esas idas y venidas por la montaña. Tu cuerpo cambia. (Habla solo 
 mientras trabaja en el boceto.) Esta curva de aquí... La cadera y esta parte alta 
 del muslo. No está bien, no está bien. (Mercè se encuentra incómoda.) ¡Deja de 
 moverte! (Enfadado.) Si no paras quieta, ¿cómo voy a conseguir hacer algo? ¿Y 
 qué tienes en las piernas?  
 MERCÈ: Es por las zarzas.  
 MARC: ¿Qué zarzas?  
 MERCÈ: Cuando voy por el jardín, hay muchas zarzas.  
 MARC: ¿En el jardín? (Gruñe.) A mí qué me importan las zarzas. Cada hora que 
 pierdo por tu culpa, ¿cómo la voy a recuperar? Y esas marcas de sol... ¡Te salen 
 ampollas! Así no se puede trabajar. Escúchame bien. Ya que te pago... al menos 
 que sea por algo.  
 
Hasta que por fin, llega esa idea, por azar, por un movimiento sin querer de la propia 
modelo, algo fugaz, repentino, mágico…: 
(Mercè, cansada, ha vuelto a cambiar de postura. Marc observa la nueva pose.) 
MARC: Vuelve a ponerte en esa posición.  
 MARC: ¿Qué posición?  
MERCÈ: Como estabas 
hace un segundo. (Ha 
descubierto la pose ideal, 
esa postura que lleva 
buscando mucho tiempo.) 
[Ilustración 527] Con el 
codo apoyado en el muslo.  
 MERCÈ: ¿Así?  
MARC: Eso, así, pero 
levanta un poco la cabeza. 
No, menos, menos. Así está 
bien. No te muevas. (Da vueltas a su alrededor y no para de dibujar bocetos, 
uno tras otro.) Está bien. 
 
Otras veces esta tensión no se produce por el hecho de estar horas y horas de forma 
aburrida posando para un retrato que no parece tener fin sino porque los propósitos del 
artista y los intereses de la modelo entran en conflicto. Cuando Rembrandt, en 
Nightwatching (2007; La ronda de noche), quiere pintar a Saskia mientras da a luz a su 
hijo Titus, ésta se niega porque no quiere convertir su intimidad en algo público: 
 SASKIA: Es un momento privado. No vale dibujar ni pintar. ¿Qué soy para ti? 
 ¿Una excusa para un cuadro? Ni mis partes privadas que sangran ni yo somos 
 una excusa para que pintes otro cuadro. Ese cuadro acabará en una tienda para 
 que todos lo vean. 
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Cuando el conflicto entre ambas partes es irresoluble, el artista tiene dos opciones: o 
despedir a la modelo o asumir el riesgo echando mano de la imaginación. Ricardo es un 
pintor argentino afincado en París en busca de éxito (Tres anclados en París; 1938) y 
por ello no hace más que trabajar con una modelo a la que pinta y pinta y pinta; pero he 
aquí que ésta, cuando llega una determinada hora de la noche, se queda dormida, 
obligando al artista a interrumpir su trabajo en 
el cuadro. Tras mucho cavilar, el pintor idea una 
solución ingeniosa, que resulta a la par 
divertida: de día pintará un cuadro de la modelo 
vestida con túnica, al estilo clásico, que llevará 
por título “La alegría de vivir”; y cuando ésta se 
duerma cada noche, pintará otro, “La bella 
durmiente del bosque”, en la que aparecerá desnuda y tumbada en el lecho de una cama 
[Ilustración 528]. 
 
Si ya es complicado pintar a un individuo, cuando se trata de grupos, mantener a todos 
los modelos posando a la vez resulta una tarea titánica y descorazonadora. “Os pago por 
estaros quieto”, abronca Caravaggio -Caravaggio (1986)- a sus modelos; y Breughel, el 
pintor de La Kermesse héroïque (1935; La kermesse heroica), parece un director de 
orquesta intentando, día tras día, convencer al grupo de burgueses que retrata para que 
permanezcan quietos y en la misma postura, lo que no resulta para nada fácil 
[Ilustración 529]: 
BREUGHEL: Señores, por una vez que están todos reunidos mantengan la paz. 
(Los burgueses se remueven, se colocan y se quedan quietos posando.) Señor 
regidor, ¿está sobre sus marcas? 
REGIDOR: Sí, sí. (Observa el 
suelo.) 
BREUGHEL: La mirada, más 
marcial. No, no, así no. Su 
aspecto linda con lo grotesco. Su 
estandarte parece un 
matamoscas. (El resto del grupo 
ríe.) 
REGIDOR: Me está faltando al 
respeto. 
BREUGHEL: Usted me dificulta 
el trabajo. 
 REGIDOR: ¿Yo? 
BURGOMAESTRE: Señores, por favor. 
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BREUGHEL: Cada día viene diferente. Ayer, pelo liso y modesto. Hoy, 
 tirabuzones y bigote de gancho. 
BURGOMAESTRE: Paz señores… (…) Procure no ser tan impertinente, amigo 
 mío. 
BREUGHEL: Tomo mi arte en serio, señor. 
 BURGOMAESTRE: Lo sé muy bien, pero ahora hagamos una pausa. 
 
Tan difícil como lograr domar a un grupo en un retrato colectivo es hacer lo propio con 
modelos aficionados, para quienes no resulta nada fácil permanecer hieráticos tanto 
tiempo. Aunque entre risas, así se lo recrimina la princesa Victoria de Inglaterra al 
príncipe Alberto cuando ésta intenta hacerle un retrato (The Young Victoria; 2009): 
 VICTORIA: Por favor, no te muevas. Las narices siempre me resultan difíciles. 
 ALBERTO: Pero puedo hablar al menos… 
 VICTORIA: Sí, pero sin moverte…  Te estás moviendo… 
 ALBERTO: ¡Oh! 
 VICTORIA: (Se ríe.) Y ahora sonríes. (Ella vuelve a reír.) Es imposible. Eres 
 peor que él. (Señala a su perro, al que en ocasiones anteriores también ha 
 intentado dibujar con escaso resultado, pues tampoco paraba de moverse.)  
 
No todos los problemas proceden de la mayor o menor profesionalidad de los modelos, 
de su cansancio o de su falta de entrega, también el artista contribuye a ellos. Estar 
contemplando horas y horas, día tras día, a una joven modelo completamente desnuda 
puede alterar la lívido de cualquier artista, incluso con ochenta años. Después de 
muchos días de trabajo el escultor Marc Cros (El artista y la modelo; 2012) se siente 
excitado y contrariado. Por ello arroja los instrumentos y huye abochornado del taller. 
Cuando recuerda este ingrato suceso a su mujer, ésta ríe la anécdota: 
 (En la cama del dormitorio. Marc ya está acostado y se acerca su esposa, Léa.) 
 LÉA: ¿Ha durado mucho?  
 MARC: Eh, sí... Unos 10 minutos.  
 LÉA: Y... ¿Le has dicho algo?  
 MARC: ¡No!  
 LÉA: Ya... ¿Se ha dado cuenta?  
 MARC: Eh... Yo creo que no.  








Para una modelo puede ser una suerte cruzarse 
en la vida de un artista. Si éste alcanza la fama, 
su imagen se hará inmortal, y si no ocurre así, 
al menos habrá tenido la oportunidad de 
compartir su vida con un amante fogoso (otro 
de los tópicos del mito del artista) o, en su 
defecto, podrá medrar a través de los contactos 
que entre la vida bohemia y la alta sociedad pueda tener su artista. Adriana (Gina 
Lollobrigida), en  La romana (1954), comienza posando [Ilustración 530] y termina 
conociendo a millonarios y políticos fascistas en la Roma de los años 30 del siglo XX. 
 
La relación del artista y su modelo acaba siendo una historia aireada y conocida por 
todos (el público de entonces y el del mañana), cuando los retratos de su amante-
compañera y modelo son expuestos en museos o colecciones privadas. Nadie le 
preguntó a la modelo (pues a fin de cuentas era su trabajo) si le gustaría o no que su 
cuerpo quedara expuesto a las miradas de los desconocidos. Saskia no lo quiso en la 
circunstancia especial de su parto. Olga (Monique van de Ven), la amante del pintor 
Erik (Rutger Hauer) en Turkish Delight (1973; Delicias turcas), se rebela cuando 
descubre que éste ha vendido a un cliente un dibujo en el que ambos aparecen haciendo 
el amor. Ella considera que ningún desconocido debe ver ese dibujo, porque ello es 
vender su intimidad como pareja; el escultor, en cambio, esgrime como argumento que 
necesitaba imperiosamente el dinero. Tampoco Niki, la joven modelo, novia y luego 
esposa del pintor Paul Sloane (The Art of Love; 1956) es ajena a este conflicto cuando 
considera que no debe posar desnuda para él (hay que recordar que estamos en los años 
50 del siglo XX): 
 PAUL: Eres muy buena modelo. 
 NIKI: ¿Y por qué no nos casamos? Así podría desnudarme. (Está posando 
 vestida.) 
 PAUL: Por favor, estoy intentando pintar la boca. 
 NIKI: Paul, ¿me regalas un anillo de compromiso? 
 PAUL: ¿Por qué? 
 NIKI: Así al menos podrías pintarme en ropa interior.  




Sobre esta misma idea insisten ambos personajes (cuando ya se ha resuelto toda la 
trama y se ha descubierto que Paul había fingido su suicidio) en el último gag de la 
película: 
 NIKI: (Posando desnuda ante el pintor.) No te comprendo Paul. Antes de 
 casarnos nunca me dejaste posar así. 
 PAUL: Es verdad. 
NIKI: ¿Pero no temes que otros puedan verme desnuda? 
PAUL: Descuida, no te verán. (Se acerca Niki al cuadro y la cámara muestra 
que en el retrato que está pintando Paul ella está completamente vestida, y no 
desnuda como era de esperar.) 
NIKI: ¡Oh, Paul! Entonces, ¿Por qué me has hecho posar así? [Ilustración 79] 
 
 
3.2.1.2.- La familia 
 
El artista Darviche Khan -Baghe Sangui 
(1976)- es un escultor “brut”, sordomudo, que 
vive en una zona rural iraní y que encuentra 
en los materiales de su entorno una forma de 
expresarse y comunicarse con los demás, 
elaborando con ellos un jardín casi fantástico 
de árboles de piedra [Ilustración 531]. Sin 
embargo, su familia, que no entiende ni 
comprende sus capacidades artísticas ni sus necesidades expresivas, encuentra en este 
jardín una solución a su miseria. Haciendo creer a los demás habitantes del pueblo que 
el jardín es mágico, consiguen que los lugareños se acerquen a él y hagan jugosas 
donaciones. Darviche se ha convertido en una víctima de su entorno familiar y 
finalmente termina renegando de su obra escultórica. De un artista triunfador en París y 
Nueva York como Mauricio Torres -Madrugada (1957)- también pretende aprovecharse 
su familia, en este caso sus hermanos, cuando acuden llamados por la esposa del artista, 
Amalia, ante su lecho de muerte, esperando que les corresponda parte de su sustanciosa 
herencia. 
 
El minucioso y laborioso Vermeer no parece un pintor a la manera que la sociedad lo 
entiende. Es un hombre poco dado a los escándalos y a las fastos, que vive en su casa de 
Delf dedicado a la pintura y a la placentera vida familiar, en compañía de su esposa 
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Catharina, su suegra y un buen número de hijos, amén del consabido servicio propio de 
un hogar burgués de la Holanda del XVII (Girl with a Pearl Earring; 2003). Una esposa 
ociosa, un marido entregado a la pintura y una suegra, Maria Thins (Judy Parfitt), que 
maneja las cuentas de la casa y organiza eventos familiares como la celebración del 
nacimiento de un nuevo hijo del pintor, siendo ella la que se dirige a los comensales, y 
no el propio pintor como cabría esperarse, lo que refleja cierta dejadez del artista por los 
asuntos de la familia y una usurpación de papeles por parte de la autoritaria suegra 
[Ilustración 532]: 
MARIA THINS: (Se ha levantado de la mesa para anunciar su brindis.) 
Amigos y vecinos, honorable 
invitado señor Van Ruijven. No 
sólo nos hemos reunido esta 
noche para celebrar la feliz 
llegada a este mundo (gracias 
demos a Dios) del pequeño 
Franciscus (Aplausos.) sino 
también para regocijarnos de otro 
nacimiento, una nueva obra 
maestra de la mano de mi amado 
yerno Johannes Vermeer. (Se acerca al cuadro y lo destapa: La muchacha del 
collar de perlas, que causa admiración entre los presentes.) 
 
Esta tranquilidad familiar de los Vermeer empezará a tambalearse cuando en ella 
interfiera, sin proponérselo, la sirvienta Griet (Scarlet Johansson), que ha aceptado posar 
para el que luego será su famoso cuadro “La joven de la perla”. La esposa del pintor, 
celosa al ver cómo la joven, que ha comenzado por ayudar a Vermeer en la preparación 
de las pinturas para sus lienzos y ha terminado convertida en su modelo, puede trastocar 
la paz del hogar (en varias secuencias vemos al pintor leyendo en el salón junto a su 
mujer e hijos, en unas escenas de lo más familiares), presiona para que ésta se marche, 
pues se siente humillada: 
VERMEER: No sirve 
de nada. 
CATHARINA: ¿No 
sirve de nada? Ahora 
soy demasiado 
estúpida para apreciar 
un cuadro. Ella 
(Señala a Griet.) no 
sabe leer. ¿Lo sabíais? 
¿Por qué no puedo 
verlo? 
VERMEER: Es sólo 
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un encargo. Pronto lo entregaré y no lo veréis jamás. 
MARIA THINS: Sólo son cuadros. Cuadros por dinero. No significan nada. 
CATHARINA: ¿Es cierto que se puso mis perlas? (El no responde.) ¿Cómo has 
podido? ¿Cómo has podido? (Llora junto a él.) Quiero ver el cuadro. 
VERMEER: Sólo te hará daño. 
CATHARINA: Enséñamelo. (Vermeer lo coloca en el caballete y se lo enseña.) 
Es obsceno. ¿Por qué no me pintas a mí? 
VERMEER: Porque tú no entiendes. 569  
CATHARINA: ¿Y ella sí? (Sigue llorando. El no responde. Catharina intenta 
destrozar el cuadro y Vermeer lo impide.) [Ilustración 533]  ¡Que se vaya de 
aquí! ¡Fuera de mi casa! (Le grita a Griet. Vermeer calla.) 
 
Otras esposas son más participativas y acompañan, posan y aguantan en soledad las 
pesadillas, las manías y los delirios de sus compañeros. Alma (Liv Ulman) lleva 
viviendo siete años con el pintor Johan Borg (Max Von Sydow). Ambos se han retirado 
a una isla para que el artista introspectivo pueda crear en soledad (Vargtimmen; 1967). 
Mientras él sale a pintar por los rincones de la isla, ella le espera pacientemente, sola, y 
llevando además la intendencia y las cuentas de la casa: es la que va a las tiendas del 
continente a comprar todo lo necesario para la vida diaria, es la primera que puede 
contemplar sus nuevos dibujos y es quien le acompaña en vela por las noches hasta que 
llega el amanecer, ante el pánico del pintor a dormirse en la oscuridad.  Borg, en su 
depresión y demencia, es incapaz de valorar el papel de Alma, pero otros sí: Francisco 
de Goya, anciano y en Burdeos (Goya en Burdeos; 1999), se abraza a su compañera con 
cariño: “¿Qué sería de mí sin ti, Leocadia?”. 
 
Esposas y amantes, que fueron modelos para el artista en su juventud, y ahora que han 
pasado los años y las décadas, cuando ya no pueden seguir posando (en parte, por ello el 
artista ha perdido su inspiración al envejecer su musa), se preocupan por devolverle de 
nuevo al camino creativo proporcionándole nuevas modelos. Léa (Claudia Cardinale), la 
esposa del escultor Marc en El artista y la modelo (2012), descubre, yendo por el 
pueblo con su criada María, a la joven Mercè (Aida Folch) lavándose en una fuente 
[Ilustración 534], y encuentra en ella a la modelo perfecta para que el escultor, en el 
declinar de su carrera y de su vida, culmine éstas con una obra maestra: 
  
                     
569
 Gloria Camarero (Pintores…, 128) entiende en esta contestación la diferente actitud del pintor frente a 
ambas mujeres: “Pero en esta frase está la explicación de todo el relato. La atracción de Vermeer hacia 
la sirvienta radica en el hecho de que en su persona ha encontrado una sensibilidad para el arte y una 
comprensión que no existe en su entorno.” 
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MARC: Explícaselo. (Se levanta y se marcha de la habitación.) 
LÉA: Es mi marido. Se llama Marc Cros. Es escultor. ¿Sabes lo que es un 
 escultor? Trabaja sobre todo con mujeres. Como modelos. (Marc escucha la 
 conversación desde la habitación de arriba de la casa.) ¿Sabes lo que son las 
 modelos?  
MERCÈ: No, 
¿qué es lo que 
hace una modelo?  
LÉA: Tiene que 
coger una 
postura, la que 
sea, y posar sin 
moverse mientras 
el artista trabaja.  
MARÍA: En 
cueros. 
(Deletreando bien lo que ha dicho para que ella le entienda.) 
 MERCÈ: ¿Desnuda?  
LÉA: Pues sí, ¿por qué? ¿Te molesta? Tú tienes la clase de cuerpo que le gusta, 
le conozco bien. Si aceptas, te puedes quedar arriba, en el taller. Te daríamos de 
comer, te pagaríamos. Esta noche puedes quedarte aquí si quieres. Y mañana te 
instalas arriba. ¿Qué te parece? ¿Quieres uno? No. (Le ofrece un cigarro.) 
 MERCÈ: ¿No?  
 LÉA: La verdad es que es un oficio como cualquier otro. Hace tiempo yo 
 también lo hice.  
 MERCÈ: ¿Usted?  
 LÉA: Pues claro. (Ríe) Durante años. Mi madre me decía: "¿Así que te pagan 
 por no hacer nada, por no moverte?".  
 
Los desvelos de esposas y compañeras sentimentales suelen corresponderse con 
similares desvelos, atenciones y detalles por parte de los artistas. El enamorado 
Breughel le dice a su amada Siska, en La Kermesse héroïque (1935; La kermesse 
heroica) que la convertirá en su modelo por siempre jamás (“Siska, te pintaré de Virgen 
María, de Salomé, de Eva, de Juana de Arco. Toda mi vida te pintaré”) y Rembrandt, 
también muy enamorado de su primera esposa, le agasaja con frecuencia con flores y 
joyas -Rembrandt (1936)-: “Saskia tiene todo lo que necesita, doctor. Sólo se levanta 
cuando llego a casa para posar para mí”, contesta al médico que en la calle le pregunta 
por la salud de su enferma esposa. Y cuando reunido en una taberna con los oficiales de 
la guardia surge hablar de “la mujer” como tema de conversación, el pintor realiza uno 
de los más hermosos panegíricos que sobre el género femenino se han oído en una 
película de artistas [Ilustración 535]:  
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REMBRANDT: Cuando un hombre se entrega a una mujer, éste posee a todas 
 las mujeres. Mujeres de todas las edades, clases y razas. Y más que eso. La luna, 
 las estrellas y todos los milagros y las leyendas. Son tuyas las muchachas de piel 
 morena que inflaman tus sentidos con sus juegos. Las serenas mujeres de cabello 
amarillo que te tientan y se escapan. Las dóciles que te sirven. Las sutiles que te 
 atormentan. Las madres que te engendraron y te amamantaron. Todas las 
mujeres que Dios creó de la 
prolífica fecundidad de la Tierra 
son tuyas, en el amor de una sola 
mujer. (…) Echa un suave manto 
de púrpura sobre sus  hombros y se 
convierte en la reina de Saba. 
Apoya ciegamente tu despeinada 
 cabeza sobre su pecho y ella es 
Dalila esperando sojuzgarte. 
Quítale sus adornos, despoja su 
cuerpo hasta el último velo y ella es 
la casta Susana cubriendo su 
 desnudez con manos temblorosas. Contémplala igual que contemplarías a mil 
 mujeres extrañas, pero no la llames nunca tuya porque sus secretos son 
 inagotables y nunca llegarás a conocerlos todos. Llámala por un solo nombre. 
 Yo la llamo Saskia.” 
 
Un panegírico que años después otro cineasta, Fernando Trueba (El artista y la modelo; 
2012), pondría en boca de un artista anciano, el escultor Marc, para quien el cuerpo 
femenino es fuente de toda belleza e inspiración, como intenta explicar a su modelo 
reinterpretando los textos bíblicos de una manara muy sui generis: 
 MARC: Voy a contarte un secreto.  
 MERCÈ: ¿Sí?  
 MARC: Hay dos pruebas de la existencia de Dios. La primera y la más 
 importante... Es el cuerpo de la mujer. El Génesis y todo eso son bobadas. 
 ¿Puedes imaginarte a Dios creando al hombre? Tampoco hay que tomar a Dios 
 por idiota. Primero creó los cielos. Creó la tierra. Creó... los océanos. Los mares, 
 los manantiales y los ríos. Creó las plantas, creó los animales. Los pájaros, los 
 peces... Toda esta belleza. El paraíso. (Mientras Marc habla Mercè se lía un 
 cigarrillo.) Y entonces pensó en crear... En crear un ser... Para Él. Un ser  bello. 
 Perfecto. Con quien compartir el mundo. Un ser que le hiciese compañía en la 
 eternidad. Interminable. Y seguramente, aburrida. Alguien... alguien a quien 
 poder abrazar en invierno y... a quien acariciar la piel en verano. Y creó a la 
 mujer. La llamó "Eva".  
 MERCÈ: ¿Y entonces Adán?  
 MARC: Espera... Dios... y Eva... Tuvieron un hijo y le llamaron... Adán. Dios 
 solo prohibió una cosa: le prohibió a Adán que se acostara con su madre. Pero 
 los sorprendió. Los encontró en plena... En fin. Que los sorprendió. Así que... 
 Ese fue el pecado original. Por eso Dios nos abandonó. Se dio cuenta de que no 
 podía contar con nosotros. Se dio cuenta de que... no éramos dignos de su 
 confianza. Entonces nos expulsó del paraíso.  
 MERCÈ: ¿Y por eso solo hace mujeres desnudas?  
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 MARC: Sí, seguramente. Los hombres no somos más que un accidente, un 
 accesorio. Pero la mujer es la forma primera. La forma... esencial.  
 
No son muchos los ejemplos en los que la familia sale en ayuda del artista. Tenemos un 
arquitecto anciano, viudo y casi ciego, Vashtar, en Land of Pharaohs (1955; Tierra de 
faraones). En estas condiciones, es poco probable que pueda concluir la construcción de 
la pirámide de Keops. Su hijo Senta se ha dado cuenta de la progresiva discapacidad de 
su padre y se ofrece a ayudarle, a entrar con él en la pirámide (con los ojos vendados, 
como ha ordenado el faraón)  y hacerle más fácil el trabajo [Ilustración 536]: 
 SENTA: En la pirámide sólo hay luz de antorchas, ¿cómo trabajarás, cómo 
 leerás las indicaciones de tus planos? 
 VASHTAR: Hallaré un medio. 
SENTA: Pronto has de 
empezar a trabajar allí, ¿cómo 
vas a hacerlo? 
VASHTAR: Esta noche tengo 
que ir al palacio a recibir 
instrucciones del propio faraón. 
SENTA: Sean las que sean 
necesitarás ayuda. 
VASHTAR: ¿Y es que 
pretendes prestármela? ¡No, 
Senta! 
 SENTA: Yo jamás revelaría nada. 
 VASHTAR: ¿Sabes lo que pasaría si sospecharan que conocías el secreto? 
 SENTA: Lo sé. 
 VASHTAR: ¿Entonces? 
 SENTA: Debo ayudarte. De ello depende tu obra y de ti la libertad de nuestro 
 pueblo. 
MIKKA: (Es su ayudante, interviene en la conversación.) Senta tiene razón, 
Vashtar. 
 VASHTAR: ¿Es que quieres que elija entre mi hijo y nuestro pueblo? 
 MIKKA: ¿Y qué sería de nuestro pueblo y de tu hijo si fracasas en el 
 cumplimiento de tu compromiso? 
 VASHTAR: Ay, no lo sé. 
 SENTA: (Se acerca y le pone una mano en el hombro.) Está decidido. 
 
Los familiares son los primeros en criticar al artista, pero también en reconocer su 
talento. La abuela del playboy y pintor Nickie Ferrante -An Affair to Remember (1957; 
Tú y yo)-, reconoce sus dotes artísticos a la nueva novia de éste, Terry (Deborah Kerr), 
cuando ella descubre en la pared un antiguo paisaje pintado por él, y precisamente su 




ABUELA: Tiene mucho talento. 
TERRY: Perdone, pero yo no tenía ni la menor idea. 
ABUELA: Por desgracia, es también un crítico exigente. Como artista es capaz 
de crear, como crítico, de destruir. Resultado, que no ha hecho nada desde 
entonces.  
TERRY: ¡Qué pena! 
ABUELA: Además, está muy ocupado viviendo, como él dice. 
 
La hija de Geoffrey Carroll, Beatrice, el pintor de The Two Mrs. Carrolls (1947; Las 
dos señoras Carroll), también cree en el talento de su padre e intenta animarle para que 
no ceje en su empeño, a pesar de sus fracasos comerciales: 
 (Ambos están en el salón de su casa, mientras la esposa y madre descansa en el 
 dormitorio contiguo.) 
 BEATRICE: ¿Has vendido algo? 
 GEOFFREY: Ya sabes cómo es esto. Como artista soy lo que los ingleses 
 llaman una clara promesa, pero eso no da dinero. 
 BEATRICE: Ya lo dará. Eres un genio. 
 GEOFFREY: Es una pena que tan sólo tú, tu madre y yo reconozcamos ese 
 hecho. 
 BEATRICE: Espera a haber acabado éste. Te harás famoso. “El ángel de la 
 muerte”. 
 GEOFFREY: ¿Te parece bueno? 
 BEATRICE: Yo diría que sí. Estremecedor. A veces me produce escalofríos. 
 Pero no hay duda que es mamá. 
 
El padre del pintor Turner, un anciano y jubilado barbero, encorvado y servicial 
[Ilustración 537], intenta hacerle más fácil la 
vida a su hijo en Mr. Turner (2014): se 
preocupa por prepararle lienzos y pigmentos, 
hace la compra en el mercado todas las 
mañanas, supervisa la casa junto a la 
servicial ama de llaves y permanece atento 
en todo momento a las necesidades del 
artista. Pocas veces se ha visto en el cine de 
artistas una relación tan entrañable entre padre e hijo, y tal compresión y dedicación de 
un padre hacia un hijo tan aislado, individualista y arisco. Esta plácida relación con su 
padre es el contrapunto a la inexistente relación del pintor Turner con su esposa, de la 
que se encuentra separado y con dos hijas, de las que apenas sabe nada, ni quiere saber 
(cuando en alguna ocasión le preguntan al pintor si tiene hijos, éste no tarda en contestar 
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que no -lo cual es cierto, pues tiene hijas-, pero deja muy a las claras la nula relación 
existente). 
 
La familia es para algunos una tabla de salvación. Nadie como Lee Krasner (Marcia 
Gay Harden), la primero amante y luego mujer de Jackson Pollock (Ed Harris) 
[Ilustración 538], quien en Pollock (2000) 
es capaz de retrasar la autodestrucción de su 
marido convenciéndole para dejar Nueva 
York y retirarse a trabajar en el campo, lejos 
de los peligros y las trampas de la ciudad, 
lejos de su añorado alcohol. Lee, también 
pintora, opta por sacrificar su vida artística 
para estar junto al genio, evitando que sea, como le define un amigo en el film, “un 
animal enjaulado” 570. Pero, sin duda, para quien la familia fue vital fue para Van Gogh, 
cuyo hermano Theo no sólo fue su proveedor habitual de materiales pictóricos, sino 
sobre todo su paño de lágrimas, su consejero y su guía, como han reflejado las decenas 
de cartas que se enviaron durante años. Theo le aconseja, en la versión de Minnelli (Lust 
for Life; 1956), que abandone su vida como predicador en un pueblo minero belga y que 
regrese a casa, le convence para que marche a París a conocer las obras de los 
impresionistas, consigue un dinero para que Gauguin vaya a vivir con él a Arlés, le 
acompaña cuando es ingresado en el sanatorio psiquiátrico y está finalmente junto a él 
en su lecho de muerte. Siempre ahí, defendiéndole y amparándole, porque es su 
hermano y porque cree en él: 
 THEO: Ya sé que es rudo, pendenciero e irascible, pero en su cabeza hay algo 
 maravilloso. Sus cartas son las de un hombre de talento, sensible. Y en su obra 
 hay más fuerza y belleza que en la mayoría de las obras que guardan los museos. 
 Nunca será feliz. No creo que jamás lo consiga. 
 
Además de esta versión de Minnelli la relación entre ambos hermanos ha sido 
cinematografiada en otras ocasiones, pero es en el film de Robert Altman, Vincent & 
Theo (1990; Vincent y Theo) donde quizás sea más fuerte y evidente esta relación 
fraternal de ayuda.  
                     
570
 “…la funcionalidad del personaje femenino (esposa, amante y madre) encuentra su razón de ser en 
una posición Adyuvante que, superando su estatus circunstancial, deviene auténtico actante del 
espectáculo en su doble labor, de reconocimiento del genio (obnubilada por el trabajo del pintor, no ceja 
hasta que le conoce y consigue iniciar una relación con él), y asistente sumisa de todas las necesidades 
de Pollock.” Francisco Javier Moral Martín, Representación cinematográfica…, 309). 
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No obstante, Theo parece casi una excepción, pues la familia en la mayoría de las 
ocasiones opera como un obstáculo para el artista, al considerarlo como “la oveja 
negra”. Así califica el rico banquero Soames Forsyte (Errol Flynn) a su hermano el 
pintor Young Jolyon Forsyte (Walter Pidgeon) en That Woman Forsyte (1949; La 
dinastía de los Forsyte) y así le consideran sus convecinos a Vincent Van Gogh (Lust 
for Life; 1956) cuando éste pasea con sus bártulos de pintura a cuestas por el pueblo 
donde aún viven su familia. Su hermana Willemien le llega a pedir que abandone el 
pueblo para que los vecinos dejen de criticarles e importunarles [Ilustración 539]: 
VINCENT: ¿Otra vez los 
vecinos? 
WILLEMIEN: Ya sabes cómo 
son estos pueblos pequeños. 
 VINCENT: ¿Qué dicen ahora? 
WILEMIEN: Hablan de tu 
forma de vestir, y además… 
VINCENT: Si me visto así es 
porque trabajo en el campo y porque no tengo otra cosa. 
 WILLEMIEN: También critican tu actitud. No la comprenden. Nos hacen la 
 vida imposible. Desde que murió padre todos han cambiado. Ya no vienen a 
 casa, nos evitan. Esto no es agradable y… 
 VINCENT: ¿Tu pretendiente también ha dejado de venir? 
 WILLEMIEN: Sí, pero no importa. 
 VINCENT: Claro que sí. 
 
La dedicación a las artes es considerada por la familia y, sobre todo, por los 
progenitores, como una tarea insensata e incomprensible. Especialmente, aquellos de 
talante más conservador y tradicional, que hubieran aceptado de mejor grado que su hijo 
o hija hubieran tomado otros derroteros profesionales antes que dedicarse a las artes. 
Emile, el padre de Françoise Gilot en Surviving Picasso (1996), amenaza a su hija con 
internarla alegando locura cuando ésta le confiesa que quiere dedicarse a la pintura. El 
conflicto generacional está servido si además el padre, como lo es el de Toulouse-
Lautrec, está forjado a la vieja usanza y pertenece a la más rancia aristocracia europea  
[Ilustración 540]: 
(El padre de Toulouse-Lautrec ha llegado al estudio de su hijo tras contemplar 
cómo París está empapelado con los carteles de Henri.)  
PADRE: Deberían azotarte por mancillar el nombre de Toulouse-Lautrec por 
todos los kioscos de París. Ese repugnante cartel es un ultraje. 
TOULOUSE-LAUTREC: Lamento que no te gusten mis cuadros, padre. Pero 
continuaré firmándolos aunque no te plazca porque ellos me dan fama y son mi 
trabajo. 
PADRE: ¿Trabajo? Un pretexto para frecuentar cabaretuchos y beber toda la 
noche. ¿Eres capaz de llamar trabajo a esa obscenidad? 
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TOULOUSE-LAUTREC: Sí, así lo llamo. En esto soy más competente que tú, 
padre. Tú jamás trabajaste. Te lo impide nuestro linaje. Somos grandes señores, 
seres superiores. Nos escudamos en 
la gloria de nuestro nombre. Como 
si el hecho de haber nacido así 
hubiera sido un acontecimiento. La 
verdad es que nuestro mundo murió 
con María Antonieta. Somos fósiles 
de épocas pasadas. Y yo he tenido 
la audacia de romper moldes. 
Trabajo y tal como dices bebo. Un 
poco más cada día. Con ello olvido 
mi soledad, mi fealdad y el dolor 
de mis piernas. Todos tenemos una 
expansión. Mamá, sus oraciones. Tú, tus caballos, tus halcones y tus sueños de 
una época que ya no existe. Y yo… mi coñac (Coge una botella de coñac.) 
Pongamos fin a esta escena, padre. Carece de finalidad práctica. 
PADRE: No volveremos a vernos, Henri. Vive a tu gusto. Pero no recurras a mí 
jamás. Desde hoy no cuentes con mi ayuda (Al irse, Henri está de espaldas.) 
TOULOUSE-LAUTREC: Como no me la prestaste en el pasado no esperaba 
que lo hicieras en el futuro. 
 
Una relación diametralmente diferente es la que ofrece Roger Planchon en la nueva 
versión 571 -Lautrec (1999)- de la vida del pintor, cuarenta años después de la de 
Huston: “Cuando escribí el guión se me impuso un fragmento de realidad inesperado. 
Era perentorio que hablara de las relaciones de Lautrec con su familia para 
comprender su evolución interna. ¿Qué lazos unían a aquel sólido parroquiano de 
prostíbulos -las chicas lo apodaban “la Cafetera”, “el Perchero”- a su madre, una 
provinciana tan piadosa? ¿De qué manera el extravagante ‘señor paticojo’ hablaba 
con su padre Alphonse, otro estrafalario que ofrecía la leche de sus yeguas a sus 
amantes en el bosque de Boulogne y que lavaba sus camisas en las acequias, 
convencido de que el agua proporcionada por los grifos de París no era lo bastante 
pura? ¿Cómo pasaba Henri de los garitos de la capital, de los cafetuchos de 
Montmartre, a los castillos del sur donde se reunía su gran tribu familiar? ¿Cómo vivía 
esa distancia? Con bastante facilidad, creo, pues era un alma fuerte. ¿Y cómo vivieron 
su padre y su madre aquel regalo, un enano como único heredero?” 572  
                     
571
 “…tiene el gran mérito de revelar datos desconocidos de la vida del pintor, que se han sabido en los 
años noventa y que ofrecen un perfil biográfico del artista totalmente opuesto al mostrado por John 
Huston en Moulin Rouge. Parte de su auténtica correspondencia, que le permite intuir que fue un 
hombre alegre, juerguista, vital, bien relacionado con su familia, nada solitario y siempre rodeado de 
mujeres o de amigos”. Gloria Camarero, Pintores…, 270. 
572
 Declaraciones de Roger Planchon en: Toulouse Lautrec [Hoja al público], Madrid (1999). 
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De poco le sirvió la familia a Camille Claudel (Camille Claudel; 1989). Su apoyo a su 
dedicación artística, mientras estaba 
lúcida, fue escaso y cuando empeoró 
su estado mental su única solución 
fue encerrarla de por vida en un 
manicomio573. Únicamente la apoyó 
su padre [Ilustración 541], quien la 
admiraba (guardaba celosamente 
cuantos recortes aparecían en prensa 
de las exposiciones de su hija), aunque no por ello dejó de criticarle cuando pensaba que 
se desviaba de su camino:  
 PADRE: Me parece que desde que conoces al señor Rodin ya no trabajas para ti. 
 CAMILLE: Eso no es cierto, papá, se preocupa por mi futuro más que yo 
 misma. 
 PADRE: Estamos en diciembre. Si no has empezado ya no estarás lista para el 
 Salón. Y no has expuesto nada este año. 
 CAMILLE: Sí, pero con él he aprendido a trabajar más deprisa. 
 PADRE: Mi hija no necesitó conocer al señor Rodin para existir. ¡No lo olvides! 
 (Enfadado.) Somos los Claudel y somos diferentes. Siempre trabajaste más 
 deprisa y mejor que los demás. Recuerda lo que decía el señor Boucher, hay que 
 exponer para que te conozcan. No hay otro medio. 
 CAMILLE: Ya lo sé, papá. 
  
Un apoyo paternal que cuenta con la abierta oposición de la madre (“Él está dispuesto 
para sacrificarlo todo, para complacerla en sus asquerosos caprichos”, se queja cuando 
ha visto que su marido le ha entregado unos billetes para que pueda seguir esculpiendo), 
una mujer severa y austera, que ni veía bien su dedicación a la escultura ni sus 
modernas lecturas: 
 MADRE: Hasta ahora tu padre estaba de acuerdo con lo de tu taller, Camille,  
 pero esta vez no te dará la razón. No has soportado la disciplina de la   
 Academia Colarussi. Prefieres tu libertad, compartir tu taller con una extranjera 
 desvergonzada… (Camille escucha con las manos en las mejillas y los codos 
 apoyados en la mesa mientras la criada sirve la cena.) Nos haces pasar las 
 noches en blanco mientras tú te vas por ahí a robar tierra. Pero a ti todo eso no te 
 importa. Ni que tu hermano tenga que repetir el curso por culpa de tus manías. 
                     
573
 Camille Claudel 1915 (2013) muestra ya a la escultora recluida en el manicomio, esperando día tras 
día la visita de su familia, pero tan sólo llegará hasta allí su hermano Paul: “El momento del encuentro 
entre ambos constituye una de las secuencias más brillantes de la película puesto que supone un choque 
para el espectador. Después de una hora observando a una mujer cuerda injustamente encerrada junto a 
verdaderos enfermos mentales, la frialdad y la incapacidad de comprender la realidad de Camille por 
Parte de su hermano es toda una provocación”. Anna Petrus, “Los motivos de Camille”, Dirigido por, nº 
438 (2013): 29. 
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 ¡Por esa supuesta vocación! Además de que lo trastornas haciéndole leer 
 porquerías impropias de tu edad (Bajo la mesa Camille esconde el libro “Les 
 Illuminations” de Rimbaud.) y la de cualquier persona. 
  
Esta oposición tan propia de los padres puede extenderse también a las familias 
políticas, que ven con horror cómo uno de sus miembros (suele ser femenino) ha caído 
en manos de un artista sin oficio ni beneficio. Los padres de Olga, en Turkish Delight 
(1973; Delicias turcas), harán todo lo posible por convencer a su hija de lo 
inconveniente de su relación con el escultor Erik. Tampoco aceptan una relación con un 
pintor, pues les espera una vida de miseria, ni la madre de Christine, la compañera 
prostituta de Van Gogh (“Mi madre tenía razón. No ganas suficiente para mantenernos. 
No es vida”), ni el mismísimo tío del artista [Ilustración 542]-ambos casos referidos en 
Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo)- quien no 
desea que su hija, recién viuda, se case con el artista: 
TÍO: Trata de ser razonable, Vincent. Aunque 
Kay accediera, ¿podrías mantener un hogar? 
No trabajas desde hace mucho. 
VINCENT: Si un hombre ama, vive, y si vive 
se gana su pan. ¿Cree que soy un vago? ¿Qué 
nunca tendré dinero? 
 TÍO: No es cuestión de dinero. 
 
Korbus de Witte, el burgomaestre y “futuro suegro” de Breughel, el retratista de La 
Kermesse héroïque (1935; La kermesse heroica), se opone igualmente a la boda de su 
hija Siska con el pintor (“Por si le sirve de consuelo, nunca daría la mano de mi hija a 
un artista. No quiero vagos en mi familia”), prefiriendo casarla con un comerciante de la 
ciudad, para más señas carnicero. Su esposa Cornelia (Françoise Rosay), sin embargo, 
es de diferente opinión y, como madre, desea por encima de todo la felicidad de su hija, 
e incluso llega a intuir cierto talento artístico en el joven pintor: 
CORNELIA: (Observa un medallón que ha 
regalado Breughel a  su hija Siska,  lee la 
orla que en él se encuentra escrita.) 
[Ilustración 543] Jean Breughel pintó este 
autorretrato a la edad de 20 años. Tiene 
talento ese Breughel. 
 SISKA: Le viene de familia. 
 CORNELIA: ¡Oh! 
 SISKA: Y se gana la vida muy bien. 
CORNELIA: Bueno, eso da igual y si los 
comienzos resultan un poco difíciles, no importa. Sois jóvenes y os amáis. Lo 
demás se arreglará. 
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 SISKA: Tú comprendes a  los artistas. 
 
Son casos excepcionales, pues las más de las veces las familias son castradoras, como 
esa madre posesiva de A Woman in Paris (1923) 574, que algo tendrá que ver en la 
tragedia final de su hijo pintor; pero tanto como ellas, las propias esposas, como esa 
mujer arisca y ambiciosa, Geertje -Rembrandt (1936)-, que se las prometía muy felices 
al pretender ocupar el hueco que había dejó la primera esposa, Saskia, pero a quien 
Rembrandt no le abrió su corazón, quizás por su carácter seco o, como opina Titus, el 
hijo de Rembrandt, por hacer “la vida imposible” a su padre. De tal forma que cuando el 
artista conoce a una tercera mujer, Henrika, contratada como doncella 575, Geertje no 
tiene otra solución que marcharse, muy a su pesar: 
 GEERTJE: (Se dirige a Titus, quien le ha recriminado el trato que dispensa a la 
 joven Henrika.) ¿Así agradeces los años que os he dedicado a ti y a tu padre? 
 ¿Dónde estaríais si no fuera por mí? He trabajado para él toda mi vida. He 
 mantenido limpia su casa, he guisado, he fregado por él y le he cuidado cuando 
 estaba enfermo. En toda mi vida no he hecho más que pensar en su felicidad y 
 ahora no le resulto útil. Prefiere a su fregona. 
 
Tampoco entendía, la  despreciativa Adele (Rosalind Ivan), las cualidades artísticas de 
su esposo, Christopher Cross (Edward G. Robinson), en Scarlet Street (1945; 
Perversidad), un pobre cajero aficionado a la pintura, a quien humilla insistiéndole que 
sólo sabe copiar [Ilustración 544]: 
 (En el comedor de su casa.) 
ADELE: Yo no hago más que 
ahorrar y tú te lo gastas en pinturas 
y lienzos. (…) Te soporto porque 
estamos casados. Me tienes harta. 
(…) No pego ojo con ese maldito 
olor. No quiero ver el vestíbulo 
lleno de cuadros. Si no te deshaces 
de ellos, te aseguro que se los daré 
a un chamarilero. 
 CHRISTOPHER: Adele… 
ADELE: Sí, te juro que lo haré. Para las cosas que pintas… Ya eras malo cuando 
copiabas tarjetas postales. 
 CHRISTOPHER: Utrillo copiaba tarjetas postales y se le consideraba un gran 
 pintor. 
                     
574
 David Robinson, Chaplin, sa vie, son art (Paris: Éditions Ramsay. 2002), 211. 
575
 En esto difieren notablemente Vermeer y Rembrandt, según sus biografías cinematográficas, pues si 
bien el segundo asciende a sus sirvientas a la categoría de esposas, Vermeer no, e incluso acepta en 
silencio que la expulsen de su casa, Girl with a Pearl Earring (2003), lo que parece indicar quién 
mandaba en casa, cinematográficamente hablando. 
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 ADELE: Ya. Supongo que estás copiando a Utrillo o como se llame. Cada vez 
 estás más loco. No hay más que ver lo que haces. Flores, serpientes… Sólo te 
 falta pintar a alguna mujer desnuda. 
 CHRISTOPHER: Nunca he visto a una mujer desnuda. 
 ADELE: Faltaría más. Eso espero. 
 
Un artista aficionado, incomprendido y doblemente anulado, ya que la joven Kitty, a la 
que él considera su amante, le usurpa como artista engañando a la opinión pública al 
hacer creer que ella es la autora de los cuadros de Christopher. La misma esposa del 
pintor, en el colmo de la humillación, le acusa de ser un embustero y de plagiar los 
maravillosos cuadros de Kitty -que en realidad son de Christopher-; su desprecio es tal 
que no cabe en su cabeza que él pueda ser el autor de esas pinturas, de tal forma que 
para ella sólo puede ser un mal imitador: 
 ADELE: ¡Son geniales! Ahora entiendo por qué a veces pensaba que había 
 algo en tu obra… Ya sé por qué. Si vuelvo a verte pintando por aquí te juro que 
 llamaré a esa mujer y le diré que estás plagiando sus ideas. ¡Farsante! 
 
Un artista fracasado (humillado por su esposa, 
traicionado por  su “fingida amante” y 
olvidado por la sociedad al haber renunciado 
él mismo a su autoría) que termina 
mendigando por las calles y parques de 
Nueva York, envejecido y enajenado 
[Ilustración 545]. 
 
Y en algunos casos incluso la familia puede ser el desencadenante final del declive de 
un artista, no porque no le reconozca, como en los ejemplos anteriores, ni su valía ni su 
genialidad, sino por el comportamiento social o moral de alguno de sus miembros que 
deja en entredicho al artista. En la austera y católica España del XVII, o mejor dicho en 
sus territorios napolitanos, los amoríos de la hija de José de Ribera se relacionan 
directamente, en un capítulo de la serie Los pintores del Prado (Ribera: El explorador 
de las tinieblas; 1974), con el final artístico del pintor, que en esta ocasión nada tiene 
que ver con su falta de inspiración, ni su cansancio vital ni mucho menos el rechazo de 
sus clientes: 
NARRADOR: El amor ilícito que sostuvo el príncipe don Juan José de Austria 
con Ana, la hija favorita del Españoleto, deshonró públicamente al pintor y 
presumiblemente quebrantó su salud. (…) El príncipe tenía diecinueve años y 
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diecisiete Ana Ribera. Dos años después, Ana Ribera dio a luz una hija a la que 
se impuso el nombre de Margarita. El disgusto movió al pintor, que tantas veces 
recogiera en sus lienzos el rostro delicado de su hija, a retirarse, a hundirse en el 
barrio pobre de Posillipo. Se difundió la leyenda de que en su retiro Ribera no 





3.2.1.3.- Lejos del mundanal ruido 
 
La huida hacia no se sabe dónde es la lógica salida de un artista que lo ha sido todo, que 
ha podido cumplir sus sueños, aunque un poco abruptamente (pintar un Juicio Final que 
fue demolido y pintar una Resurrección de Lázaro entre las ruinas de un piso), que ha 
triunfado en la sociedad, pero que no siente a gusto en ella. Así se marcha en The 
Horse’s Mouth (1958; Un genio anda suelto), soltando las amarras de su barcaza y 
navegando en busca de otros muros donde pintar… lejos de Londres. Otros van mucho 
más allá geográficamente de lo que presumiblemente pretende Jimson, movidos por un 
rechazo de la civilización a la vez que por una atracción por la belleza salvaje de tierras 
exóticas: Paul Gauguin, en Oviri (1986), recala en la Polinesia dejando atrás su otra 
vida de gris trabajador constreñida por una familia tradicional, con la que no se 
encuentra a gusto, pues como se repite en el film él es un “lobo salvaje”. No ha sido su 
único viaje. Anteriormente ya había recalado en las islas del Caribe, un lugar que, como 
explica a Van Gogh -Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo)- “te penetra en la sangre. 
La Martinica no es ningún paraíso. 
Entre el hambre y la fiebre tuve 
suerte de sobrevivir. Pero si pudiera, 
volvería mañana mismo.” El también 
pintor Dupinceau (Daniel Auteuil), 
de Dialogue avec mon jardinier 
(2007; Conversaciones con mi 
jardinero) [Ilustración 546], huye de 
París, de una vida en crisis y de su agotamiento artístico, y descubre en el campo 
(gracias a un antiguo amigo de la infancia, para más señas jardinero) las esencias de la 




Alejados  de la vida ajetreada y también de la vida artística, una irrupción en sus vidas 
les devuelve las ganas de pintar. El pintor Rudi Cox (Jack Palance), de Out of 
Rosenheim (1987; Bagdad café), que vive en una caravana junto a una gasolinera en el 
desierto, descubre en la voluminosa alemana Jasmine Munchgstettener (Marianne 
Sägebrecht) una nueva modelo para sus retratos; y el escultor Marc Cros (Jean 
Rochefort), que vive su ancianidad en un pueblo francés de los Pirineos, renueva su 
búsqueda de su obra maestra definitiva cuando conoce a una joven española exiliada, 
Mercè, que se convierte momentáneamente en su modelo. La casa-taller donde ha 
trabajado toda su vida lleva abandonada años, desde que comenzó la segunda guerra 
mundial, momento en que el artista desconectó con el mundo ante su desconfianza en el 
ser humano, capaz sólo de cometer barbaries  576. Cuando María, la criada del escultor, 
lleva a la joven para instalarse en la casa-taller, contemplamos cómo el tiempo se había 
detenido en ese lugar. Polvo, suciedad, bocetos y esculturas por todas partes, 
abandonados hace tiempo, esperando de nuevo que la mano del artista les devuelva a la 
vida: 
 MARÍA: (Al entrar en la casa.) ¡Válgame Dios cómo está todo!  
MERCÈ: ¿Y viene a trabajar aquí muy a menudo?  
MARÍA: Aquí no ha 
puesto un pie ni un alma 
desde que empezó la 
guerra. (Está abriendo 
las ventanas para que 
entre la luz. Mercè 
descorre una cortina y 
descubre varias 
esculturas pequeñas de 
cuerpos femeninos. 
Sigue recorriendo la 
sala principal y observando cómo las paredes están repletas de dibujos y 
bocetos, todos ellos, de figuras femeninas [Ilustración 547]. Se detiene a 
observar una figura tumbada con las piernas abiertas.) 
 
La vuelta a la vida artística no es fácil. Marc revive toda la parafernalia del posado de la 
modelo y no ha olvidado cómo manejar los instrumentos ni los materiales, pero le 
cuesta que la inspiración vuelva a brotar: 
                     
576
 En un momento del film, Marc comenta a su modelo que está harto del ser humano y sus barbaridades, 
que se repiten cíclicamente: “Los hombres somos unas... malas bestias. No puede esperarse nada de 
nosotros. En el 18 creíamos que sería la última guerra. Y ya lo ves... Tú misma has visto lo que ha pasado 
en España. ¿Y por qué? ¿Eh? ¿Me lo puedes decir? Así que lo mejor que podemos hacer es quedarnos... 
Tranquilos y quietos en un rincón, comiendo patatas. Mientras queden.” 
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MARC: Buenos días. (Ha llegado al taller y deposita unas manzanas y un 
 cuaderno de dibujos sobre una mesa. Es la primera sesión de la nueva modelo. 
 Abre un armarito y saca de él unos lápices. Mercè, la joven modelo, ha salido 
 de su dormitorio.) Te he traído manzanas. (Ella ya está mordisqueando una.) 
Eso te lo envía mi mujer. (Se refiere a un vestido que Mercè acaba de coger de 
una silla. Marc descubre una escultura tapada, que luego mueve de sitio para 
poder dibujar a gusto.) Ponte ahí. (Le índica dónde a la modelo.) Ya puedes 
desnudarte. (Le dice de espaldas mientras sigue colocando cosas y ella, muy 
despacio y pudorosa, se va quitando la ropa. Mercè se ha desnudado fuera de 
campo. La ropa ha caído al suelo y sólo vemos sus pies desnudos. Ella le 
observa temerosa.) Date 
la vuelta, date la vuelta. 
(Ella se va girando hasta 
ponerse de espaldas a 
él.) Y levanta el brazo 
por encima de la cabeza. 
Más alto, más alto, más, 
más, más. Así, y... a ver, 
ahora junta las manos. 
Júntalas bien. No me 
mires, no me mires. 
Bien, baja los brazos. Siéntate. A ver, inclínate. (Ella va colocándose según él le 
va indicando.) Date la vuelta. De espaldas, sí, eso es. (Marc comienza a dibujar. 
Planos con fragmentos del cuerpo desnudo de Mercè. Oímos cómo el 
carboncillo va rasgando el papel. Marc observa y dibuja [Ilustración 548]. 
Mercè posa. Dibuja diferentes posturas hasta que al final deja el cuaderno y los 
carboncillos, contrariado, en una silla.) ¡No, no es esto! (Vemos a Mercè 
completamente desnuda, tumbada en un pequeño arcón o pedestal. Marc vuelve 
a dibujar pero termina por tachar el desnudo que está dibujando.) 
MARC: No lo consigo. (Arroja la hoja al suelo.) 
 MERCÈ: ¿Es culpa mía?  
 MARC: Claro que no.  
MERCÈ: ¿Cómo tiene que ser la escultura?  
MARC: ¿Qué quieres decir?  
MERCÈ: ¿Y cómo se llamará? ¿Cómo será?  
 MARC: Yo qué sé, no lo sé ni yo mismo. ¿Qué quieres que te diga?   
 
Otra muchacha se cruza en la vida del pintor retirado Taillandier (Patrick Chesnais) en 
Bienvenue parmi nous (2012; Mi 
encuentro con Marilou), un artista 
deprimido e insatisfecho pese a que ha 
obtenido gloria, triunfos y éxito 
profesional: la joven Marylou (Jeanne 
Lambert) será un revulsivo para su vida 
y para su obra. De nuevo las diferencias 
generacionales y las mutuas atracciones: la de la juventud por la madurez del artista y la 
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del artista por la belleza juvenil. Andrée -Renoir (2102)- [Ilustración 549], una modelo 
pelirroja, será el aliciente de otro pintor, el anciano y reumático Pierre-August Renoir, 
quien recobra el interés por pintar pese a que su enfermedad le impide ya casi coger un 
pincel; pero en este caso no será el artista el que sucumba a los encantos de la joven, 
sino su propio hijo,  el cineasta Jean Renoir. 
 
La vida alejada se supone que es tranquilidad y sosiego, pero no siempre sucede así. 
Jacques (Jacques Perrin) es un pintor (L’Adoption; 1979) que vive retirado en el campo 
en compañía de su mujer (Geraldine Chaplin). A su granja llega cierto día un joven que 
se convierte en el amante de su esposa, lo que truncará la idílica paz que el pintor 
buscaba  en  su alejamiento de la civilización. Una tranquilidad que también se trunca 
en la vida de Thomas Hudson -Islands in the Stream (1957; La isla del adiós)-, un 
escultor escapado de Nueva York a las Bahamas, cuando estalla la guerra y debe 
implicarse para salvar las vidas de unos refugiados judíos a los que facilita su huida a la 
isla de Cuba. Ajeno al mundo tanto como la restauradora Carmen (Mercedes 
Sampietro), en El pájaro de la felicidad 
(1993), que se ha alejado de un pasado que 
desea olvidar para  trabajar, aislada, en un 
paraje del Cabo de Gata, hasta que la llegada 
de su nuera, con un bebé en brazos, rompe su 
buscado aislamiento. John Hamilton (Alan 
Ladd), el pintor de The Man in the Net (1959; 
Un hombre en la red) [Ilustración 550] se ha 
trasladado de la gran ciudad a una pequeña localidad, en Connecticut, para dedicarse a 
hacer lo que siempre ha querido hacer, pintar. Pintar unos cuadros que nadie valora, ni 
su propia esposa, tan sólo los niños del vecindario, que posan a menudo para él. Se las 
prometía muy felices en esta vida soñada hasta que su esposa (con algunos 
desequilibrios mentales y algún que otro problema con el alcohol) desaparece, 
recayendo sobre él todas las miradas incriminatorias. 
 
Otros en cambio, como el arquitecto Robert Lomax (William Holden) de The World of 
Suzie Wong (1960; El mundo de Suzie Wong), hastiados de su profesión, optan por todo 
lo contrario, y en lugar de recluirse en una aldea, en un monte, en una playa alejada de 
todo rastro de civilización… se instalan en una de las ciudades más urbanizadas y 
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ajetreadas que pueda haber, Hong Hong, para iniciar una nueva vida artística, como  
reconoce ante el director del banco que va a velar por sus negocios:   
ROBERT LOMAX: He sido arquitecto durante la mayor parte de mi vida, pero 
nunca me ha satisfecho. Siempre he deseado pintar y he decidido tomarme un 
año para ver si lo consigo. 
O’NEILL: Una decisión muy radical. 
ROBERT LOMAX: Sí, lo es. Abriré una cuenta corriente aquí que me permita 
cubrir los gastos de mi existencia en un año. Durante ese tiempo veré si puedo 
hacer del arte un medio de vida. Si no, volveré a dibujar planos. 577 
 
Aislarse de un mundo ruidoso y ajetreado no resulta al artista demasiado sacrificado, ya 
que le permite trabajar sin elementos que distorsionen su creación. El verdadero 
sacrifico es la doble renuncia, al mundo y al arte: Andréi Rublev (Andrei Rublev; 1966) 
decide dejar de pintar tras contemplar el sufrimiento del pueblo ruso y la destrucción 
que han traído los invasores bárbaros, pues comprende que el arte no tiene cabida en un 
mundo de tal violencia. Promete sumirse en el silencio más absoluto y no hablar con 
nadie durante el resto de su vida 578, hasta que, en el tramo final del film, se cruza con 
un joven huérfano cuyo padre 
fundía campanas. El 
muchacho desconoce por 
completo el secreto de la 
fundición, pero convence a 
los enviados del príncipe de 
que sí sabe cómo hacerlo, se 
arriesga y triunfa. “Mi padre no me había revelado el secreto”, acaba confesando entre 
sollozos el joven cuando la campana produce sus primeros sonidos. El muchacho ha 
salvado su vida por creer en sí mismo, y de paso ha salvado la del propio Andréi, quien 
admirado por la seguridad en sí mismo del pequeño fundidor, decide salir de su 
ostracismo artístico y regresar a la pintura (“Iremos juntos al monasterio de la Trinidad. 
                     
577
 Su apuesta tendrá éxito. Lomax consigue vender sus cuadros de paisajes y de tipos orientales a una 
galería de Londres y, a la vez, encuentra el amor en la prostituta Suzie Wong, que le ha servido de modelo 
para algunas de sus pinturas. 
578
 “Tarkovski dibuja con firmeza y precisión -sin un fotograma de más- las escenas de una pasión que 
conduce a la duda dolorosa y al repudio del propio arte. Sucesivamente pasan ante la conciencia de 
André Rublev, como ante los ojos del espectador, las imágenes de un viaje radical: la miseria del pueblo, 
la violencia de los ejércitos, la servidumbre de la Iglesia, el choque de la lucidez y la locura, y más allá, 
en el invisible trasfondo del escenario, el sufrimiento de un Cristo desamparado por un Dios abismal… 
En un mundo sombrío, cruzado por la destrucción y el expolio, apenas cabe el recurso a un instrumento 
tan frágil como la pintura. No puede seguir pintando ‘porque nadie lo necesita’… Perdida la fe quiere 
olvidar asimismo la técnica. Deambula durante años sin pintar ningún icono. Ha repudiado su propia 
obra…” Rafael Argullol, “Construcción de la campana”, El País. Babelia, 24 de noviembre de 2001, 24. 
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Está bien… Tú fundirás campanas, y yo pintaré iconos”, le dije al joven) [Ilustración 
551]. Y ¡con qué fuerza creativa!, pues por entonces pintará una de sus obras maestras, 
el icono de la Santísima Trinidad. 
 
Unos regresan a la pintura por convicción, otros por necesidad, como el Nickie Ferrante 
de An Affair to Remember (1957; Tú y yo): “Voy a volver a pintar” -declara en una 
entrevista-. “Así es como voy a mantener a mi mujer”. El artista estaba a punto de 
contraer matrimonio con una multimillonaria, pero al conocer a Terry en un viaje 
trasatlántico rompe su compromiso y con él su vida “regalada”. Ha de buscarse una 
ocupación. Su orgullo personal le impide volver a firmar sus cuadros como Nickie 
Ferrante, su verdadero nombre, haciéndolo bajo el seudónimo de una nueva 
personalidad, el pintor Rossi. Sin embargo, este cambio no agrada al marchante, quien 
le vaticina un rotundo fracaso pues nadie conoce a ese “nuevo” autor.  
 
El fracaso de su obra ante el público, el quedar desfasados, hace abandonar a otros 
artistas. Una crítica destructiva puede ser el detonante. “Una mierda de crítico me llamó 
ilustrador. Y yo dejé que aquello me afectara…”. Así justifica Ashley St. Clair en Circle 
of Two (1980; Círculo de dos) el haber pasado años sin pintar (“Paso el tiempo 
preguntándome por qué hace 10 años que no pinto”).  Pero al conocer y enamorarse de 
una adolescente, Sarah Norton (Tatum O’Neal), cuarenta años menor que él, vuelve al 
arte con igual fuerza e interés, lamentándose de haberlo dejado, pues un artista nunca 
debe abandonar su oficio: 
ASHLEY: Es muy malo. (Habla de un cuadro suyo.) Después de 10 años no se 
puede esperar nada nuevo. Arika, un pintor israelí, lo dice muy claro: el artista 
debe mantenerse en forma, igual que un deportista. Y yo he dormido durante 10 
años. Un artista que no trabaja es un ser que se está destruyendo a sí mismo. 
 
El regreso al arte no es fácil. El pintor reconoce 
que sus nuevas obras no son buenas, pero su 
joven amante le anima a seguir: 
ASHLEY: Es malo, muy malo. (Se 
refiere a un retrato que ha terminado de 
Sarah.) [Ilustración 552] 
SARAH: Pues hazlo bueno. Píntalo otra 
vez. Inténtalo de nuevo. Si quieres lo 




Lo consigue. Una antigua amiga, Claudia, reconoce entusiasmada el salto adelante del 
pintor. No sólo ha regresado al mundo de los vivos, sino que además ha recuperado su 
talento: 
CLAUDIA: Es increíble. ¿Estás trabajando en los dos a la vez? ¿Qué te ocurre? 
ASHLEY: Que estoy pintando. 
CLAUDIA: Sí, ya lo veo, y es maravilloso. 
 
 
3.2.2.- El artista y su entorno profesional 
 
 
3.2.2.1.- Entre artistas 
 
El enfrentamiento entre artistas ha sido una constante en la literatura artística 579 y, 
como no podía ser menos, se encuentra presente en un buen número de films, 
empezando por The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), donde 
Carol Reed refleja la confrontación entre Bramante y Miguel Ángel, quien de forma 
arrogante insinúa al arquitecto que su proyecto para San Pedro será el “envoltorio” ideal 
para su sepulcro de Julio II: 
MIGUEL ÁNGEL: Me gusta vuestro proyecto. Vuestra catedral será un marco 
perfecto para la tumba. En el centro de la nave, exactamente debajo de la cúpula. 
 
Esta bravuconería enerva a Bramante, quien le sugiere que esculpa su autorretrato como 
símbolo de la modestia. Poco después, el 
ayudante de Miguel Ángel le aconseja que no le 
irrite tanto, pues además de arquitecto del Papa es 
su consejero en asuntos de arte, y sus disputas 
pueden acarrearle problemas. Efectivamente, 
cuando Miguel Ángel huye de Roma en busca de 
inspiración para pintar la Sixtina, Bramante acude 
raudo al Papa con la pretensión de que le 
                     
579
 Zeuxis y Parrasio, Apeles y Protógenes, Donatello y Uccello, Miguel Ángel y Durero,… son algunas 
de las rivalidades que Kris y Kurtz mencionan en La leyenda del artista (pág. 104-106), las cuales se 
explican en la necesidad de preservar su singularidad: “La supuesta disposición de acabar con todos sus 
rivales puede entenderse al considerar la especial relación con su propia obra, la importancia crucial de 
la actividad creadora para su vida interior, y que el enconado apasionamiento con que se enfrenta a sus 
oponentes proviene de sus esfuerzos por asegurarse la singularidad de sus propios logros” (pág. 106). 
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sustituya por otro pintor; sin embargo, el pontífice no quiere atender a intrigas de 
artistas: 
BRAMANTE: Es una pena que la obra haya sido excesiva para Miguel Ángel. 
Os recomiendo a otro pintor. Éste es Rafael de Sanzio, de Urbino, que 
casualmente… [Ilustración 553] 
JULIO II: Que casualmente se encuentra aquí hoy en mi Corte. He visto tu 
trabajo. (Se dirige entonces a Rafael.) Tan pronto como regrese os haré un 
importante encargo. Pero no el techo. Miguel Ángel pintará el techo o será 
ahorcado. 
 
Con gran astucia, el Papa aprovecha las rivalidades entre los artistas para conseguir que 
Miguel Ángel, aunque enfermo, regrese de nuevo al trabajo ante la mera posibilidad de 
su sustitución. Julio II se entrevista con el pintor y se disculpa ante él reconociendo que 
le ha tratado con dureza sin considerar que se encontraba enfermo y asegurándole que 
van a terminar sus penalidades de una vez por todas, ya que le releva como pintor de la 
Capilla. Le añade que tiene nuevas ideas respecto del techo y que está pensando que el 
prometedor y joven Rafael se haga cargo de la continuación de las obras. La estrategia 
ha surtido efecto. La rivalidad ha actuado como una espoleta y Miguel Ángel vuelve 
con nuevos bríos a su trabajo. Previamente, Contessina de’Medici ya había provocado 
las iras del propio Miguel Ángel al comentarle el ascendente de Rafael en la corte papal: 
CONTESSINA: Dicen que Rafael puede pintar con tu fuerza, pero que tú no 
puedes hacerlo con su gracia. 
MIGUEL ANGEL: ¿Quién lo dice? 
CONTESSINA: Ya conoces a tus enemigos. 
 
La hostilidad entre estos dos artistas es retomada en el episodio “Margarita”, de Les 
Héroïnes du mal (1979; Tres mujeres inmorales), donde asistimos a la intensa pasión 
vivida entre el pintor Rafael y su modelo, la Fornarina, pero donde también se reflejan 
las relaciones del Papa con sus artistas y las “opiniones” que unos tienen de otros. 
Cuando Julio II muestra a Miguel Ángel un pequeño cuadro de “Las tres Gracias”, 
realizado por Rafael, lo menosprecia 
con crueldad: 
MIGUEL ÁNGEL: Oh, de 
nuevo Las tres Gracias. 
(Contempla el pequeño cuadro 
que le ha entregado el Papa.) 
[Ilustración 554] Rafael 
también. Más bien diría tres 
sacos de grasa. 
JULIO II: (Contrariado.) Pero la composición, el ritmo, la maestría… 
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MIGUEL ÁNGEL: Cuando un pintor no sabe distinguir la belleza y la armonía 
del cuerpo humano viste a su modelo con capas y capas de grasa. 
 
Antes de con Rafael y Bramante, ya las había tenido con el viejo Leonardo (La vita di 
Leonardo da Vinci; 1973) cuando ambos pugnaban por un bloque de mármol, 
abandonado en las inmediaciones de Santa Maria del Fiore, y que finalmente la Signoria 
concedió al escultor para esculpir su “David”. No sólo se trata del enfrentamiento entre 
dos generaciones de artistas, sino también entre dos formas de entender el arte: 
AYUDANTE: Maestro, la base son cuatro brazas por tres. (Está midiendo el 
bloque.) 
LEONARDO: Cuatro por tres. (Le dice a Salai.) 
SALAI: Cuatro por tres brazas. (Repite éste.) 
AYUDANTE: Y la longitud… (Está midiendo.)… la longitud… la longitud es 
de… (Llega Miguel Ángel y aparta al ayudante de la piedra.) 
MIGUEL ÁNGEL: La longitud son 12 brazas. Buena piedra, ¿eh? 
LEONARDO: Muy buena. 
MIGUEL ÁNGEL: (Se sube al 
bloque de piedra.) [Ilustración 
555] Lástima del agua y el sol. 
Está estropeada por el tiempo. 
¿Y cómo es que ahora te 
interesas por este mármol? ¿No 
has escrito tú que el pintor es 
más importante y superior al 
escultor porque el pintor 
trabaja con la mente mientras 
que el escultor trabaja con los 
músculos? Pues deja que los 
jóvenes que son más fuertes 
trabajen con los músculos. (Salta de la piedra al suelo.) 
LEONARDO: ¡Eh, jovencito! (Coge una barra metálica y la dobla para 
demostrar su fuerza y se la arroja a los pies del escultor.) Enderézala. 
MIGUEL ÁNGEL: ¿Y por qué quieres que yo enderece las cosas que tú has 
torcido? (Se marcha tras empujar despectivamente con el pie la barra metálica.) 
 
Un antagonismo que vuelve a avivarse cuando se trata de ubicar la escultura del David 
en la plaza de la Signoria de Florencia. Mientras que Miguel Ángel propone un lugar a 
la intemperie (“Delante del Palacio Vecchio es donde debe de estar. Mi David es joven, 
la lluvia no le da miedo, no tiene reuma”), Leonardo y otros artistas proponen la loggia 
dei Lanzi, para que la obra no sufra las inclemencias del tiempo. El narrador resume así 
dicho enfrentamiento, como si fuera el de dos dioses, dos genios, de épocas 
consecutivas, pero bien distintas: “Leonardo pertenece al Cuatrocientos. Es una criatura 
de Lorenzo el Magnífico. Miguel Ángel es un hombre del Quinientos. Es una criatura 
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de Savonarola. Rivalidad insuperable debida al temperamento soberbio del uno y al 
carácter vengativo del otro, y de la cual Florencia, ciudad pequeña y chismosa, gozaba 
como de un espectáculo”.  
 
La envidia suele ser la principal causa de las tensas relaciones entre dos artistas. El más 
mediocre, consciente de su inferioridad creativa, desearía ver al otro fracasar para así 
poder ocupar su lugar, un puesto que ansía pero que no le corresponde. Kyrill, el pintor 
compañero de Andréi Rublev (Andrei Rublev; 1966) en el monasterio de Androkinov, 
que perdió por vanidad su oportunidad de trabajar con el maestro Teófanes y en su lugar 
fue elegido Rublev, muestra su satisfacción cuando éste regresa vencido, y así se lo hace 
saber al pintor: “Cuando supe que ya no pintabas me calmé. Sentí en el fondo de mi 
alma impura una pequeña llama de alegría…”. 
 
El triunfo del mediocre se sustenta más en el fracaso ajeno que en su propio éxito. El 
escultor oficial de la Florencia de Cosme de Medici, Baccio Bandinelli, es un escultor 
como muchos otros y siente peligrar su posición privilegiada cuando regresa a la ciudad 
Benvenuto Cellini, y por ello intenta impedir que lleve a efecto su escultura del Perseo. 
Ambos son conscientes de sus diferentes talentos, y aprovechan una audiencia ante 
Lorenzo el Magnífico para dirimir sus diferencias [Ilustraciones 556 y 557]: 
CELLINI: Advertid la novedad de las 
formas, el arrojo de la figura.  
BACCIO: Excelencia, yo creo que el 
maestro Cellini está más dotado para 
 trabajar en pequeño. Dudo que pueda 
afrontar algo tan ambicioso y tan 
costoso. 
 CELLINI: Estás celoso. 
BACCIO: ¿De qué? ¿De uno de cera? 
Mi querido Benvenuto, estás 
olvidando que soy el primer escultor de Florencia.  
CELLINI: Tenía la impresión de que era Miguel Ángel. 
BACCIO: Miguel Ángel lo es en 
Roma. Yo, en Florencia. 
CELLINI: Cierto. Y el ejemplo está 
ante los ojos de todos los florentinos. 
(Se acerca hacia Baccio.) Tus 
estatuas están en todas partes. Y 
todas son iguales. Como gotas de 
agua. Toscas. Reventadas. Sin alma. 




CELLINI: Sólo puedo envidiar una cosa de ti. Tu fama. Tú puedes hacer lo que 
 quieras y yo tengo que suplicar, convencer, menear la cola, y lo gracioso de esto 
es que yo tengo talento y tú no. No tenéis más que ir por las calles y ver sus 
 estatuas. Músculos de héroes griegos que parecen sacos de patatas. Cabezas de 
hombres que parecen bueyes. (Todos ríen.) Pechos de ninfas malformadas que 
parecen abortos de calabaza. 
 BACCIO: Calla o te mato. 
 CELLINI: Te garantizo una cosa, Baccio. Diez años después de tu muerte nadie 
 se acordará de ti. 
 
Cuando los artistas, además de genios, son pareja sentimental, el enfrentamiento 
adquiere otras dimensiones. Es el choque de trenes que se produce entre Frida Kahlo y 
Diego Rivera en las dos versiones sobre la vida de la pintora, el film mexicano de Paul 
Leduc (Frida, naturaleza viva; 1984) y el de Julie Taymor con Selma Hayek (Frida; 
2002) 580. Egos tan grandes que, si bien en principio pueden cohabitar con deleite y 
provecho para ambas partes -Van Gogh y Gauguin, en Lust for Life (1956; El loco del 
pelo rojo)-, el roce diario y sus posiciones divergentes en materia de arte les lleva 
irremediablemente al conflicto. Sus formas de entender la pintura y de entender la vida 
son bien distintas, pues uno es desordenado y el otro, no: 
 PAUL: ¿Tienes que vivir así? 
 VINCENT: ¿Cómo? 
 PAUL: ¿Cómo puedes soportarlo? Ni limpias los pinceles. ¿Cómo puedes 
 trabajar así? Si vamos a vivir juntos tendremos que organizarnos. (Se quita la 
 chaqueta y empieza a colocar cosas.) Hay que ordenar esto. 
 
Uno pinta con el corazón y el otro, con la cabeza: 
 PAUL: He pasado un año estrujándome el cerebro. Lo he sacrificado todo: 
 ejecución, efecto. Todo lo que sabía lo he sacrificado por el estilo. Un estilo que 
 expresará mi forma de ver. La idea sin reparar en la realidad concreta. 
 VINCENT: ¿Qué pintas entonces? 
 PAUL: Lo que hay en mi cabeza. El arte es una abstracción, no una ilustración. 
 Un cuadro es una superficie plana cubierta de líneas y colores dispuestos con 
 cierto orden. 
 VINCENT: ¿Y el orden que existe en la naturaleza? 
                     
580
 “Si Leduc reflexionaba en su citada película sobre la relación entre arte y política en unos tiempos tan 
convulsos, en México y en el mundo entero, como los que vivieron Frida y Rivera, Taymor prefiere pasar 
de puntillas sobre los conflictos ideológicos  y abrazar la emoción de la tensión amorosa… Frida es una 
paloma, menuda, vestida con telas y colores tradicionales, el pelo recogido en trenzas, el rostro pequeño 
y el dibujo cejijunto. Rivera es un elefante de andares torpes, gesticulante, a veces ridículo aunque 
siempre, según dejó dicho la Historia y confirma el film, muy seductor… La idea motriz [del film de 
Taymor] es la del sufrimiento… y el tormento sentimental e intelectual (su relación con Rivera, un 
hombre incapaz de ser fiel) del artista” . Quim Casas, “Frida: La paloma y el elefante”, Dirigido por, nº 
321 (2003): 13. 
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 PAUL: He prescindido de la naturaleza. Lo que busco son armonías de color 
 puro, deliberadamente compuestas y calculadas. Algo que conmueva como la 
 música. 
 VINCENT: Entonces, ¿reniegas de los maestros? Rembrandt, Rubens, 
 Delacroix, Millet. 
 PAUL: ¡Millet! Ese pintor de calendarios con sus tonos grises y sus escenas 
 sentimentales. 
VINCENT: ¿Cómo te atreves a decir eso? Millet es el único que ha sabido 
 captar el espíritu humano y la dignidad del trabajo. (Abre una carpeta y le 
 enseña una serie de dibujos.) [Ilustración 558] Millet expresa en su pintura la 
palabra de Dios. 
PAUL: (Sentado en una hamaca y 
fumando en pipa.) Entonces, que 
hubiera sido predicador. Desprecio 
el devocionismo en la pintura. 
Vincent, pintar es pintar. 
VINCENT: Como tu amigo Degas, 
supongo, que sólo pinta bailarinas 
y caballos de carreras. 
 PAUL: (Se levanta enfadado.) Fíjate en él. Aprenderás. 
 VINCENT: No pienso fijarme en nadie. Ni me falta devoción. Cuando pinto el 
 sol quiero hacer sentir cómo gira esparciendo luz y color. Cuando pinto un 
 campesino, el sol penetra en su interior igual que en la mies. 
 PAUL: ¿Haces eso cargando tus pinceles con masilla? (Primer plano de un 
 cuadro de Van Gogh.) ¿Pintando árboles que se retuercen como serpientes? ¿O 
 soles que estallan sobre el viento? Lo único que veo es que pintas muy deprisa. 
 VINCENT: ¡Tú sí que miras muy deprisa! 
 PAUL: Como quieras, amigo. (Se disculpa con los brazos.) Puede que tengas 
 razón. Creo que necesitamos un trago. 
 VINCENT: Lo siento, Paul. (También se disculpa.) 
 
Más tarde, será Van Gogh el que critique la obra 
de su amigo: 
VINCENT: (Se ha fijado en el cuadro que 
está pintando Gauguin.) [Ilustración 559] 
Ese cielo está desvaído. (Señala el azul del 
cielo con la mano.) Todas las pinceladas 
son iguales. No tiene textura, ni energía. 
¡Es plano! 
PAUL: (Se levanta enfadado.) Así es 
como yo lo veo. ¡Plano! 
 
Unas discusiones cada vez más frecuentes y más contundentes, como escribe a su 
hermano Theo en una de sus cartas: “Discutimos, claro, sobre todo de pintura. Nuestras 
disputas son tan eléctricas que a menudo creo que mi cabeza va a estallar”. Tarde o 
temprano, ambos egos, ambos trenes, están destinados a chocar sin remisión. Tan sólo 
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falta un detonante, que llega en forma de fuerte viento mistral, mientras ambos intentan 
pintar sin éxito en medio de unos viñedos: 
 PAUL: Yo me marcho, estoy harto. El sol te abrasa los ojos y el mistral te llena 
 de polvo. ¡Estoy harto de esta tierra miserable! ¡Y de la casa también! ¡No sé por 
 qué tuve que venir! 
 VINCENT: Si lo piensas, ¿por qué no te vas? 
 PAUL: ¿Quieres saber por qué? ¡Porque no tengo dinero! 
 
Al llegar a casa tras este episodio, Gauguin, que lleva tiempo soportando a Van Gogh, 
termina por estallar [Ilustración 560]: 
PAUL: ¡Por qué no te callas! Si estás nervioso no te metas conmigo. Tú, que te 
 ahogas en un vaso de agua y 
que lloras cuando lees “La 
cabaña del tío Tom”.  Darías tu 
sangre por la dignidad del 
trabajo. ¡Siempre estoy oyendo 
esa monserga y ya estoy harto! 
¿Qué sabes tú de fatigas? 
¿Cuándo te has dejado la piel 
trabajando? Sin embargo, yo he 
cavado zanjas en los trópicos. 
He trabajado en los muelles, con las manos congeladas. Y te aseguro que no hay 
nada digno o noble en ello. ¡Lo hice para poder pintar! ¡No tengo un hermano 
que me mantenga! (Al oír esto Van Gogh le arroja un vaso, aunque no le da, y 
Gauguin se acerca a él amenazante.) No vuelvas a hacerlo. 
 
Dos artistas, como en el principio de Arquímedes, nunca pueden ocupar un mismo 
espacio sin que salten chispas. Jimson 
y Abel (The Horse's Mouth; 1958) han 
destrozado juntos dos pisos para dar 
rienda suelta a sus pasiones creadoras, 
el uno con un mural sobre la 
resurrección de Lázaro y el otro con 
una gran escultura de un desnudo 
femenino. Mientras trabaja cada uno en su obra todo va bien, pero cuando uno tiene que 
opinar sobre la obra del otro, todo estalla. ¡Qué crueles críticos son los artistas! Jimson 
le ha preguntado a Abel su opinión sobre su mural [Ilustración 561] y éste le responde 
con pocos halagos, lo que enfurece al pintor, quien opta por echarle de la casa. Mientras 
el expulsado se marcha, no deja de proferir insultos: 
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ABEL: ¡Viejo idiota! Te encerrarán en un manicomio antes de que te des 
cuenta… ¡Está loco! ¡Es peligroso!... ¡Borracho! ¡Loco! ¡Loco con la vanidad 
del demonio!. Yo, yo, yo… ególatra, engreído. 
 
No siempre son dos los artistas enfrentados en un mismo espacio y tiempo, a veces es 
todo un grupo. Lo cuenta Mike Leigh en la biografía del pintor Turner (Mr. Turner; 
2014) cuando describe las anuales exposiciones de la Royal Academy of Arts, a las que 
eran invitados a exponer sus obras los más destacados artistas del momento. En una de 
ellas, el pintor Benjamin Robert Haydon (Martin Savage) arremete contra los artistas 
allí presentes al sentirse 
menospreciado e infravalorado 
por la dirección de la Academia. 
En otra secuencia, Turner 
(Timothy Spall) se mofa del 
maestro John Constable (James 
Fleet) al retocar sin su 
consentimiento uno de sus 
paisajes marinos con un pequeño punto rojo al que, marcándole con una uña una 
muesca, hace simular una boya en medio del mar [Ilustración 562].  
 
Estas hostilidades traspasan fronteras y lo que en principio comienza como una 
confrontación entre artistas deriva en una rivalidad entre culturas. En The Belly of an 
Architect (1987; El vientre de un arquitecto) no sólo es que sus principales personajes, 
los arquitectos Stourley Kracklite y Caspasian Speckler, rivalicen por una mujer (la 
esposa del primero) y por una exposición, la de Boullée, sino que además ambos 
representan dos mundos, el norteamericano y el italiano, que se miran con desconfianza 
y menosprecio. Los italianos se mofan de las obras construidas por Kracklite en 
Chicago. Uno de los comensales le pregunta por uno de sus edificios con cierta sorna: 
“Tengo entendido, señor Kracklite, que para el edificio Chicago Angello se inspiró 
usted en cierto modo en las salchichas.” Pregunta de la que sale airoso el orondo 
arquitecto norteamericano alabando la charcutería: “No sólo en las salchichas, en los 
filetes, las hamburguesas, el salami, la mortadela…”. “Un monumento a los 
carnívoros”, apostilla el italiano Speckler. A lo que Louisa, la mujer de Stourley, 
saliendo en ayuda de su esposo, contesta que “en Chicago lo llaman el Matadero. Es un 
enorme edificio con exceso de colesterol. Igual que Stourley”. Éste, tomándose a broma 
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estos insultos, compara los edificios que construye con su voluminosa efigie: “No nos 
sobra grasa ni a él ni a mí. Ambos disfrutamos de un perfecto y envidiable centro de 
gravedad.”. Sus colegas italianos no sólo critican su obesidad sino también su edad 
(“Demasiado viejo para su esposa”, comentan), pero el norteamericano no se queda 
atrás en su correspondiente desprecio hacia Caspasian Speckler, al que considera un 
arquitecto atractivo y joven, pero desprovisto de todo talento; ni en sus críticas hacia los 
italianos, de quienes se queja de que son muy lentos trabajando y que gastan demasiado. 
En medio de esta disputa, el director británico Peter Greenaway aprovecha el film para 
despacharse a gusto contra ambos. 
Contra los italianos, a los que acusa de 
farsantes (Caspasian idea un pequeño 
escándalo con un funcionario borracho 
para conseguir una mayor repercusión en 
la prensa) [Ilustración 563] y de 
corruptos (Caspasian deriva millones de 
liras destinadas a la exposición en su propio beneficio y en financiar la restauración del 
fascista Foro Itálico de Mussolini); pero también contra los norteamericanos, a los que 
tilda de ignorantes (Louisa, la esposa de Kracklite, comenta que a su marido le acusaron 
en Texas de haberse inventado a Boullée) y contra su arquitectura, por su vulgaridad y 
su moderna inutilidad (la mansión que para sí se construyó el arquitecto en Chicago, en 
palabras de su esposa, era “una preciosa casa repleta de espacios abiertos y esquinas 
redondas, en las que no se podía poner ni un mueble”). 
 
Aunque rivalizan las más de las veces, también podemos ver a los artistas 
compartiendo, en amigables reuniones, penurias, problemas y reflexiones sobre el arte. 
En Moulin Rouge (1952) asistimos a una de ellas, a las puertas de un bistró parisino, 
donde se encuentran Louis Anquetin y Georges Seurat, entre otros, y a la que se 
incorpora Toulouse-Lautrec [Ilustración 564]: 
ARTISTA 1: Aunque perezca de hambre, no le llevaré ningún otro cuadro a ese 
expositor. Es una inmunda sanguijuela. 
 LOUIS ANQUETIN: Suele darme 7 francos por una Ascensión. Esta mañana 
me ofreció 5. Dice que decrece el sentimiento religioso. Todo el mundo sabe que 
no es cierto. Id un domingo a cualquier iglesia, aunque sea protestante, y la 
veréis llena de gente. 
(En esto aparece Toulouse-Lautrec.) 
GEORGES SEURAT: Henri, siéntate con nosotros.  
483 
 
TOULOUSE-LAUTREC: Hola, Seurat. ¿Qué tal, Anquetin? (Piden de beber al 
camarero.) 
GEORGES SEURAT: ¿Cómo va el trabajo, Henri? 
TOULOUSE-LAUTREC: Me pone 
malo el olor de pintura, y el de los 
pintores. 
GEORGES SEURAT: Te echamos 
de menos en la reunión de anoche. 
TOULOUSE-LAUTREC: 
¿Reunión? ¿Qué reunión? 
OTRO ARTISTA: La de la 
Sociedad de Independientes. 
TOULOUSE-LAUTREC: Tenía 
cosas más importantes que hacer. 
Independientes. ¡Bah, bah! Más bien 
parias. Fracasados. Lo que nos une a 
nosotros no son los ideales, sino el fracaso. 
LOUIS ANQUETIN: Llámame lo que quieras. Ultraja la memoria de mis 
antepasados, pero no intentes hablar así de la Sociedad de Independientes en mi 
presencia. 
TOULOUSE-LAUTREC: Qué tristemente fastidioso eres, Anquetin. 
 
Ser artista y reunirse entre ellos. Theo, el hermano de Van Gogh, que vive en París y 
trabaja en una galería, le propone a su hermano que abandone los Países Bajos y marche 
a vivir con él -Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo)- pues el encuentro con otros 
colegas le resultará muy beneficioso para su desarrollo como pintor (“Vente a París, 
Vincent. Viviremos juntos. No eres el único que se siente solo. (…) Conocerás a otros 
pintores. Verías lo que hacen”). Parece lo más lógico del mundo. Entre artistas, 
organizarse, reunirse con similares intereses, para trabajar, pintar y aprender unos de 
otros, como los pintores georgianos de la Sociedad de Artes Plásticas, que han acogido 
en su seno a Niko Pirosmani y a los cuales, en su discurso de bienvenida, les propone 
“levantar una casa de madera donde pudiéramos encontrarnos, compraríamos una 
gran mesa, un gran samovar, y bebiendo té -beberemos mucho- hablaríamos de pintura 
y arte en general” 581.  
 
Todo un ideal. Sin embargo, en la práctica, no parece buena idea reunir a varios artistas 
en un mismo lugar o por un motivo común, como le dice un pintor a Erica, esa mujer 
separada que da título al film An Unmarried Woman (1977; Una mujer descasada): 
“Mira, mete en una habitación 50 artistas y al final resultará una especie de 
                     
581
 Jacques Demeure, “Pour salver un peintre, des amateurs d’art et un cinéaste de Géorgie (‘Pirosmani’)”,  
Positif, nº 176 (1975), 59. 
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combinación de cotilleo, paranoia, envidias, miedo, temblor, odio, lujuria y fingimiento. 
Total, una gloria.”  
 
Porque, como bien deja claro Gauguin -Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo)-, no 
todos tienen una misma opinión sobre lo que es pintar, y de esas diferencias nacen los 
enfrentamientos y los conflictos. En 
la tienda de Tanguy [Ilustración 
565], donde se encontrará por vez 
primera con Van Gogh, reprocha a 
los pintores allí reunidos que se 
hayan convertido en unos simples 
ilustradores: 
GAUGUIN: Tanguy tiene  toda la razón. No se puede tratar con pintores como 
con picamaderos. (Está sentado en un sillón, de espaldas al espectador y se 
levanta.) El hecho es, amigos, que no sois pintores. Vosotros hacéis tatuajes. 
(Entra en la tienda Van Gogh.) Hacéis química con la pintura. Cubrís la tela de 
colorines. Estáis tan ocupados imitando vuestros trucos que habéis olvidado 
pintar. ¡Me ponéis enfermo! 
 
Dos artistas, aunque se reconozcan y admiren entre ellos, nunca dejarán, en el fondo,  de 
recelar el uno del otro. Es la opinión de 
Françoise Gilot cuando describe la visita que 
ella y Picasso hicieron al maestro Matisse en 
el hotel de Niza donde éste residía (Surviving 
Picasso; 1996) [Ilustración 566]: 
FRANÇOISE GILOT: (Voz en off.)  
La única vez que he visto a Picasso 
hacer un esfuerzo por alguien, aparte 
de cuando cortejaba a una mujer, fue cuando visitamos a Matisse en el Hotel 
Regina de Niza. (Matisse da instrucciones a su mujer, Lidia, que subida a una 
escalera decora la pared con los recortables que ha preparado el pintor.) 
Matisse tenía tendencia a tratar a Picasso como a un hijo predilecto a quien no 
aprobaba del todo. Intercambiaban cuadros pero siempre se mantenían en 
guardia. Cada uno especulaba respecto a la obra del otro y se preguntaba qué 
estará haciendo. Picasso decía: Al final sólo está Matisse. Cuando él se vaya ya 






3.2.2.2.- De maestros y discípulos 
 
El conocimiento artístico, al menos en el mundo antiguo, medieval y moderno, se 
transmitía de maestro a discípulo, con frecuencia en el seno de la misma familia. 
Samuel el Joven (Jorge Mistral), en La dama del armiño (1947), ha recibido la 
sabiduría, la destreza y las habilidades técnicas de su padre, Samuel el Viejo, como 
reconoce con modestia a la hija de El Greco cuando ésta acude a su taller a comprar 
unas joyas: “Todo este arte lo aprendió mi buen padre allá en Italia y yo lo heredé de su 
sabiduría y su consejo”. Tanto y tan bien aprendió que hasta su padre reconoce la mayor 
maestría del que en tiempos fue su discípulo: 
SAMUEL EL VIEJO: (Entra en la sala de fundición del taller de orfebrería.) 
Avivad el horno. Y cuando esté la plata, fundid las espuelas de su majestad. Me 
aguardan en la lonja unos mercaderes. 
ABRAHAM: Idos tranquilo. Ello se hará como se debe y con la pericia que 
vuestro hijo acostumbra. 
SAMUEL EL VIEJO: Bien dices, él me supera en todo. Llamadle si vienen 
compradores.  
De su padre, Bonanno (Omero Antonutti), los hijos Nicola y Andrea (Vincent Spano y 
Joaquim de Almeida, respectivamente), en Good Morning Babilonia (1987; Buenos 
días, Babilonia) han aprendido el oficio artesanal de la restauración de catedrales, un 
oficio milenario asentado en talleres 
familiares. Muy a pesar del padre, anclado 
en las viejas tradiciones, los jóvenes 
marchan a los Estados Unidos en busca de 
fortuna, trabajando primero en la 
construcción del pabellón italiano de la 
Exposición Universal de San Francisco y 
luego en los decorados babilónicos de la película Intolerance (1916; Intolerancia) de 
Griffith, donde alcanzarán cierto prestigio por sus gigantescas esculturas de elefantes. 
Cuando el padre viaja de la Toscana a Hollywood con ocasión de la boda de sus dos 
hijos, coincide en el banquete con el director Griffith [Ilustración 567], en lo que parece 
un relevo de la tradición -el arte medieval- por la modernidad -el cine norteamericano-; 
pero las tradiciones son las tradiciones y el padre les negará su bendición porque Nicola 
y Andrea no han cumplido su promesa de regresar a Italia para continuar siendo lo que 
han sido sus antepasados durante siglos, unos artesanos. Pese al conflicto con el padre, 
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los hijos no piensan en el regreso, pues aspiran a un futuro más prometedor como 
constructores de decorados que como restauradores en una Italia que vive del pasado. El 
estallido de la Primera Guerra Mundial, sin embargo, frustrará sus esperanzas. 
 
Esta herencia familiar puede resultar una pesada carga para aquellos artistas de menor 
talento incapaces de alcanzar la calidad artística de sus progenitores, lo que provoca en 
ellos gran frustración. Gonzague (Michel Aumont), el hijo del afamado pintor Ladmiral, 
sobre quien gira la película de Tavernier Un dimanche à la campagne (1984; Un 
domingo en el campo), lamenta no haberse dedicado a la pintura, en una decisión que 
adoptó conscientemente para evitar odiosas comparaciones con su progenitor, un pintor 
de reconocido prestigio. Convivir con un genio es francamente difícil (lo dice Françoise 
Gilot de Picasso), pero competir con él lo es aún más, sobre todo en el seno de una 
misma familia. Los hijos, como el mencionado Gonzague, hubieran deseado que sus 
padres no hubieran sido grandes artistas para no crecer bajo su sombra, pero los grandes 
maestros tampoco celebran que sus hijos sigan 
sus mismos derroteros: cuando Titus (John 
Bryning) le comenta a su padre, Rembrandt -
Rembrandt (1936)-, que desea ser pintor como él, 
éste se lo desaconseja enfáticamente: “No desees 
eso jamás. No, no quieras ser pintor.” A esas 
mismas conclusiones llega Geertje, que ejerce de 
ama de llaves y casi esposa, al ver el triste 
panorama que se les avecina con el embargo de los bienes familiares: “Vete a tu 
habitación” -le dice a Titus-, “y no pierdas el tiempo pintando y dibujando. Ya ves a lo 
que conduce.” [Ilustración 568]. 
 
En esto, Rembrandt y Goya no podían 
ser más contrapuestos, pues si bien el 
holandés no es propicio a continuar la 
saga familiar, el español no duda en 
prestar sus enseñanzas a su ahijada 
Rosarito (Goya en Burdeos; 1999) 
cuando ésta le muestra un dibujo que 
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acaba de realizar (y mucho debió de aprender la muchacha a tenor de sus obras 
conservadas en la Hispanic Society) [Ilustración 569]: 
GOYA: Está bien copiar. Se aprende de los grandes maestros. Yo también lo 
 hice y se suelta la mano. 
 ROSARITO: Pero… 
GOYA: Tú todavía eres muy joven. No importa. Poco a poco debes encontrar tu 
propio camino. Un camino por el que sólo tú puedes andar. Acepta las 
influencias de los demás. Son necesarias, pero a cada cual lo suyo, y tú mejor o 
peor, pero con lo tuyo.  
  
Los artistas se reconocen, sobre todo, en los maestros del pasado, como un origen y un 
eslabón hasta llegar al presente, como una inspiración y como un camino que seguir. 
Este Goya que enseñaba a Rosarito, descubre su destino artístico al contemplar “Las 
meninas” de Velázquez en el Palacio Real: 
GOYA: (Voz en off.) Durante años buscaba yo algo. No sabía el qué y allí 
 estaba. Todo explicado. Claro, evidente. Una revelación. Esa era la pintura que 
 yo quería hacer. Una pintura que pareciera inacabada, ligera, con la apariencia 
 de hacerse sin esfuerzo, fuera de todo tiempo, espacio y lugar, y con qué 
 delicadeza y sabiduría. Más allá de toda realidad palpable y física. Esta otra 
 realidad, la que nace de la pintura, espejo deformante de la vida. Reflejo de un 
 instante. Realidad mágica donde todo es posible. Yo nunca tendré la serenidad 
 de Velázquez porque mi temperamento es más apasionado y vehemente. Yo en 
la pintura he tenido tres maestros: Velázquez, Rembrandt y la naturaleza. 
 
El artista, al reconocerse en los maestros clásicos, intenta indirectamente certificar la 
valía de su obra: a Saul Kaplan, el artista neoyorquino de An Unmarried Woman (1977; 
Una mujer descasada), cuando le comentan que “es un tipo raro”, contesta con 
franqueza que no y para justificarse enuncia unos gustos de lo más normales, como 
normales son sus preferencias por los artistas modernos del Renacimiento y del 
Barroco:   
 SAUL: No, no, dejémoslo en vulgar. Tengo gustos muy sencillos. Me gusta 
 Tiziano, Rembrandt, Botticelli, el coñac, el queso Camembert, los zapatos caros, 
 Londres, Vermont y la mitad del tiempo Nueva York. Y estar locamente 
 enamorado. 
 
De un contemporáneo a un clásico. El Greco, en La dama del armiño (1947), expresa su 
admiración por los grandes maestros venecianos, Tintoretto, Veronés y Tiziano, de 
quienes aprendió su variada paleta de colores. Y los maestros del Renacimiento se 
reconocieron en los clásicos grecolatinos, como le confiesa Donatello a Cosme de 
Medici cuando éste le visita en su taller: “Los únicos artistas que tienen algo que 
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enseñarme murieron hace mil años” (Medici, Masters of Florence; 2016-). Ahora bien, 
esa referencia al pasado debería ser tan sólo eso, una referencia, como señala Miguel 
Ángel, pues los maestros están para ser admirados, pero también para ser superados. 
Esto es lo que quiere explicar Miguel Ángel, desde lo alto del andamio [Ilustración 
570], al grupo de cardenales que, de visita con Julio II para revisar el desarrollo de los 
techos de la Sixtina, le critican que no pinte “al modo de los griegos”:  
CARDENAL: 
Ningún artista puede 
ya igualar a los 
griegos.  
MIGUEL ANGEL: 
¿Por qué no? ¿Por 




Soy florentino, soy cristiano y pintor de este siglo. Ellos fueron griegos, paganos 
y de otra época. 
 
Nadie mejor que otro artista para reconocer la rica herencia del pasado. De los maestros 
los artistas admiran, sobre todo, su facilidad para crear arte: así lo expresa Gauguin, en 
Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo), cuando habla de los maestros nipones y sus 
estampas: “Fijaos la claridad, la calma… Los japoneses pintan como nosotros 
respiramos”; y el escultor Marc, de El artista y la modelo (2012), al expresar su 
admiración por Rembrandt, cuando le enseña a Mercè, su modelo, un pequeño dibujo 
del pintor holandés y le explica, con alma de artista, lo que un maestro es capaz de 
expresar en tan pequeño espacio: 
(En el taller, Mercè está cogiendo agua de un pozo para llenar una regadera 
con la que el escultor se limpia las manos para proseguir con su trabajo.) 
 MARC: Ven, quiero enseñarte una cosa.  
 MERCÈ: ¿Qué?  
 MARC: Ven... (Se ha sentado en una mesa y sujeta en sus manos una pequeña 
 hoja.) Mira esto. (Le enseña un pequeño dibujo.) [Ilustración 571] 
 MERCÈ: Es bonito.  
 MARC: ¿Bonito? ¿Eso es todo lo que se te ocurre? Pero, por Dios... Míralo bien. 
 (Algo enfadado.) Míralo como hay que mirar.  Aprende a mirar las cosas con 
atención, ¿entiendes? Mira... Es el dibujo más bello del mundo. No existe otro 
más hermoso.  
MERCÈ: ¿Y lo ha dibujado usted?  
MARC: Claro que no... No, no, no... Ya me gustaría a mí... Lo hizo Rembrandt, 
un holandés. Está hecho con una punta de caña tallada mojada en tinta. Y es una 
obra maestra. Pero es una obra maestra que no pretende serlo. Fíjate en la 
ternura de la escena. (Primer plano del dibujo.) Solo por la posición de los 
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brazos... puedes sentir sus pasitos, su inseguridad, sus tambaleos. Y, aunque no 
le ves la cara... puedes sentir que es feliz.  
 MERCÈ: A lo mejor son sus primeros pasos.  
MARC: Sus primeros pasos, sí. A eso me refería. Mira el brazo de la chiquilla. 
(Señala con su dedo.) 
Aparentemente dibujado de 
cualquier manera, eso da 
igual. Lo que importa es el 
amor que ella muestra por el 
niño. Lo está sujetando y 
puedes percibir que está a 
punto de soltarlo.  
MERCÈ: Seguro que es la 
hermana mayor.  
MARC: Sí, sí, sí. Sin duda... Pero... Mira esto de aquí. (Señala con su dedo.) 
 Aunque esté de espaldas, por la posición del cuerpo y de la cabeza, se siente que 
su atención está centrada en el pequeño que ríe entusiasmado y maravillado de 
empezar a caminar. ¿Cómo es posible tal sabiduría?  
 MERCÈ: ¿Y esa es la madre?  
 MARC: Sí, sí, sin duda. Pero ella está acostumbrada porque no es la primera 
 vez. Esta cerca para... pues para intervenir si es necesario. Fíjate en sus ropas... 
 Mudas... pesadas, sucias, tal vez...  
 MERCÈ: ¿Y él es el padre? (Señala una figura en el dibujo.) Ha vuelto del 
 trabajo y todos quieren que vea que el bebé ha empezado a andar.  
 MARC: Sí.  
 MERCÈ: ¿Y ella quién es?  
 MARC: Una vecina que pasa por allí y observa la escena. ¿Sientes el peso del 
 cubo por la posición de su brazo izquierdo?  
 MERCÈ: Sí... es verdad...  
 MARC: Rembrandt se sirve de ella para crear el instante, para captar la vida. 
 Algo tan simple como la vida.  
 MERCÈ: ¿Y cuánto tiempo le llevaría hacerlo?  
 MARC: Cuatro o cinco minutos a toda velocidad. Es casi una fotografía, una 
 instantánea, pero qué importa el tiempo, es la idea. Eso es lo que importa. Y la 
 idea la tenía. Y vaya... ¡Vaya si la tenía! (Ríe.)  
 
Admiración compartida por la dibujante Michèle, de Les 
amants du Pont-Neuf (1991, Los amantes del Pont-
Neuf), quien se cuela literalmente en el Museo del 
Louvre para contemplar con deleite de artista los cuadros 
del holandés [Ilustración 572]. Todo un sentido 
homenaje para uno de los maestros del claroscuro en una 
pintora que se debate entre las luces y las sombras a 
causa de su ceguera. Una admiración, por un museo, el 
Louvre, y por sus obras maestras, compartida con el 
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escultor, y también francés, Henri Gaudier (Savage Messiah; 1972): 
HENRI GAUDIER: (Están paseando por las calles de París.) Te gustará mi 
madre, es maravillosa. 
SOPHIE BRZESKA: ¿Creía que tu madre vivía en el campo? 
 HENRI GAUDIER: Esa es mi madre natural, pero mi madre auténtica es… 
 SOPHIE BRZESKA: ¡El Louvre! 
 HENRI GAUDIER: ¡Ajá! 
 SOPHIE BRZESKA: Tonterías. Es una ostentosa casa repleta de basuras. 
 HENRI GAUDIER: El arte nace del arte. 
 SOPHIE BRZESKA: Ayer no lo pensabas. 
 HENRI GAUDIER: Eso fue ayer. 
 SOPHIE BRZESKA: Escúchame y no se te ocurra decirme que me equivoco. El 
 arte de hoy ha de nacer de algo actual. 
 HENRI GAUDIER: ¿De dónde crees que proviene la actualidad? Del pasado. 
 No existe una separación clara entre el mundo de hoy y las civilizaciones 
 antiguas. 
 
Incluso cuando sueñan con éxitos futuros (inciertos e improbables), como el Jerry 
Mulligan de An American en Paris (1951; Un americano en París), el referente a los 
grandes maestros es ineludible, aunque no falte un poco de pretenciosidad: “Picasso 
será recordado como el precursor de Mulligan”, le dice a su novia Lise mientras pasean 
por las orillas del Sena. Admiraciones generadas por la contemplación de las obras 
inmortales y que se repite también en el aprendizaje directo del maestro, pero no el 
aprendizaje directo del maestro: Rembrandt considera que la formación de Fabrizius ha 
llegado a término en su taller y le aconseja un cambio, pues se siente mayor, alejado de 
la moda, un artista del pasado; sin embargo, el discípulo sigue sintiendo veneración por 
su maestro y en principio no tiene entre sus planes mudarse de taller -Rembrandt 
(1936)- [Ilustraciones 573 y 574]: 
 REMBRANDT: Eres un buen chico y debes dejarme por un maestro mejor. 
 FABRIZIUS: Yo no os dejaré, maestro. Jamás. 
 REMBRANDT: Por un maestro mejor, he dicho. 
 FABRIZIUS: Vos sois el más grande. 
 REMBRANDT: (Bebe  vino.) Todo hombre tiene una senda predestinada. Si le 
 conduce a la soledad debe seguirla con la cabeza alta y una sonrisa en los labios. 
 FABRIZIUS: Pero vos estáis siguiendo la senda justa, maestro. Habéis 








Una forma evidente de admiración por el maestro es la copia. Los copistas no sólo 
reproducen en los museos las obras de los grandes pintores como aprendizaje o como 
trabajo sino también como reconocimiento a su grandeza, y no son pocos, como hace 
ver el copista John Parker (Hal Thompson) en Animal Crackers (1930; El conflicto de 
los Marx): 
JOHN PARKER: Así que ¿éste es el famoso Beaugard? Es un magnífico cuadro, 
¿verdad? 
ARABELLA: ¿No lo habías visto nunca? 
JOHN PARKER: ¿Verlo? Estuve en París copiándolo durante tres días. Bueno, 
yo y un millón de artistas más. 
 
La conversión del artista novel en un maestro pasa por el reconocimiento de la sociedad. 
Así, Arabella, la novia de John Parker, le propone a éste sustituir el auténtico cuadro 
firmado por Beaugard por esa copia que él tan fidedignamente ha pintado. Piensan 
ambos que cuando el público descubra que la copia es obra de otro gran artista, le 
lloverán los encargos, aumentará su cotización y con su nuevo status social podrán por 
fin casarse (meta un tanto convencional para un artista). Algo imposible si todo sigue 
igual, esto es, si John continúa trabajando como copista. El plan de Arabella surte efecto 
y cuando el mecenas propietario del cuadro de Beaugard, “Después de la cacería”, 
comienza su panegírico sobre dicha obra maestra (“Estoy seguro” -comienza Roscoe W. 
Chandler- “de que todos conocen a Beaugard. Y ésta es su mejor obra…”) descubre 
enseguida que lo que observan todos no es el original. Tras desvelarse quién ha 
realizado tan extraordinaria copia, el mecenas reconoce el mérito del artista-copista, lo 
que supone para éste un espaldarazo y el posible despegue de una prometedora carrera: 
ROSCOE W. CHANDLER: Pero... esa copia… tiene el color, la profundidad, el 
alma de Beaugard. Sólo un artista ha podido pintar un cuadro como ése. ¿Es 
posible que lo haya pintado usted? Es usted un genio, joven, un genio. Le 
encargo que me pinte un retrato inmediatamente. 
 
El joven Nosey (Mike Morgan), en el 
Londres de los años 50, acude a la salida de 
la cárcel de Wormwood porque van a poner 
en libertad al que considera su maestro, el 
pintor Gulley Jimson, en The Horse’s Mouth 
(1958; Un genio anda suelto):  
 NOSEY: Usted es un genio, todo el mundo lo dice. Déjeme que le ayude y que 
 aprenda de usted. 
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Jimson, que no es muy sociable, se alarma por esta muestra de cariño y lealtad artística, 
y prefiere volver a la cárcel, dirigiéndose en estos términos al policía que custodia la 
puerta de la prisión [Ilustración 575]: 
JIMSON: He sido amenazado por un joven muy peligroso. Cree que soy Miguel 
Ángel, o Rembrandt, o Van Gogh, o Picasso. Estaré más seguro dentro. 
Enciérreme. 
 
En esta petición de Jimson se esconde toda una declaración de respeto y admiración por 
los que él considera los grandes maestros de la historia de la pintura, y aunque en justa 
correspondencia él debería transmitir sus conocimientos a las nuevas generaciones, 
cuando el joven Nosey acude a su casa -una barcaza en el Támesis- para aprender del 
que pretende sea su maestro, éste intenta convencerle del error que supone querer ser un 
artista a mediados del siglo XX [Ilustración 576]:  
JIMSON: ¿Quieres 
acabar en la escuela e ir a 
Oxford y hacer el servicio 
militar  y ser un gran 
hombre y ganar dos mil 
libras al año y tener una 
preciosa mujer y  un 
niño con unos ojos muy 
grandes…? ¡Vete a 
trabajar! (Nosey se retira 
pero al instante vuelve.) 
NOSEY: Yo quiero ser 
un artista. Tiene que ayudarme. 
JIMSON: Pues claro que quieres ser un artista. Todo el mundo quiere ser artista, 
 pero eso se supera. Es como un sarampión o una varicela. 
NOSEY: ¡Pero tiene que haber artistas! 
JIMSON: Y lunáticos también. Pero, ¿por qué no te vas a un manicomio antes 
de que te manden? 
NOSEY: Yo no quiero molestarle, señor Jimson. Pero no conozco a ningún otro 
artista que lo sea de verdad. 
JIMSON: Te diré un secreto. Jimson nunca fue artista. ¿Sabes lo que dijo la 
crítica de él en 1920? Dijo que era un joven sucio que intentaba hacerse 
publicidad pintando como un niño de seis años, y desde entonces ha empeorado. 
NOSEY: Bueno, siempre dicen lo mismo. 
JIMSON: A veces tienen razón. Oye, el padre de Jimson sí que fue artista. 
 Pintaba las narices en su sitio. Fue a la Academia. Trabajó 16 horas diarias 
 durante cincuenta años y murió pobre. 
 NOSEY: Pero pudo pintar. 
 JIMSON: (Le expulsa enfadado.) ¡Estás loco! ¡Estás chiflado! Vete de aquí 




El artista consagrado vislumbra en el artista joven una prometedora carrera y proyecta 
en él sus propios deseos, al mismo tiempo que atisba su propia eternidad entendiendo 
que él es la continuación y la herencia de su obra. El anciano Claude Zoret (Benjamin 
Christensen) de Mikael (1924), de Carl Th. 
Dreyer, cree ver en su discípulo Mikael 
(Walter Slezak) todo un baluarte de la 
pintura, pero a la vez siente por él una dual 
atracción sexual y paternal (puede ser el hijo 
que nunca tuvo); sin embargo, el joven, 
atraído por las jóvenes mujeres que rodean a 
todo artista y por la fama social, abandona al 
anciano y al maestro, quien, en una de las últimas escenas del film, junto a su último 
cuadro, una escena del bíblico Job [Ilustración 577], aparece en soledad asumiendo su 
fracaso. 
 
El ojo clínico del maestro reconoce en sus discípulos lo que otros tardan en reconocer. 
El talento descubre al talento. Cuando los demás dudan de la capacidad de la escultora 
Camille (Camille Claudel; 1989) para trabajar el mármol, Rodin, que aún no se ha 
enamorado de ella, rompe una lanza en su favor convenciendo a su ayudante Limet para 
que le entreguen una piedra de su taller con la que la joven pueda probar a esculpir: 
 RODIN: He visto su trabajo. (Le dice a su ayudante Limet.) Había dos cabezas. 
 Una de vieja y otra de un bandido. Sólo esbozos. Cuando el barro tiene más 
 vida que el modelo, cuando es carne… Se equivoca con ella, no necesita 
 lecciones… 
 
No ha errado el maestro en su intuición. 
Cuando Camille regrese al taller de Rodin 
con la piedra de mármol convertida en la 
sencilla escultura de un pie, el maestro 
quedará fascinado por el trabajo de la joven 
y la contratará como aprendiz para que 
colabore en “Las puertas del infierno” 
[Ilustración 578]. Cuando, poco después, Rodin la visite en su estudio para convencerla 
de que regrese al taller (ella ha huido tras las insinuaciones sexuales de un obrero), 
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volverá a fascinarse con otra de sus obras y, atraído por el talento de su discípula, se 
ofrecerá a enseñarla [Ilustración 579]: 
RODIN: (Llega al estudio de Camille.) Es usted insoportable. (Se ha quitado la 
 capa. Camille está trabajando en una escultura.) ¿Por qué se marchó? Tiene un 
 carácter espantoso. ¿Es siempre tan impulsiva? Está muy bien tener mal genio 
 pero no puedo perder tiempo. No la contraté para eso. Exijo que los alumnos 
 trabajen mañana y tarde. Hay mucho trabajo, señorita Claudel. (Ha visto de lejos 
 la escultura de un hombre sentado en cuclillas y le da vueltas, admirándola.) Ha 
entendido la cabeza y el cuello, pero no ha tratado el cuerpo. El cuerpo humano 
es un mundo que se mueve, que 
palpita, es la vida. Cuando esté 
modelando no piense en superficie, 
sino en relieve. (…) Cuida demasiado 
a su modelo. Tiene la audacia de 
esculpir a un hombre desnudo pero lo 
coloca en una postura confortable y 
esconde su cuerpo. (…) Es usted 
inteligente, modela con el  corazón, 
está en el camino, pero no sabe 
andarlo. ¿Quiere que le enseñe? 
 CAMILLE: No, no necesito ninguna lección. Trabajo directamente el sujeto 
 vivo, señor. 
 RODIN: Lo acepto, señorita Claudel. 
 
Aunque en principio, con el orgullo de su juventud, rechaza las enseñanzas que su 
fascinado maestro le ofrece, finalmente acepta acudir a su estudio. Rodin no tardará, tras 
ver cómo aprende su discípula, en reconocer, con envidia, la esencia de su don: “Me 
parece que usted ya sabe lo que yo tardé años en entender. Lo que vi en Italia. Los dos 
esclavos inacabados de Miguel Ángel, perdidos, abandonados en un oscuro rincón. Lo 
inacabado, lo casual de lo inacabado es una emoción completa. Una emoción ante el 
genio puro”. Esta admiración privada, íntima, se hará pública cuando se presente en 
sociedad el busto que la escultora ha hecho de Rodin, trabajando sin un modelo 
enfrente, de memoria, evocando una imagen que conoce de sobra: 
 RODIN: (Ha descubierto su busto creado por Camille.) Es impresionante. 
 (Primer plano del busto de Rodin.) Es alquimia. Es magia. 
 VOZ 1: Un autorretrato magnífico. 
 VOZ 2: Uno piensa incluso que esté caliente. 
 VOZ 3: Que cruel visión de sí mismo. (Se va acercando Camille, que estaba 
 fuera, al estudio donde el grupo admira su escultura.) 
 RODIN: No se trata de ver, señores. El artista tiene que creer lo que ve. Todos 
 mis alumnos han querido hacer un busto mío, pero éste es el primero y más 




La fascinación maestro-discípulo buena parte de las veces esconde una atracción sexual, 
que convierte a esta relación en una relación desigual, pues donde el maestro ve un 
vínculo fundamentado en el sexo -máxime si la discípula es joven- y luego en el arte, 
éste en cambio no suele buscar el sexo como primer objetivo sino un mentor que guíe 
sus inicios artísticos, un maestro maduro del que aprender. El fracaso, tarde o temprano, 
está servido, salvo que la discípula 
acepte con resignación ser tan sólo un 
juguete sexual. Lionel Dobie (New York 
Stories; 1989) es un artista de éxito en 
la Nueva York de la segunda mitad del 
siglo XX. Vive para y por la pintura, en 
un loft que sirve de vivienda y estudio 
simultáneamente. Convive con la joven Paulette, atractiva y joven aspirante a pintora 
[Ilustración 580], quien comienza a hartarse de ser tan sólo la joven ayudante del 
afamado pintor. En un último intento por retenerla, Lionel acepta a regañadientes una 
renuncia sexual prometiéndole (aunque no crea en ello) portarse sólo como un maestro: 
LIONEL: Tú le tensas las telas, le haces algunos recados y tienes tu propia 
habitación, tu estudio, apuntes del natural sin precio, y además un sueldo… Me 
revienta que te marches. Es un suicidio. Éste es el lugar y el momento… Estás 
en el centro del mundo. 
PAULETTE: ¿Y no tendré que volver a acostarme contigo? 
LIONEL: Nena, yo seré tu aliado contra la mierda y los fracasos. 
 
Pero Lionel, aunque lo exprese verbalmente, en ningún momento se preocupará por su 
aprendizaje, pues no la considera en verdad una discípula, sino más bien una ayudante-
amante, guapa y joven, a la que poder exhibir en sociedad: 
LIONEL: (Está observando un cuadro de ella para congraciarse.) Es increíble 
cómo se va haciendo más interesante. 
PAULETTE: ¿Por qué interesante? 
LIONEL: No es aburrido. Tu fina 
ironía se refleja en tu trabajo. 
PAULETTE: Oye, ¿por qué no me 
dices si lo hago bien o mal? Habla 
de una vez. Sólo quiero que me 
digas si tengo talento o si crees 
que estoy perdiendo el tiempo. 
Porque a veces pienso que debería 
abandonar. Porque… tú dime lo 




LIONEL: ¿Y qué demonios importa lo que yo opine? Es cosa tuya. (…) Tienes 
22 años, así que quién sabe. Qué más da. ¿Quieres abandonar? Pues abandona, 
tampoco eres una verdadera artista. 
 
Cuando finalmente Paulette deje el loft que comparte con Lionel, ella le reprochará el 
escaso interés que ha mostrado por su obra y su falta de sinceridad profesional: 
PAULETTE: ¿Sabes una cosa? Si hubieras entrado en mi habitación y me 
hubieras dicho: “Paulette, eres una pintora horrible. ¿Por qué no te buscas un 
trabajo y lo disfrutas?” 
 
La historia vuelve a empezar. A las pocas semanas de separarse, en la inauguración de 
una nueva exposición, Lionel conoce a otra joven (y atractiva) aspirante a pintora, a la 
cual le propone, como a las anteriores, que sea su ayudante. ¿Se repetirá el fracaso? 
LIONEL: Necesito ayudante. Le ofrezco casa, comida y sueldo. Podrá tomar 
apuntes del natural que no tienen precio. ¿Sabe de alguien a quien pueda 
interesarle? 
JOVEN: Desde luego que sí. 
 
Amantes, discípulos, compañeros, la relación entre dos artistas de distinto sexo en la 
misma casa, en el mismo lecho y en el mismo estudio puede resultar algo difícil y, en la 
mayoría de las ocasiones, la parte femenina suele salir peor parada. No hay más que 
recordar la trágica historia del abandono de Camille Claudel por su familia y su 
separación traumática del pintor Rodin (Camille Claudel, 1989; o Camille Claudel 
1915; 2013). Una separación que, si bien ha sido forzada por Camille al comprender 
que Rodin nunca abandonará a su esposa Rose y ella será siempre la amante del 
maestro, se vuelve irreversible cuando el escultor descubre, tras un tiempo de estar 
separados y visitarla en su estudio, que la discípula puede volar sola, e incluso está en 
condiciones de superarle. Superarle a él, el gran maestro (que entonces no vive sus 
mejores momentos, pues el público critica con crueldad su escultura de Balzac) e intenta 
presionarla: 
RODIN: (Comienza a tocar con los ojos cerrados las diferentes esculturas que 
 Camille tiene en su estudio.) 
CAMILLE: Y a mí, ¿por qué no me tocas? (Va tocando también sus esculturas.) 
 RODIN: Oh, déjame, déjame que descubra tu trabajo. ¿Quieres? 
 CAMILLE: ¿Por qué? ¿Temes que te haya superado? 
 RODIN: No, no. Pero que me hayas copiado, quizás… Espera un momento. 
 (Sigue tocando a ciegas sus esculturas.) [Ilustración 582] Dicen que estás mal 
pero ante esta  cantidad de trabajo… 
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CAMILLE: ¿No quieres 
verlo….? 
RODIN: No, no, prefiero tocar. 
Quiero tocar primero. He de 
reconocer que tienes una gran 
voluntad. 
CAMILLE: Me estás poniendo 
nerviosa, de veras. Me parece 
haber traído a casa a un 
marchante. 
RODIN: (Se pone nervioso cuando descubre una escultura que ridiculiza su 
relación con Camille.) No, no puedes hacerlo. (Da la vuelta a la escultura para 
verla de frente.) Te he contado que tengo problemas con mi Balzac. Si llevas 
adelante este proyecto, estallará un nuevo escándalo. ¿Cómo puedes reducir lo 
nuestro a esta imagen? (Señala la escultura. Camille se acerca.) Me representas 
como un monigote al servicio de dos mujeres. Es una caricatura. Es infame. 
 CAMILLE: ¿Y qué quieres que haga? 
 RODIN: Yo te diré lo que quiero que hagas y es exactamente lo que harás. Tú lo 
 sabes muy bien. 
 CAMILLE: ¿Acaso quieres que me dedique a otra cosa? Pues pienso seguir mi 
 propio camino. Adquirí ese derecho. 
 RODIN: Si crees que tu camino te da derecho a ridiculizarme o a destruirme 
 entonces debes renunciar a él. Debes renunciar. Debes someterme todas tus 
 ideas. No hay comparación posible entre tú y yo. 
 CAMILLE: ¿Qué? 
 RODIN: Ninguna. Eres un escultor de tercera. 
 CAMILLE: Pues hay que ver cómo atacas a un escultor de tercera. 
 
Descubierta su verdadera identidad, Camille le acusa de estar celoso de su obra: 
RODIN: ¿Celoso yo? Yo modelo la vida, no la muerte. Tú le quitas la razón a la 
 vida. Buscas el dolor. Te embriagas de dolor. (Coge la escultura de una cabeza.) 
 Fabricas el dolor. Representas la vida como una víctima, como una mártir, pero 
fuiste tú quien se marchó. Tú me abandonaste. 
 CAMILLE: Es imposible vivir contigo. 
 
Rodin intenta entonces justificar lo injustificable, pues aunque diga lo contrario la 
relación entre ambos fue asimétrica, como lo fue la de Lionel y Paulette, como lo es la 
de muchas otras parejas artísticas: 
 RODIN: ¿Qué dices? (Está dando vueltas alrededor de las esculturas de 
 Camille.) Escúchame, Camille. Lo que hicimos juntos estuvo bien. Y yo siempre 
 sentí la necesidad de que viviéramos como dos iguales. 
 CAMILLE: El trabajo que yo hice para ti estuvo bien. La señorita Claudel 
 alumna de Rodin. La señorita Claudel hace obras de Rodin. La señorita Claudel 
 recoge sus migajas y las mete en sus esculturas. Eso es lo que has permitido. (Le 
 da un empujón.) Eso es lo que no dices. 




Camille Claudel estalla después de tantos años de silenciar su humillación y de luchar 
para que sea reconocido su talento, siempre a la sombra del maestro Rodin [Ilustración 
583]:  
CAMILLE: Tú me lo has robado todo. Mi juventud, mi trabajo. Todo. 
RODIN: Me culpas de haber destrozado tu vida. 
CAMILLE: Hubiera preferido no encontrarte jamás. Hubiera preferido estar en 
un manicomio. Ahí es 
donde te gustaría verme, 
¿verdad? 
 RODIN: Hablas… 
CAMILLE: Seguro que 
querrías verme encerrada. 
RODIN: Hablas como si 
estuvieras completamente 
borracha. Dicen que ahora 
 bebes, que bebes en 
cualquier parte. 
CAMILLE: Claro que sí. Porque si no bebiera todo el mundo diría que eres tú 
quien me ha convertido en lo que soy. Así que si piensan que estoy así porque 
 bebo, qué te importa, mejor para ti que lo piensen.  
 RODIN: Camille, soy un escultor profesional reconocido.  
  
Ante ese reconocimiento oficial, el de los manuales de historia, como afirma Rodin, 
contrapone Camille su versión, una imagen tremendamente negativa de quien fuera su 
maestro y amante, fruto de su hartazgo y desesperación (crítica que a su vez sirve al 
director para poner en solfa a todos aquellos grandes artistas consagrados que viven de 
su firma y del trabajo de los demás): 
 CAMILLE: ¿Qué es eso? ¿Qué es para ti ser profesional? Significa dirigir tres 
 talleres a la vez y así incumplir los pedidos porque no das abasto. Significa ir a 
 todas las fiestas sociales en lugar de trabajar porque pones a los obreros a que lo 
 hagan por ti y tú solo pones el toque final. ¿Y te sorprende que yo como artista 
 rechace ese sistema? ¿Te sorprende?  
 
Y, al final, una última pulla que pone en duda su sensibilidad como persona, al margen 
de su valía como artista: “Un escultor…. Acariciaste mi vientre desnudo y ni siquiera 
supiste ver qué había dentro de él”, a lo que Rodin responde con una cobarde mentira: 
“Si hubiera sabido que esperabas un hijo, me hubiera casado contigo”. 
 
Una rivalidad, una usurpación y un aprovechamiento que se revive en la relación entre 
los pintores Juan Antonio y María Elena -Vicky Cristina Barcelona  (2008)-, y que ella 
escupe a la cara del que antaño fuera su amante y compañero en los pinceles: 
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 (María Elena, Juan Antonio y Cristina están sentados en una mesa del jardín en 
 la casa del pintor.) 
CRISTINA: ¡Ah! ¿Tú también pintas? 
MARÍA ELENA: ¡Ah!, ¿Qué si pinto, dice? Pregúntale a él, pregúntale a él. Me 
 lo ha robado todo, todo mi estilo. 
JUAN ANTONIO: Le gusta inventarse historias. 
MARÍA ELENA: Juan Antonio, toda tu visión es mía. 
JUAN ANTONIO: No digo que tú no me influyeras. 
MARÍA ELENA. ¿Influirte? 
 JUAN ANTONIO: Sí. 
 MARÍA ELENA: Influirte. 
JUAN ANTONIO: Sí, 
influirme, pero decir que te robé 
el estilo… es delirante. 
MARÍA ELENA: Hipócrita, 
hipócrita, hipócrita… 
[Ilustración 584] Pintamos 
juntos durante muchos años 
juntos y tú adaptaste mi visión como tuya. 
 JUAN ANTONIO: Bueno, esa es una historia que te inventas tú, que te gusta 
 contar por ahí pero que no es verdad. Siempre ha tenido problemas con la 
 realidad y no estoy dispuesto a enfadarme. No pienso enfadarme. 
 MARÍA ELENA: Vale, ¿y qué dijeron en la escuela de arte? Que yo era un 
 genio,  ¿no? 
 JUAN ANTONIO: Siempre he aplaudido tu talento. 
 MARÍA ELENA: Talento. No, yo no hablo de talento. He dicho genio, genio. 
 
Cuando el discípulo comienza a caminar por su propio pie, lejos del amparo del 
maestro, suele elegir una línea artística más progresista y avanzada que la de quien le 
enseñó (fruto lógico del salto generacional) e intenta avanzar en contra de  la tradición y 
el estilo más conservador de éste. Si el discípulo es Goya -Goya, historia de una 
soledad (1971)- la evidencia de esta incomprensión entre maestro y discípulo es aún 
más notoria: 
(Entran en la sala Goya, su ayudante Agustín y el pintor Bayeu, que se acerca a 
uno de los cuadros, que reposa sobre un caballete.) 
BAYEU: Has querido inventar… y esto no es inventar. Esto es engañar, y 
engañarte a ti mismo. (Como Goya está sordo, Agustín le transmite mediante el 
lenguaje de los sordomudos lo que Bayeu va diciendo.) Aquí no hay dibujo, ni 
propiedad, ni decoro…  
GOYA: ¿Qué dices? Mírame, que te leo en los labios. (Se ha acercado a Bayeu.) 
Y habla despacio. 
BAYEU: Esto no es pintar. La pintura debe imitar a la naturaleza.  
GOYA: ¿No te gusta?  
BAYEU: No. 
GOYA: ¿Por qué? ¿Por qué no sigue la teórica? Yo sé quién ha hecho la teórica 
siempre… ¿Sabes quién? Los que han pagado los cuadros… los reyes, los papas, 
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los señores… Pero estos cuadros los voy a comprar yo mismo… ¡Son míos! Los 
compro para mí. ¡Yo invento mis reglas! ¡Según mi capricho!  
BAYEU: Pero si manda el capricho, nadie podrá distinguir la obra de un artista 
de la de un loco o un embaucador. 
GOYA: Mírame, mi capricho es la verdad. Mira. La verdad. (Señala “El 
entierro de la sardina”)… La mentira. (Señala “La gallina ciega”.) 
BAYEU: (Señala también unos cuadros.) La confusión… El arte según reglas. 
Pero, ¿qué es esto? (Se acerca a un cuadro.) Manchas y caos. Anarquía y 
desorden. (Se refiere ahora al cuadro “La corrida”.) Nada está concluido. ¿Por 
qué? 
GOYA: Porque es vida. Pero tienes razón. En algo tienes razón. (Coge la paleta, 
se mancha un dedo con pintura y pone dos manchas rojas en el lienzo.) ¡Ahora 
sí! ¡Ahora está terminado! 
 
La sombra del maestro es muy, muy alargada, y aunque los discípulos intenten volar 
solos, su presencia permanece, aunque en el fondo nada les haya aportado en su 
formación, como censura Françoise Gilot a Picasso, pues teniendo a un genio en casa 
éste nunca le enseñó nada, absolutamente nada (Surviving Picasso; 1996): 
FRANÇOISE GILOT: (Pintando. Voz en off.) Afortunadamente yo estaba 
empezando a ganar algo con mi propia obra. Picasso no me influyó directamente 
pero estaba envuelta en él como si él fuera un elemento. Como en un elemento, 
el agua por ejemplo, yo nadaba pero él no me enseñaba a nadar. Decía que la 
pintura no podía enseñarse, sólo podía encontrarse. Siempre me dijo: “No 
intentes ser Picasso, sé tú misma”. 
 
Otros, que sí quisieron enseñar, vieron cómo sus docencias caían en saco roto, pues el 
discípulo en vez de más adelantado que el maestro, resultaba más anticuado y 
conservador. Así se queja el maestro de “Las Meninas” en el capítulo Velázquez. La 
nobleza de la pintura (1974) acerca de su esclavo y discípulo Pareja, por entender que 
de poco le han servido los saberes que ha intentado transmitirle [Ilustración 585]:  
 (Corre el año 1658. Velázquez está en su estudio pintando “Las Hilanderas” y 
llega Pareja.) 
VELAZQUEZ: No sé de qué te 
sirve verme pintar. 
PAREJA. Ya que nunca seré pintor, 
por ser moro y esclavo. 
VELAZQUEZ: Sabes que eres para 
mí más un amigo que un esclavo. 
PAREJA: Sí, pero no queréis que 
pinte. Como vuestro yerno, o vos 
mismo. 
VELAZQUEZ: Me enfadas, Pareja, 
bien sabes que las leyes de la 
pintura la han prohibido a esclavos 
desde tiempos de griegos y romanos. Además… 
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PAREJA: Además, ¿qué? 
VELÁZQUEZ: Nada. 
PAREJA: Vamos, continuad. ¿Qué queríais decir? 
VELAZQUEZ: Ya que porfías, Dios no te llama por el camino del arte. 
Hablabas de mi yerno Mazo. ¿No te das cuenta de lo que aprendió conmigo que 
casi me aventaja? Tú, en cambio, viéndome a diario, pareces más amigo de 
Carducho. No has visto nada de lo que hay aquí. (Señala uno de los cuadros.) 
También tú eres de los que quisieran que sobase los cuadros hasta que los 
personajes pareciesen muñecas. 
 
 
3.2.2.3.- De mecenas y encargos 
 
La más celebrada relación cinematográfica entre un mecenas y un artista es, sin duda, la 
que protagonizan Julio II (Rex Harrison) 582 y Miguel Ángel (Charlton Heston) en el 
biopic clásico The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis) [Ilustración 
586], basado en la novela homónima de Irving Stone. Una relación entre dos egos de 
gran calado ambientada en el contexto histórico de la decoración de los techos de la 
Capilla Sixtina, donde se enfrentan la 
necesidad del Papa de ver culminado 
en vida su encargo y la necesidad del 
artista de trabajar en plena libertad. 
“¿Cuándo lo terminarás?”, pregunta 
Julio II recurrentemente. “Cuando lo 
acabe”, contesta Miguel Ángel 
repetidas veces, consciente de que cualquier día puede agotarse la paciencia del 
pontífice. Julio II considera que Miguel Ángel es insolente, desvergonzado e indolente 
(tarda en terminar sus obras), pero también cree firmemente que está ante el artista ideal 
para realizar su encargo. Cuando el Papa decide abandonar el proyecto de su tumba, que 
estaba esculpiendo el escultor para ubicar bajo la nueva cúpula de de San Pedro, al 
considerarlo un acto de soberbia, propone a Miguel Ángel que se centre en un nuevo 
encargo, la pintura de los techos de la Capilla. Este proyecto descoloca al artista, quien 
se considera más un escultor que un pintor, pero el Papa le responde apelando a su ego: 
                     
582
 En principio, según comenta Charlton Heston en sus Memorias (pág. 368), el director había pensado 
en Laurence Olivier para el papel, pero el actor británico no estaba libre y se lo ofrecieron a Rex Harrison 
con gran acierto: “Rex nunca había interpretado el papel de Papa ni nada parecido, pero el personaje 
necesitaba cierto tono áspero como el que había usado al encarnar a Higgins [My Fair Lady] y, además, 
sus grandes dotes de actor le ayudarían a hacerlo. Estuvo maravilloso desde el primer día”. 
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MIGUEL ÁNGEL. Yo soy escultor, no pintor. 
JULIO II: ¿No estudiaste el arte del fresco con el gran Ghirlandaio? ¿No pintaste 
una sagrada familia para un banquero florentino? ¿Y no se consideró incluso 
superior a la pintura del mismo Leonardo?... ¿No será que tienes miedo? ¿No te 
sientes con fuerza para realizar esta obra? 
 
Laura Reynolds (Elizabeth Taylor), la 
pintora de The Sandpiper (1965; 
Castillos en la arena), tampoco se cree 
la más adecuada para diseñar unas 
vidrieras para la capilla del colegio 
donde estudia interno su hijo; pero el 
director del centro (Richard Burton) sí 
apuesta por ella, precisamente por su aparente falta de idoneidad [Ilustración 587]: 
LAURA REYNOLDS: Pero, yo soy atea. ¿Cómo puedo dibujar algo que 
glorifique un credo en el que no creo? 
EDWARD HEWITT: ¿Piensa usted que Orozco creía en la cristiandad? ¿O 
Rivera? ¿O Portinari? ¿O Chagall? Sus obras maestras están en las iglesias. No 
resulta nada extraño encontrar que la visión religiosa es percibida con mayor 
pureza por el no creyente que por el santo. 
 LAURA REYNOLDS. ¿Por qué dice eso? 
 EDWARD HEWITT: Los santos tienden a ser miopes mientras que el ateo es 
 casi siempre inocente, y lo que queremos en nuestra capilla es inocencia. 
 
Mecenas y artistas se necesitan mutuamente, y lo saben. El mecenas, para asentar su 
poder pero también para pasar a la posteridad mediante su legado, y el artista, para  
crear y poder vivir creando. Una unión útil y necesaria, como le asegura Giovanni de 
Medici cuando, viajando camino de Roma (Medici, Masters of Florence; 2016-) con su 
hijo Cosme, hablan ambos de la inacabada catedral (a la que aún falta por levantar su 
cúpula) [Ilustración 588], y el hijo, que no ha ocultado desde muy joven sus dotes (le 
gusta dibujar a carboncillo vistas y monumentos de la ciudad), le comenta entusiasmado 
que él, como artista, la terminará; el padre, más experimentado y realista, le intenta 
explicar que sólo con la entrega del artista 
no es suficiente: 
GIOVANNI (Sentado en el interior 
del coche de caballos.) Pasas horas 
 estudiando el Duomo. 
COSME: (Viaja a caballo junto al 
carro.) Sí, padre. 
GIOVANNI: ¿Has pensado por qué 
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los viejos florentinos levantaron una catedral tan enorme que nadie ha acabado? 
COSME: Insensatez. Su ambición era mayor que su capacidad. 
 GIOVANNI: Sabían que era imposible. Es demasiado grandiosa y gloriosa. 
 COSME: Si sabían que no se podía terminar… ¿por qué levantarla? 
 GIOVANNI: Porque tenían un sueño, Cosme, que Dios enviaría futuras 
 generaciones tan listas como para realizar ese sueño. 
 COSME: Podría ser yo, padre, si me dedico más a mis dibujos. 
 GIOVANNI: Podrías, pero no con tus dibujos. La cúpula no la acabará un 
 artista ni un arquitecto, la acabará el hombre que sea capaz de reunir los recursos 
 necesarios para llevar a cabo esa tarea. Un hombre de gran riqueza y poder. Sé 
 que presumes de ser un artista, Cosme. Pero yo también tengo sueños… para 
 esta familia, para esta ciudad. Y cuando muera, dependerá de mis hijos, y de los 
 hijos de mis hijos hacerlo realidad. 
 
La relación de subordinación del artista a la autoridad del poderoso ha sido evidente 
durante toda la historia del arte hasta su emancipación en época contemporánea. Como 
afirma Rafael en The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), “el artista 
es un lacayo que debe buscar un mecenas para poder hacer lo que quiera”. Se trata de 
buscar el perfecto equilibrio, como sentencia Miguel Ángel cuando su ayudante le 
aconseja que no exaspere a Bramante: 
MIGUEL ÁNGEL: Él me da trabajo [Julio II]  y yo le doy monumentos. Ambos 
satisfacemos nuestras ambiciones. 
 
El mecenas financia el arte, elija a sus artistas y los mantiene, y el artista es un 
asalariado, bien considerado, pero asalariado a fin de cuentas, como reconoce el pintor-
escultor en su primer encuentro con el Papa [Ilustración 589]: 
JULIO II: Me satisface, hijo mío, verte aquí en Roma y trabajando hoy, aunque 
he decretado fiesta. Me admira tu empeño. Recuerdo que la última vez que te 
hice un encargo huiste de mí 
como si yo tuviera la peste. 
MIGUEL ÁNGEL: Vuestra 
Santidad recordará, sin duda, por 
qué. Cuando pedí mi salario me 
hicisteis arrojar de palacio como 
si tuviera la peste. 
JULIO II: Hablarás cuando se te 
dé permiso, y no hablarás de 
salarios. 
 
Aquellos artistas que pudieron sobrevivir sin la tutela de un mecenas vivían de los 
encargos que recibían de los grupos con poder político (la nobleza, la iglesia, la 
monarquía) y económico (la burguesía), cuyos costes se estipulaban previamente 
mediante unos contratos de compra-venta. En Nightwatching (2007; La ronda de noche) 
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se recuerda cómo se computaba el pago del artista: no se negociaba un precio total por 
la obra, sino que éste era la suma de costes parciales a razón de, por ejemplo, 100 
florines el cuerpo entero del retratado 583, 52 florines por medio cuerpo y 25 florines por 
el busto, de tal forma que por su famoso cuadro al pintor Rembrandt le ofrecieron 1.375 
florines. Tan al detalle se pactaba el precio que una vez terminado este cuadro los 
propios retratados se quejaron porque Rembrandt les había cobrado de más: “No has 
cumplido las condiciones del contrato. Dieciocho miembros de esta Asociación te 
pagaron por verlos bien representados en un retrato de grupo”. 
 
Arduas negociaciones, en algunos casos, pues los artistas necesitan vender sus trabajos 
(y no a cualquier precio) y los coleccionistas obtenerlos (y no a cualquier precio). Los 
unos, como Jimson (The Horse's Mouth; 1958),  desean el mayor beneficio económico y 
los otros, como Alabaster, secretario del matrimonio coleccionista Beeder, comprar a 
buen precio:  
ALABASTER: Querido señor Jimson, sir William y lady Beeder son unas 
personas muy cultas. 
JIMSON: Apuesto que sí. ¿Quiénes son las personas más brillantes del mundo? 
Los ricos. Adoro a los millonarios. Siete mil es mi precio. 
 
En su condición de asalariado, el artista ha de cumplir con los gustos y encargos de 
quien manda y paga, aunque ello no siempre satisfaga al artista, que ve cómo su 
creatividad se encuentra reprimida. Francisco I ha llamado al escultor Cellini para 
trabajar en su corte de Fontainebleau. El monarca tiene unos encargos definidos para el 
orfebre, pero éste desea realizar grandes obras, grandes esculturas, y por tomarse esas 
libertades le reprende en público: 
 FRANCISCO I: Recuerdo haberte ordenado 12 candeleros de plata. Ese era mi 
 deseo. Ahora me propones bustos, estatuas, puertas… que no son mis deseos  
 sino tus… monstruos, divinidades, quimeras. Los sueños que fabricas con oro y 
 plata míos. Me llenas la cabeza de palabras y yo pierdo la razón. (Está  
 contemplando un desnudo femenino de Cellini.) Eres un magnífico artista y tu 
 arte ha encontrado un lugar en mi corazón. Pero hay algo que no comprendes. 
 Los artistas podéis tener todo el talento de la Tierra (Se mira en una lupa gigante 
 como si fuera un espejo.), pero no seriáis nada si no os diésemos la oportunidad 
 de dar forma a esos talentos. Por lo tanto, aprenderás a ser más obediente, menos 
 arrogante y menos testarudo. 
 
                     
583
 En el film de Korda (Rembrandt; 1936) se habla de 200 florines, en cambio. 
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Cuando Cellini le entrega su encargo del salero [Ilustración 590], el rey francés viene a 
recordarle que las obras maestras son posibles no sólo por los artistas, sino también por 
el orden y vigilancia que los mecenas ponen en sus protegidos: 
FRANCISCO I. Una joya para mis 
ojos. Querías hacer un monumento 
y lo has hecho con exquisitos 
detalles. (Le va dando la vuelta 
para contemplarlo mejor.) Me has 
obedecido y has hecho una obra de 
arte. Vana, pensarás tú. Un objeto 
 estúpido para meter sal y pimienta 
que se consumirá en las mesas 
entre olores a comida. Pero yo lo 
encuentro prodigioso. Porque es 
útil, se toca. Te haré francés. Y así no me abandonarás. 584 
 
Hasta tiempos modernos, los mecenas, por su autoridad y por su posición privilegiada 
(papas, reyes, emperadores, aristócratas…), son los únicos que pueden ofrecer sustento, 
trabajo, apoyo y protección al artista. A ellos se encomiendan éstos, ofreciéndoles la 
mejor versión de su currículum, como es el caso de Leonardo, que harto de su vida en 
Florencia decide en 1482 “vender” sus habilidades a Ludovico Sforza a través de una 
misiva, que en la serie La vita de Leonardo da Vinci (1971; La vida de Leonardo da 
Vinci) lee un secretario al propio Ludovico: “… en tiempo de paz creo poder cumplir 
perfectamente en comparación con cualquiera como arquitecto en la construcción de 
edificios públicos y privados. Además, puedo trabajar como escultor en mármol o en 
bronce y también como maestro pintor en parangón con cualquiera, sea quien sea. (…) 
También puedo realizar el caballo en bronce que será gloria inmortal y eterno honor de 
la feliz memoria del señor vuestro padre y de la ínclita casa de los Sforza”. Cuando el 
duque de Milán le insinúa que quizás se haya excedido en la descripción de sus 
conocimientos (“En la carta que has escrito me prometes un montón de cosas. 
Demasiadas”), Leonardo, como hombre también de ciencia, le contesta con aplomo: 
“También he escrito: Si alguna de las cosas dictadas le pareciesen imposibles a alguien 
o irrealizables, me ofrezco a experimentarlas”. Mal no le debió de parecer a Ludovico 
Sforza la carta pues Leonardo permaneció en Lombardía cerca de veinte años. 
 
                     
584
 Pero Cellini, según se cuenta en Una vita scellerata (1990), se sentía ahogado en la corte francesa y 
regresará a Florencia decidido a culminar su carrera con una gran obra maestra, el Perseo. Como le dice a 
su ama de llaves cuando ésta le pregunta las razones de su vuelta: “Porque quería trabajar para mí. Para 
hacer el arte tal y como yo lo entiendo.” 
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En época contemporánea, los artistas, que ya no pueden encontrar el cobijo en las cortes 
de los poderosos, lo buscan bajo los talonarios de la alta burguesía; ya no son unos 
asalariados, pero viven (o malviven) de la comercialización de sus obras. Jimson en The 
Horse’s Mouth (1958; Un genio anda suelto), vive en los límites de la miseria y se las 
ingenia para sobrevivir con pequeños timos y hurtos, pero cuando tiene la mínima 
oportunidad hace valer su categoría de artista cotizado en los circuitos de arte, 
solicitando unas cifras astronómicas: 
 JIMSON: Pero sé dónde puedo encontrar otro cuadro mío, de Sarah, el de la 
 mujer en el baño. 
 ALABASTER: Sir William se volverá loco. 
JIMSON: Piden siete mil libras por él. 
ALABASTER: Aunque son grandes protectores del arte creo que lo van a 
encontrar un poco caro. 
JIMSON: Son millonarios, ¿no? Pues si quieren cultura, que la paguen.  
 
Los mecenas protegen e intervienen si en algún momento surgen problemas. Cuando 
Ranuccio, el joven modelo y se supone que amante de Caravaggio, ha sido encarcelado 
al acusársele del asesinato de Lena, amante de ambos, el pintor acude ante el pontífice 
para entregarle una nota [Ilustración 591] en la que le solicita su exculpación, si bien el 
pontífice exige contraprestaciones -Caravaggio (1986): 
PAPA: Por lo visto eres un pedazo de sinvergüenza. Scipione dice que pintas 
 deprisa. Más deprisa, mejor. Tengo 
encima una maldita guerra. 
(Caravaggio le entrega una carta y se 
retira unos pasos. El pontífice 
comienza a leerla.) Pensándolo bien… 
el maldito asunto Tomasoni, esa 
prostituta en el Tíber… Sé que has 
difundido el rumor que mi sobrino fue 
quien lo hizo. Bien, si el retrato sale 
bien, te lo entrego [a Ranuccio], y buena suerte. 
 
A veces han de cumplir hasta tareas de mediadores, como cuando el prior de Santa 
Maria delle Grazie y el pintor Leonardo acuden ante Ludovico Sforza, el primero en 
busca de apoyo económico para el convento y el segundo porque el duque le debe dos 
años de paga (La vita di Leonardo da Vinci; 1971). Como las arcas milanesas no 
rebosan de riqueza, Ludovico opta por una solución salomónica: que Leonardo pinte un 
fresco para el refectorio del convento (se trataría de la “Última Cena”) y que lo 
financien los monjes, que así dispondrían de una obra maestra; pero el prior, en 
principio, se opone dada la fama diletante del artista [Ilustración 592]:  
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LUDOVICO: Así vosotros 
tendréis un fresco de mi famoso 
pintor y tú, maestro, me estoy 
refiriendo a ti, tú serás pagado por 
los frailes. 
PRIOR: ¿Por los frailes? Pero 
excelencia… 
LUDOVICO: Venga, venga. Si en 
realidad todo el dinero sale de 
aquí. 
PRIOR: Solamente quería advertir 
que en el refectorio los 
hermanos… 
LUDOVICO. ¿Qué hacen los hermanos en el refectorio? 
PRIOR: Comen, y puesto que el maestro Leonardo… un pintor excelente, 
extraordinario, … no es precisamente… 
LUDOVICO: No es precisamente uno que se dé prisa. Bueno, pues paciencia. 
Mientras él trabaja vosotros vais a comer a la cocina. Pero, ¿a quién queréis que 
os mande, a un pintor de brocha gorda que en un abrir y cerrar de ojos os pinte 
toda la pared y os deje una porquería como la que Montorfano os pintó en el 
refectorio? Oye, Leonardo, ya que vas allí, bórralo todo. 
 
Como ha demostrado el duque de Milán, para realizar una gran obra no es suficiente con 
disponer de un artista y de un mecenas, es necesaria una viabilidad económica para que 
el proyecto fructifique. Si ello no es posible a corto plazo, hay que ser imaginativos, 
como él, o prácticos, como los Médici -Medici, Masters of Florence (2016-)-. Cuando 
en una segunda ocasión, Giovanni y Cosme vuelven a hablar de la construcción de la 
cúpula del Duomo, los entusiasmos del joven colisionan con el sentido realista del 
padre: sin dinero, no hay cúpula; pero el hijo ya ha pensado en la posibilidad de 
apropiarse de los diezmos del Papa para encarar la construcción que le obsesiona: 
 COSME: ¿Cuándo la acabaréis, padre? (Van en coche de caballos por las calles 
 de Florencia.) 
 GIOVANNI: ¿Acabar qué? 
 COSME: La catedral. 
 GIOVANNI: Te dije que guardaras tus dibujos. Llevarás la vida de un banquero, 
 no de un artista. 
 COSME: He guardado mis dibujos, pero la iglesia no puede ser consagrada sin 
 cúpula. 
 GIOVANNI: No viviré para verla consagrada, ni tú. 
 COSME: Alguien será lo bastante listo para acabarla. 
 GIOVANNI: El problema no es la ingeniería, es el dinero. 
 COSME: Seguro que podemos permitírnoslo. El dinero del Papa está aquí. 
 GIOVANNI: Piensa, Cosme. ¿Por qué se construyó la catedral? 
 COSME: Para honrar a Dios. 
 GIOVANNI: ¿Y no honras a Dios sirviendo a esta familia, a nuestro banco? 
 COSME: No veo que un banco honre a Dios. 
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Finalmente, Cosme de Medici, ya fallecido su progenitor, conseguirá iniciar las obras de 
la cúpula con un poco de ingenio, otro poco de olfato político y un tanto de astucia 
banquera, como explica a su familia durante una cena cuando su hermano Lorenzo le 
pregunta si es cierto, como se dice en Florencia, que va a terminar el Duomo (Medici, 
Masters of Florence; 2016-): 
 PICCARDA: (Sentada a la mesa.): Hijo, ¿no vas a cenar? 
 LORENZO: No. He parado en una posada a las afueras de Siena, donde he oído 
 un rumor increíble. 
 CONTESSINA: ¿Qué rumor? 
 LORENZO: He oído que mi hermano quiere completar la cúpula de la catedral. 
 PICCARDA: (Ella y Contessina le miran.) ¿Es eso cierto? 
 LORENZO: No, es imposible, madre. Incluso si hubiera alguien capaz de 
 completar tal cúpula, que no la hay, llevaría años y costaría cientos de miles de 
 florines. Ni en las mejores épocas padre se hubiera atrevido a tal empresa. 
 PICCARDA: Cosme, ¿es eso verdad? 
 COSME: Claro que sí. 
 PICCARDA: Explícate. 
 LORENZO: Siempre quiso ser artista, aunque no ha podido elegir peor 
 momento para cumplir sus sueños de infancia. 
 CONTESSINA: Cosme, apenas tenemos dinero para alimentarnos. 
 COSME: Aquí, los hombres son pobres, tienen hambre. Están inquietos y 
 resentidos. Dos vinieron a nuestra casa hace dos días buscando nuestro oro, ¿no 
 es cierto? La cúpula dará trabajo a cientos. 
 LORENZO: ¿Cobrando pagas imaginarias? 
 COSME: Y cientos más proporcionarán ladrillos y suministros. A cambio, 
 comprarán ropa, comida y otros servicios con los que los ciudadanos se ganan el 
 sustento. 
 PEDRO: Crearéis trabajo de la nada. 
 COSME: De la nada no, hijo. Si el Papa no promueve la paz sus diezmos irán a 
 una causa espiritual, hasta que se los devolvamos. 
 LORENZO: Me enviaste a Roma aun sabiendo que no accedería, dándote más 
 tiempo. 
 CONTESSINA: El pueblo estará agradecido. No a los Albizzi por librar una 
 guerra sino a los Médici por alimentarles. 
 
Este vínculo profesional entre mecenas y artista no es únicamente una relación 
contractual, por la que el más poderoso (que busca gloria, inmortalidad, deleite artístico 
y posesión) contrata unos servicios y la ejecución de una obra de arte, sino que por 
debajo subyace una admiración, unas veces secreta y otras manifiesta, por el trabajo del 
artista. En cierta ocasión, cuando a Julio II le critican el carácter impetuoso de su 
protegido Miguel Ángel, contesta que “este impertinente florentino es uno de los 
mejores artistas del mundo”. A fin de cuentas, como le hace ver Contessina de’Medici 
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al pintor y escultor, el Papa está orgulloso del fruto de su mecenazgo y del resultado de 
los pinceles de su artista… pero teme no ver culminado su propósito: 
CONTESSINA: ¿Tan ciego estás, Miguel Ángel? ¿Por qué crees que deseaba 
mostrar el techo? ¿Porque le avergonzaba? 
MIGUEL ANGEL: ¿Avergonzarle? Desde luego que no. ¿Cómo puedes pensar 
eso? Estaba orgulloso de él. 
CONTESSINA: Y te insultó mostrándolo al mundo. 
MIGUEL ANGEL: Medio acabado. 
CONTESSINA: Sí, medio acabado. ¿Es posible que seas el único que no lo 
sabe? Tiene miedo de no vivir lo suficiente para ver la obra completamente 
terminada… ¿Y es un crimen pretender que todo el mundo la vea y comparta su 
orgullo? Te ha obligado a pintar ese fresco. Lo ha vigilado día y noche. Lo ha 
defendido contra tus críticas. Esta obra de arte se ha convertido para él en una 
obra de amor. 
 
Aunque no siempre entienden lo que su artista les ofrece. Cuando Toulouse-Lautrec  
llega al Moulin Rouge llevando bajo el brazo un cartel que ha pintado sobre el famoso 
local parisino (Moulin Rouge; 1952) y se lo enseña a Zidler, su dueño, éste pone reparos 
porque es ”demasiado moderno”. Este comentario viene a corroborar el habitual 
contraste entre un artista más avanzado que la convencional sociedad en que vive: 
ZIDLER: Oh, Monsieur Lautrec, ¿Dónde se había metido? Le hemos echado 
mucho de menos. 
TOULOSE-LAUTREC: Traigo una 
cosa para usted, Zidler. 
 ZIDLER: ¿Qué es eso? 
TOULOSE-LAUTREC: Me encargó 
que le pintara un cartel.  
 ZIDLER: ¡Ajá! 
TOULOUSE-LAUTREC: ¿Le gusta? 
(Es el famoso cuadro con La 
Goulue.) 
ZIDLER: Sí… está bien… Muy bien, 
sí. Me gusta mucho, pero… 
 TOULOSE-LAUTREC: Pero, ¿qué? 
 ZIDLER: Es algo… tan diferente. 
 TOULOUSE-LAUTREC. Eso pretendo. 
 (….) 
 ZIDLER: Desde luego es atractivo, sorprendente. Pero, ¿no le parece que 
 empequeñece el Moulin Rouge? Hay capacidad en él para dos mil personas y 




Para simbiosis perfecta, la de Cosme de Medici (Medici, Masters of Florence (2016-), 
un espíritu de artista (aunque aficionado) en el cuerpo de un mecenas (banquero 
florentino, por designio familiar, al  morir su padre y jefe de la casa, Giovanni). Un 
artista en ciernes al que le gusta deambular por Florencia y dibujar sus monumentos o 
entrar en la catedral y dibujar sus 
rincones, y que cuando viaja a Roma 
con su padre para influir en la 
designación del cardenal Cossa como 
Papa lo encuentra Donatello haciendo 
dibujos ante el Panteón de Agripa 
[Ilustración 594]: 
DONATELLO: (Se le acerca a verlo dibujar.) No está mal. No tan bueno como 
 yo, claro. (Coge sus dibujos y los mira más de cerca.). Pero no está mal. 
 COSME: ¿Sois artista? 
DONATELLO: Donato di Niccolo di Betto Bardi. Muy largo. Me llaman 
Donatello. (Se ha sentado junto a él en el suelo). ¿No sois de aquí, verdad? 
 COSME: De Florencia. 
DONATELLO: Como yo. Messer… 
 COSME: Medici. 
DONATELLO: Medici… Así que sois banquero… 
 COSME: Yo… he venido a aprender. 
 DONATELLO: Un banquero que quiere ser artista. (Sonríe.) Pues bien, Medici, 
 ven conmigo. 
 
Este encuentro le da la oportunidad a Cosme de asistir a clases de dibujo en el taller del 
escultor, donde toma apuntes del natural, alimenta su alma de artista, exhibe su 
sensibilidad y de paso se enamora de una joven modelo, Bianca (a lo que se opondrá 
sibilinamente el patriarca del clan, Giovanni, que quiere un banquero en su familia, no a 
un artista). 
 
Gracias a sus obsesiones, a sus gustos o a sus delirios, muchos mecenas lograron 
grandes obras de grandes artistas. Julio II consiguió de Miguel Ángel, en The Agony 
and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), que terminara sus pinturas para la 
Capilla Sixtina, y Keops, en Land of Pharaohs (1955; Tierra de faraones), consiguió 
del esclavo Vashtar que hiciera realidad su gran obsesión, construir una pirámide donde 
alojar su cuerpo y, sobre todo, una tumba segura donde guarecer las inmensas riquezas 
511 
 
que deberían de acompañarle durante toda la eternidad  585, y que otros arquitectos 
fueron incapaces de proyectar: 
FARAÓN KEOPS: Ahora sólo falta construir una tumba a donde irá a parar con 
mi cuerpo. Una tumba que ningún hombre consiga violar y donde yo pueda 
descansar en paz y disfrutar de estas riquezas en la otra vida. ¿Recibiste mis 
órdenes? 
HAMAR: Las recibí, señor. De acuerdo con ellas los arquitectos han trabajado 
 día y noche. Los planos están a punto de que los veas. 
FARAÓN KEOPS: ¿Crees que han realizado buena labor? 
 HAMAR: Se trata de tu tumba y tu tesoro, señor. Tú debes ser el juez. 
 FARAÓN KEOPS: Eso quiere decir que no te gusta. 
 HAMAR: Tú debes juzgar, señor (Abandonan la cámara del tesoro y se 
 trasladan a otra cámara donde se encuentran diversas maquetas para la tumba 
 de la pirámide.) 
 FARAÓN KEOPS: Y esto, ¿qué es? Un laberinto para ocultar el pasadizo que va 
 a la tumba. 
 ARQUITECTO 1: Esto es la entrada, mi señor. (Señala un punto en la 
 maqueta.) Esta confusión de callejas ocultará el secreto. Así queda segura la 
 tumba para que… 
FARAÓN KEOPS: (Le interrumpe.) ¿Tan segura como la última tumba que 
 tenía un laberinto parecido? Mi antepasado Seti fue protegido por uno de estos 
 laberintos y ya sabes lo que ocurrió. (Se acerca a una segunda maqueta.) ¿Y 
eso? 
ARQUITECTO 2: 
Esto es diferente, mi 
señor. (Le enseña su 
maqueta.) Empieza 
 aquí y… [Ilustración 
595] 
FARAÓN KEOPS: 
¿Diferente en qué 
sentido? He traído 
tesoros egipcios 
 saqueados de una tumba como ésta cuya cripta sólo hacía tres noches que había 
sido sellada. (Se acerca a una tercera maqueta.) Ah, mira lo que tenemos aquí, 
Hamar. Es como encontrar a un viejo amigo (Se detiene a contemplar la 
maqueta.) Un túnel falso y una falsa cripta para ocultar la verdadera. Esto no 
engaña ni a un chiquillo. ¿Todo lo demás es igual? (Pregunta a los arquitectos.) 
 ¿Qué razón existe para construir una pirámide que tenga una tumba si ésta puede 
ser fácilmente violada. Sería mucho mejor abandonar el tesoro en el desierto. 
Así, los ladrones dejarían tranquilo mi cuerpo. Podéis iros. (Los arquitectos se 
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 Esta preocupación describe negativamente a un faraón más interesado por los bienes materiales que 
por los espirituales, pues como le explica a su hijo, todo su empeño es preservar las grandes riquezas que 
ha atesorado y que le acompañarán en el viaje: 
HIJO: No había estado nunca aquí. Los guardias no me dejaban entrar, padre. ¿Por qué está siempre 
cerrada esta cámara? 
FARAÓN KEOPS: (Se agacha y le coge con sus manos los hombros.) Hijo, el  oro es ambicionado por 
todos los hombres. Y hay muchos que me robarían el tesoro. Se llevarían lo que he acumulado para mi 
segunda vida. Esto es sólo mío. Y siempre lo será. Y cuando mi tumba esté terminada y sellada, seguirá 
siéndolo mientras la tierra exista. Hasta el fin del tiempo. 
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marchan.) Que no os vean. Id a vuestras casas y consideraos afortunados por 
haber escapado del látigo. ¡Ea, salid de aquí! (Se van ya todos.) Ya presentía yo 
esto, Hamar. 
 HAMAR: Lo lamento, señor. 
 FARAÓN KEOPS: Todos estos proyectos se han ejecutado ya en sepulcros 
 reales y ninguno se ha librado de los saqueadores. 
 HAMAR: Es que ladrones hay muchos y faraones muy pocos. Espero ahora 
 escuchar tu solución, señor. 
 
Esta obsesión le lleva en busca de Vashtar, un ingenioso ingeniero y arquitecto 586 que 
le puso a prueba en una de sus conquistas, al idear unos sofisticados sistemas de defensa 
cuando su ciudad era atacada por las tropas egipcias [Ilustración 596]: 
 HAMAR: ¿Qué proyectos tienes, señor? 
 FARAÓN KEOPS: ¿Sabes que ocurrió en la última batalla para tomar esa 
 ciudad  cusita? 
 HAMAR: Que fue un gran triunfo. 
FARAÓN KEOPS: Sí, pero estuvo a punto de ser un desastre para nosotros. Hay 
tres pasos que conducen a la ciudad. Dos de ellos son estrechos y con rocas muy 
escarpadas donde un ejército podría ser detenido por escasas fuerzas. El tercero 
es casi un camino real donde no parecía haber obstáculos. El tal camino era la 
trampa más artera que jamás haya podido construirse. Cuando estábamos a 
mitad de él una 
gran parte del 
suelo se hundió 
creando hoyos 
profundos, otros 
puntos se alzaron 
como por arte de 
magia dando 
protección a los 
defensores. Por 
suerte, yo había 
enviado algunos guerreros por los otros caminos, los atravesaron por sorpresa y 
cayeron sobre el enemigo por la espalda. (Se acerca a Hamar para hacerle 
partícipe de un secreto.) El hombre que construyó aquellas defensas es el mejor 
arquitecto que ha habido en construcciones pétreas. Tomada ya la ciudad regalé 
una espada con empuñadura de oro al soldado que me lo trajera. 
 
Por ello, nadie mejor que Vashtar, prisionero del faraón, para idear una solución nueva 
para un problema eterno: defender los tesoros que con él se enterrarán en su gran tumba, 
en su gran pirámide. El mecenas, el poderoso, el gran cliente, reconoce en el artista su 
                     
586
 Cuenta el director Howard Hawks en su entrevista con Joseph McBride (Hawks según Hawks. Madrid. 
Akal. 1982. pág. 176) que el hecho de proponer en el film que el arquitecto de la pirámide no fuera 
egipcio llevó al presidente Nasser a prohibir la película en su país. 
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excepcionalidad, avalada por su ingenio y habilidad en el arte de colocar las piedras, en 
el arte de construir: 
HAMAR: ¿Se llama Vashtar ese hombre? 
FARAÓN KEOPS: ¿Qué? 
HAMAR: Cuando llegó a mis oídos el trato especial, la tienda y las provisiones 
que ordenaste dar a un 
cautivo, hice algunas 
averiguaciones. He 
mandado traerlo. Está 
esperando ahí fuera. 
FARAÓN KEOPS: 
Hazlo pasar. 
HAMAR: (Se acerca a  
la puerta de la estancia 
para ordenar que entre 
el arquitecto. Da 
palmadas y aparece un sirviente.) ¿Tenéis en la antesala todavía al cautivo 
llamado Vashtar? 
 SIRVIENTE: Sí, mi señor. 
 HAMAR: Hazlo pasar. 
FARAÓN KEOPS: Ya sospechaba yo que era imposible tener secretos para ti, 
amigo. (Entra Vashtar y saluda.) ¿Con que tú eres Vashtar? El hombre que 
construyó las defensas de tu ciudad. [Ilustración 597] 
 VASHTAR: Soy el arquitecto que las proyectó. 
 FARAÓN KEOPS: Me has costado muchas vidas. Tengo que felicitarte por la 
 obra. 
 VASHTAR: Cada uno combate con las armas que posee. 
 FARAÓN KEOPS: Sí, lo sé, porque soy guerrero. No tengo intención de 
 castigarte, arquitecto, sino de recompensarte. Construirás para mí.  
 
El arquitecto, que a los ojos de todos los demás oprimidos por el faraón va a ser 
considerado un privilegiado por su condición de artista protegido por el poderoso, no 
desea tales privilegios, sino vivir con los suyos, también esclavos, repartir esos 
privilegios entre todos (por ejemplo, mejores alimentos) y, a cambio de su trabajo, 
conseguir la libertad  para su pueblo. El artista sabe que el poderoso no sabe pintar, ni 
esculpir, ni construir y que necesita de esa gracia especial que le acompaña para hacer 
posibles sus sueños. “Pero desgraciadamente necesitas de mi talento”, le contesta 
Vashtar a Keops en un  momento de su conversación, cuando éste pretende encargarle 
la construcción de la tumba: 
 FARAÓN KEOPS: Indiscutiblemente, eres hombre astuto. Dime tu precio. 
 VASHTAR: ¿Mi precio? 
 FARAÓN KEOPS: Sí, ¿qué quieres? 
 VASHTAR: Lo que no querrías darme. Conozco las costumbres egipcias y al 
 hacer tu tumba firmaría mi sentencia de muerte. ¿No es así? 
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 FARAÓN KEOPS: Mientras construyas mi tumba puedes construir la tuya. No 
 me opondré a que sea fastuosa. Se os harán todos los honores a ti y a los tuyos. 
 VASHTAR: Es una perspectiva halagüeña para quienes crean en vuestra 
 segunda vida, no para mí. (Se acerca Hamar.) Busca en otra parte a tu 
 arquitecto, faraón. 
 
Se hace de rogar hasta que el faraón, más poderoso, hace uso de sus artimañas y juega 
sus cartas. Junto a Vashtar y su familia, ha apresado a todo su pueblo tras una campaña 
victoriosa. La oferta es sencilla, la pirámide a cambio de la libertad: 
HAMAR: Dispénsame, 
señor. Si me lo permites 
quizás pueda convencerle 
 para que hagas lo que tú 
deseas. 
VASHTAR: Lo pongo en 
duda. No hay una razón 
que me obligue a servirte. 
HAMAR: Hay muchas 
razones. Ya lo verás. 
Sígueme. (Se acercan a una ventana Hamar, que levanta una persiana, y luego 
Vashtar. A distancia les sigue el faraón) ¿Sabes lo que hay detrás de esos 
muros? [Ilustración 598] 
VASHTAR: Lo sé. (Ha señalado los muros de un foso con cocodrilos.) 
HAMAR: Tu gente puede ser echada allí. Solamente tu talento conseguiría 
 impedirlo. 
VASHTAR: No en vano has dicho que hay muchas razones. (Se dirige al 
 faraón.) ¿Si te sirvo perdonarás a los míos? 
 FARAÓN KEOPS: A todos ellos. 
 VASHTAR: ¿Los libertarás? 
 FARAÓN KEOPS: Si tu proyecto me satisface, todos los prisioneros quedarán 
 libres al terminar la obra. 
 HAMAR: Todos, excepto tú. 
 VASHTAR: En cuanto conciba un proyecto te lo haré saber. 
 FARAÓN KEOPS: Bien. Hamar, proporciónale cuanto necesite. Y trabaja con 
 rapidez, arquitecto. (El faraón se marcha.) 
 VASHTAR: ¿Para poder morir más pronto? 
 FARAÓN KEOPS: No, para que tu pueblo pueda vivir. 
 
Tensas las relaciones entre mecenas y artistas, parece que su convivencia no siempre es 
fácil pues aunque ambos busquen un mismo fin, tienen diferentes intereses (la 
magnificencia del poder frente al proceso creativo) y enfrentados caracteres: uno, 
prepotente (Julio II) y otro orgulloso (Miguel Ángel), al menos en The Agony and the 
Ecstasy; 1965): 
 MIGUEL ANGEL: Es demasiado tarde. Tú sabes que me ha despedido. 
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CONTESSINA: ¿Y no crees que hay algún modo de que recobres su confianza 
aunque para ello tengas que tragarte tu orgullo? 
MIGUEL ANGEL: Contessina… 
CONTESSINA: Miguel Ángel, decídete de una vez. ¿Es importante para ti 
acabar el techo? 
MIGUE ANGEL: Más que mi vida. 
CONTESSINA: Entonces, acábalo. 
 
Miguel Ángel, herido en su estima, hablará con el Papa para excusarse por su arrogante 
actitud, y éste, no sin cierta resistencia, acabará cediendo a las pretensiones del pintor: 
“¿Ves, hijo, qué bien nos entendemos cuando no gritas?”. 
 
La relación se torna igualmente complicada cuando, en el polo opuesto, no es el 
enfrentamiento sino el excesivo acercamiento el que fundamenta el nexo, 
difuminándose el vínculo profesional (el mecenas patrocina, promociona y protege; y el 
artista crea) con el personal. Tópica es la pretendida relación entre una mecenas 
millonaria, Milo, y un joven artista, Jerry Mulligan, en An American in Paris (1951; Un 
americano en París), y se puede aventurar el resultado final (el joven artista encontrará 
el amor en otra mujer más joven, renunciando a un proteccionismo fácil). Tommy 
Baldwyn  (Hayden Rorke), el crítico de arte amigo de Milo le hace ver a ésta, mientras 
bailan en un café parisino al que ésta ha acudido para cenar con su protegido, lo 
desacertado de su relación: 
TOMMY: (Bailando.) Milo, vas a tener dificultades con ése. 
MILO: No, no, es que aún no está domesticado, sencillamente. 
TOMMY: ¿Cuándo dejarás de mezclarte con artistas jóvenes y bohemios? En 
nada te beneficia. Si no son buenos, te hacen quedar mal, y si lo son se 
independizan…. Está bien, no te durará más de cuatro meses, como el 
compositor o el escultor. 
 
No sólo los grandes artistas serán recordados por los siglos venideros, también la 
inmortalidad les espera a los impulsores de algunas de las grandes construcciones de la 
Humanidad, al quedar asociado su nombre a su encargo o patrocinio 587. En Land of 
Pharaohs (1955; Tierra de faraones), una vez enterrado el faraón en su tumba, el 
arquitecto Vashtar, liberado junto a su pueblo al haber cumplido su compromiso de 
construir la pirámide, observa su obra a lo lejos, en compañía de su hijo Senta, la 
compañera de éste, Kira, y el sirviente Mikka: 
                     
587
 “Hay dos formas de alcanzar la inmortalidad: o bien crear una obra de arte que te sobreviva o bien 
tener descendencia”. Declaraciones de Peter Greenaway en: Michel Ciment, Michel, “Entretien avec 
Peter Greenaway. Sur ‘Le Ventre de l’architecte”, Positif, nº 320 (1987): 21. 
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 VASHTAR: Terminada al fin. Hecha para albergar a un hombre y el mayor 
 tesoro  de todos los tiempos. 
SENTA: Una obra que 
perdurará siempre.  
VASHTAR: Sólo la historia 
lo dirá. 
KIRA: ¿Y será recordado el 
faraón? 
MIKKA: Creo que yo no lo 
olvidaré jamás. 
VASHTAR: Sí, será recordado. La pirámide mantendrá su recuerdo. Con ella 
hizo más de lo que él creía. Vamos, tenemos delante un largo camino. (Y 
comienzan a andar de nuevo hacia la tierra que hace décadas abandonaron a la 
fuerza.) [Ilustración 599] 
 
El mecenas tan sólo ha de tener visión de futuro y elegir al artista idóneo para así poder 
obtener esa inmortalidad. Gail Wynand, que en un tiempo luchó desde su populista 
periódico, “The Banner”, contra el arquitecto vanguardista Howard Roark, al final 
reconocerá su valía encomendándole la construcción de su obra más emblemática, el 
edifico Wynand, con el que desea pasar a la historia de la arquitectura:  
 GAIL WYNAND: Cuando tenía 16 años decidí que iba a construir el edificio 
 Wynand algún día y que sería el edificio más alto de la ciudad. (…) Lo 
 empezaré a construir dentro de unos años. ¿Sabes lo que significa para mí? 
 HOWARD ROARK: Claro que lo sé, Gail. 
 GAIL WYNAND: Un monumento a mi obra, Howard. Cuando yo desaparezca 
 ese edificio será Gail Wynand. Mi obra última y más grandiosa. Y también lo 
 será para ti. El edificio Wynand hecho por Howard Roark. La ilusión más grande 
 de mi vida. Desde el día que naciste has esperado tu gran oportunidad. Bien. Ahí 
 la tienes, Howard, en el centro de Hell’s Kitchen. De mí para ti. 
 
Las grandes arquitecturas no sólo harán inmortal 
ante la Historia a quien las manda construir sino 
que le ofrecerán una oportunidad única para, en 
torno a ellas y gracias a ellas, asentar los 
fundamentos de su poder e irradiarlo a su 
alrededor. Así lo sueña el joven Luis XIV en la 
serie Versailles (2016-2018) al rememorar unas 
palabras de su madre, Ana de Austria: “Tú fuiste 
consagrado por Dios, bendecido por el Sol. Pero 
aún no posees lo único que de verdad importa, el poder. Sin él perecerás y toda Francia 
lo hará contigo porque un rey sin castillo no es rey en absoluto y ahora sueñas con un 
paraíso, pero debes construirlo tú mismo y procura que todo el mundo sepa que ha 
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llegado Luis el Grande”. Convencido de ello, de la relación entre poder y arte, así se lo 
hace saber a su hermano, Felipe de Orleans, un día que salen a pasear y observan desde 
lo alto de un risco el entonces palacete de caza de Luis XIII [Ilustración 600]: 
LUIS XIV: Estoy a punto de sacar a este país de la oscuridad y llevarlo a la luz. 
Debemos construir nuestro destino aquí. Una nueva Francia nacerá aquí, y este 
palacio será su madre. 
 FELIPE: ¿Qué palacio? 
LUIS XIV: (Señala a lo lejos.) Ese de ahí. 
FELIPE: ¿El pabellón de caza de nuestro padre? 
 LUIS XIV: Versalles. 
 
No cualquier palacio, sin duda. El palacio de los palacios. Para demostrar su poderío, en 
pulso con los nobles que recelan del poder absoluto del monarca, organiza grandes 
fiestas, eventos y fuegos artificiales en sus salones y en sus jardines, e incluso organiza 
visitas a las obras para que la aristocracia ensombrezca ante la magnificencia de la 
construcción [Ilustración 601]: 
LUIS XIV: (Se dirige 
por los jardines de 
Versalles, junto con un 
grupo de miembros de 
la Corte, hacia los 
andamios donde 
trabajan los obreros.) 
Mi deseo, por encima 
de todo, es que veáis 
Versalles no como un 
palacio real sino como un lugar. Un lugar de ocio y conversación, un lugar de 
alegría y luz. 
  
 
3.2.2.4.- De marchantes y galeristas 
 
Con el desarrollo del mercado artístico en la época contemporánea, la figura del 
mecenas tiende a desaparecer y emerge la del marchante. Los mecenas tradicionales no 
tenían más que recurrir a su poder político y a sus recursos económicos para financiar, 
contratar, dominar o someter a sus artistas, la mayoría de ellos sujetos a sus salarios, 
como el resto de artesanos que para ellos trabajaban. Los mecenas del siglo XX deben 
moverse en un mundo comercial más complejo, donde se teje una intrincada red de 
intereses, y donde el artista es ya un profesional independiente, que no vive de su 
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salario, sino principalmente de la promoción y adquisición de su obra, como le explica 
Milo al pintor Jerry Mulligan en An American in Paris (1951; Un americano en París): 
MILO: Pero usted es pintor y desea que el público vea los cuadros que ha 
pintado. Yo también lo deseo. Usted deme sólo la oportunidad de organizar una 
buena exposición en una sala excelente donde el público pueda admirar sus 
cuadros. ¿Es eso tan extraordinario? Escuche. Usted es pintor, y un buen pintor. 
Yo poseo un poco de iniciativa. Es una buena combinación. Además, alguna vez 
tendrá que enfrentarse con la crítica. 
 
En sus intentos por promocionarle, intenta aprovechar sus buenas relaciones con un 
crítico de arte, pues en el mundo contemporáneo ya no rigen las normas modernas, 
donde el mecenas poderoso exhibía sus grandes obras ante un selecto grupo, sino que es 
necesario llegar al gran público, y ello sólo puede hacerse mediante los medios de 
comunicación de masas: 
MILO: Oye, Tommy, tengo verdadero interés en que veas los trabajos de Jerry. 
Podrías, si te gustasen, mencionarlos en tu página de arte. 
 
Este nuevo mundo obliga al mecenas a moverse entre diferentes profesionales que 
mueven los hilos y las tendencias del arte, a contactar con quienes en el siglo XX mejor 
saben vender a un artista, los marchantes y galerías, para que el público, la crítica y la 
sociedad conozcan a un nuevo artista y adquieran sus cuadros: 
MILO: Hace horas que estoy levantada, trabajando. Y puedo añadir que para 
usted. ¿Conoce a Jules Parmantier, el marchante? 
JERRY MULLIGAN: De oídas. ¿Por qué? 
MILO: Ha venido a mi hotel esta mañana. Le he enseñado sus cuadros. Ha 
quedado impresionado. Dice que posee usted una gran individualidad, que sus 
cuadros tienen una gran lozanía. 
JERRY MULLIGAN: Eso es estupendo. 
MILO: Y tratará con nosotros cuando tenga usted sus obras para la exposición. 
JERRY MULLIGAN: Eso tardará mucho. 
MILO: Tal vez no sea tanto. 
JERRY MULLIGAN. Desde luego que sí. No tengo bastantes cuadros para una 
exposición, y los que tengo no creo que sean… 
MILO: Eso es lo de menos ahora. El caso es que he estado en las Galerías 
Marais y he hablado con Luigi Font. Es un viejo amigo mío. Vendrá a ver sus 
cuadros. 
JERRY MULLIGAN: Usted no pierde el tiempo, ¿verdad? 
MILO: Espero que no. 
 
La combinación, en principio, parece una perfecta simbiosis, en la que ambos ganan: el 
artista vende su obra y el galerista se beneficia de dichas ventas, incluso de forma 
honesta, como le ofrece Eugène Blot a la joven artista Camille (Camille Claudel; 1989), 
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independizada ya de su maestro Rodin (“Hablemos claro. Usted, la escultura; los 
negocios, yo. Estoy seguro de conseguir compradores para cada una de estas piezas. Yo 
me encargo de las ventas. Me quedo mi comisión y en paz. Claro está que las primeras 
series serán para usted. Tenga este adelanto, lo necesita.”).  
 
Al marchante se le atribuye la cualidad de poseer un extraordinario olfato para detectar, 
entre las jóvenes promesas, a los grandes artistas del futuro, con los que abrir 
interesantes oportunidades de inversión y negocio. Cuando un inspector de policía le 
pregunta a Jean Lamarté (Bluebeard; 1944) por la personalidad de un tal Albert Garón 
(seudónimo del pintor Gastón Morel) apela a dicho “olfato” para obtener del marchante 
la información que precisa para sus pesquisas: 
INSPECTOR LEFEVRE: Qué extraño. Me comentó [el duque de Carineaux] 
que había pagado 30.000 francos por él. Porque usted le había dicho que algún 
día ese pintor iba a ser muy famoso. 
JEAN LAMARTE: Puede que haya visto un gran talento en esa obra. 
Normalmente, en todos mis juicios artísticos tengo éxito. 
 
Localizado ese “diamante en bruto”, el galerista invierte en él, lo exhibe y “vende” en 
los circuitos culturales y artísticos. Victor (Chris Sarandon) [Ilustración 602], es el 
dueño de una galería en Slaves of New, 
York (1989; Esclavos de Nueva York) 
que busca y apoya a los artistas, a 
quienes promociona con exposiciones, 
fiestas e incluso reportajes para la 
televisión japonesa, pero a cambio de 
algo, como reconoce el pintor Stash: 
“Primero hace un descuento y luego se lleva el 50%”. Y eso no es todo, como bien le 
deja ver su amiga y amante Daria: “Stash, tú eres el que hace todo el trabajo. Así que 
aunque se venda todo, tú apenas ganas dinero.” Porque el verdadero negocio está en 
manos del galerista.  
 
A fin de cuentas, su amor al arte es mucho más materialista que el de los mecenas, pues 
su objetivo último no es la inmortalidad ni la creación per se, sino el negocio; de ahí 
que muchas veces sean más fieles a sus propios intereses que a los de sus artistas, 
aunque hayan llevado su representación durante muchos años. El mundo del arte es un 
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frío intercambio mercantil y aquellos artistas caducos y obsoletos ya no tienen cabida en 
él. El galerista Harold, en Circle of Two (1980; Círculo de dos), ya no cree en Ashley 
St. Clair, un pintor figurativo retirado del mundo artístico hace tiempo… y al que 
representó en sus momentos de gloria [Ilustración 603]: 
HAROLD: No se trata de que me gusten 
a mí. Aunque nunca te han preocupado 
mis opiniones. Se trata de que les gusten 
a los demás… Y no creo que les 
gusten… En los últimos 10 años he 
creado una de las mejores galerías que 
existen. Una galería con una gran 
personalidad, con un gran prestigio. Los 
compradores de cualquier lugar del 
mundo que quieren obras 
contemporáneas, de arte actual, 
automáticamente piensan en la galería Bodel. Yo no puedo volver de nuevo a la 
pintura clásica, no quiero volver a la figura. 
CLAUDIA: Te olvidas de que a Ashley le debes cierta lealtad. Él te ayudó a 
crear tu poderosa galería. 
HAROLD: Desgraciadamente, la lealtad no es profesional. Los amigos son una 
cosa y los negocios… 
ASHLEY: Harold, tus únicos amigos son los que te han hecho ganar dinero. Y 
aún así les robabas. Vendías mis cuadros a la galería Medler de Dusseldorf al 
40% y tú eras el propietario anónimo de la galería Medler. Los artistas no somos 
ciegos ni estúpidos. Nos dejamos engañar porque tenemos que vivir. 
HAROLD: Te puedo preparar una exposición retrospectiva. 
ASHLEY: Las retrospectivas son para pintores con un pie en la tumba. 
 
Otros artistas, al contrario que Ashley 
St. Clair, son demasiado modernos para 
los gustos del público y, por lo tanto, 
para lo que marchantes y galeristas 
quieren comprar. El viejo pintor 
Behrman, del episodio The Last Leaf 
(La última hoja) en O. Henry’s Full 
House (1952; Cuatro páginas de la 
vida), malvive gracias a las pequeñas ventas que le hace a su galerista, Boris Rudolf. 
Éste, por más que le insiste en que pinte bodegones realistas, no le hace caso. Al pintor 
sólo le “salen” cuadros abstractos [Ilustración 604]:  
BORIS RADOLF: Behrman, ¡otra vez no! 
BEHRMAN: Te doy mi palabra de hombre pobre e independiente. He hecho 
exactamente lo que me dijiste. Compré una manzana, una pera y un plátano, los 
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puse en el frutero y empecé a pintar, como me habías dicho. Mira. Otro 
Behrman. (Le enseña un cuadro abstracto a base de manchas.) 
BORIS RADOLF: Behrman, quizás te adelantes a tu tiempo. Quizá en 1950 
reconozcan lo que es. Sea lo que sea. Pero mis clientes quieren cuadros que 
reconozcan. Todo arte debe comunicar algo y el tuyo no dice nada a nadie que 
entre aquí. 
BEHRMAN: Lo que tienes en la pared lo puede hacer mejor cualquier cámara. 
BORIS RADOLF: ¿Por qué no pintas algo que se sepa lo que es? 
BEHRMAN: Mira, no me digas lo que debo pintar. 
BORIS RADOLF: Por favor, somos buenos amigos. Vuelve a intentarlo. Vuelve 
a casa y pinta una manzana, un plátano y una pera. 
BEHRMAN: No puedo. 
BORIS RADOLF: ¿Por qué? 
BEHRMAN: Me los he comido. Mira, ¿comprarás este Behrman si te juro que 
volveré a intentarlo? 
BORIS RADOLF: Bien, tres dólares. 
BEHRMAN: ¿Tres dólares por un Behrman? Siempre me has dado cinco. 
BORIS RADOLF: Los negocios van mal. 
 
Quienes comercian con las obras de arte no desean trabajar con artistas de tres al cuarto, 
sino con los grandes, cuyas obras se cotizan más alto y se venden mejor. El comerciante 
de láminas del local de Ichido Yuhama se jacta de tener entre sus productos las mejores 
láminas de Japón, las de Utamaro 
(Utamaro o meguru gonin no onna; 1946), 
uno de los grandes artistas vivos, y así 
intenta explicárselo a unos clientes 
[Ilustración 605]: 
COMERCIANTE DE LÁMINAS: 
Tenemos de todos los grandes 
artistas, pero sin duda Utamaro 
pinta a la mujer mejor que nadie. 
Esta es de la cortesana Takasode, de Utamaro, por supuesto. Utamaro tiene un 
estilo inimitable. (Le enseña dicha lámina.) Esta es de Okita, del salón de té 
Naniwaya. Ambas son muy famosas. (Se la acerca.) Son muy recientes, mírelas. 
Dame, aquí tengo unas cuantas más. (Le enseña otras láminas.) Son del mismo 
autor. Tengan. 
 
Los artistas, por su parte, reconocen la necesidad de tener que convivir 
profesionalmente con unos individuos como los marchantes, pues se sienten incapaces 
de comercializar con sus propias obras aunque se saben, si no engañados, al menos 
utilizados, como reconoce Picasso en Surviving Picasso (1996; Sobrevivir a Picasso):  
PICASSO: Ah, Françoise (Acaba de llegar al estudio del pintor.), te presento a 
Monsieur Kahnweiler, mi marchante más antiguo. Eso significa que es el que me 
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ha explotado más tiempo que cualquier otro. Consigue todo lo que quiere de mí 
por su persistencia. Se sienta ahí como una roca con sus nalgas alemanas. Haría 
cualquier cosa para deshacerme de él. 
 
Sin embargo, pese a estos rasgos, funciones y cualidades la imagen del marchante, 
desde la óptica cinematográfica, posee las connotaciones más negativas de cuantos 
profesionales configuran el entorno de un artista. Para ejemplo, Morel (interpretado por 
Lino Ventura) 588, marchante que se aprovecha vilmente 589 de su inmediato 
conocimiento de la muerte de Modigliani para hacer negocio comprando a la amante de 
éste, Jeanne, una serie de obras a precios ridículos cuando ella aún no sabe del fatal 
desenlace (Montparnasse 19; 1958): 
(Morel sale del hospital donde ha fallecido el pintor y acude a su estudio. Allí le 
abre Jeanne, pensando que es Modi.) 
JEANNE: Perdone, señor, pero esperaba a mi esposo. He creído que era él. 
MOREL: (Se presenta.) 
Morel, marchante de cuadros, 
pero ya es muy tarde, señora. 
Tal vez molesto. 
JEANNE: Oh, no señor, entre. 
Desgraciadamente el señor 
Modigliani no está aquí, pero 
no tardará. (Cierra la puerta.) 
¿No quiere sentarse? 
MOREL: No, gracias, no 
merece la pena. 
JEANNE: Claro, es tarde. Quizás no pueda usted esperar. Pero si me deja un 
recado se lo daré cuando vuelva. 
MOREL: ¿Me permite? (Va echando un vistazo a los cuadros.) 
JEANNE: Por favor. ¿Le gusta señor? 
MOREL: (Levanta uno de los retratos.) Mucho. Me gusta mucho. 
JEANNE: Ah, me alegro. Modi tiene tanto talento. ¿Le va a comprar un lienzo, 
señor? 
MOREL: Creo que le voy a comprar varios. (Sigue mirando unos y otros.) 
[Ilustración 606] ¿Puedo? (Pide permiso para coger otro cuadro.) 
JEANNE: Por favor, todo lo que quiera. A Modi le gustará. 
MOREL: (Abre su billetera.) Yo pago al contado. 
JEANNE: No es cuestión de dinero. Modi es un artista. Necesita que le animen. 
Hace tanto que no le han comprado un cuadro, tanto tiempo, tanto… 
MOREL: Sí, comprendo. (Y sigue eligiendo y viendo cuadros, uno tras otro.) 
  
                     
588
 El personaje de Morel es una invención cinematográfica y no existió en la realidad, pero sirve a su 
director, Jacques Becker, para diseñar un despiadado perfil de la figura del galerista y marchante. 
589
 Este acto desalmado, como lo califica Moral Martín, queda remarcado por su aspecto visual: 
“tenebroso rol figurativizado en la sombra que proyecta sobre la pared mientras rapiña literalmente la 
obra.” (Representación cinematográfica…, 241). 
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Actitud deplorable que se repite en el marchante Zorgus de The Art of Love (1965; El 
arte de amar) quien, como Morel, no duda en comprar todas las obras del suicida Paul 
Sloane para aprovechar la revalorización de su obra; o en Leonard de Santis, dueño del 
bar “The Yellow Door”, quien se apropia de parte de las ganancias del “particular” 
escultor Walter Paisley en A Bucket of Blood (1959; Un cubo de sangre) y negocia la 
venta de sus obras a sus espaldas 590, si bien, en su descargo, cuando conoce el origen 
truculento de éstas intenta convencerle para que se pase a la abstracción (y evitar con 
ello que prosiga su carrera delictiva) [Ilustración 607]: 
LEONARD DE SANTIS: Lo primero que tienes que hacer es dejar de crear 
 estatuas aterradoras como ésta. 
Carla y yo te ayudaremos. 
Quizás puedas empezar con 
figuras abstractas. 
 CARLA: ¿Abstractas? 
LEONARD DE SANTIS: Es lo 
más actual. 
CARLA: Pero si él está hecho 
para el realismo. 
LEONARD DE SANTIS: Pero 
si el realismo no tiene ningún 
futuro. No merece la pena (Le 
susurra a Carla a un oído.) 
 WALTER: Pero ha dicho que yo era un genio. Ya no quiero ser camarero. 
 
Tampoco es un dechado de virtudes el Jean Lamarté (Ludwig Stössel) de Bluebeard 
(1944; Barba Azul), un mecenas que ampara los crímenes del atormentado pintor 
Gastón Morel (John Carradine), se aprovecha de éste para conseguir nuevos retratos y 
obtiene de los clientes unos precios muy superiores a los que le ofrece al artista por su 
obra: 
(Jean Lamarté se acerca a casa de Gastón Morel para encargarle un nuevo 
cuadro.) 
JEAN LAMARTÉ: Me he expuesto muchísimo vendiendo tus cuadros fuera de 
Francia. Debes darte cuenta. 
GASTÓN MOREL: Debes sacar bastante para que estés detrás de mí para que 
pinte más. Por eso estás aquí antes de vender el último. 
JEAN LAMARTÉ: Por cierto, he vendido el último. 
GASTÓN MOREL: ¿Ya? 
                     
590
 “El dueño del bar, Leonard (Anthony Carbone), no tiene el menor escrúpulo en aprovecharse de 
Walter entregándole solo cincuenta dólares y quedándose con el resto, a pesar que sabe cómo están 
hechas las estatuas (lo que supone un apunte bastante realista sobre la voracidad insaciable de los 
intermediarios, en éste y en otros terrenos de las actividades humanas)”. José María Latorre, “A buckett 
of blood, Roger Corman”, Dirigido por, nº 364 (2007): 76-77. 
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JEAN LAMARTÉ: Sí, el duque de Carineaux estuvo en mi tienda el otro día 
buscando algo fuera de lo normal. 
GASTÓN MOREL. ¿El duque de Carineaux? ¿No me digas que se lo vendiste a 
él? 
JEAN LAMARTÉ: Oh, no me pagó un precio desorbitado como los que le han 
hecho famoso. Sólo 5.000 francos. 
 
Luego sabremos, por conversaciones entre la policía y el propio duque, que éste pagó 
por el “morel” 30.000 francos a Lamarté, a quien hay que reconocerle una gran 
capacidad para vender con rapidez y solvencia las obras del pintor, junto con buenas 
dosis de indecencia al engañar a ambos, artista protegido y cliente coleccionista, en 
beneficio propio. 
 
El disputado comercio del arte lleva a estos “sofisticados comerciantes” a pugnar entre 
ellos, y no muy elegantemente, para obtener la mejor porción del pastel del arte: ante un 
Picasso deprimido -Surviving Picasso (1996)-, al que acosan los marchantes en busca de 
sus mejores obras, uno nuevo y ambicioso, Kootz (Dennis Boutsikaris), le sugiere que 
abandone a Kahnweiler (Joseph Maher), su mecenas de toda la vida: “Kahnweiler sigue 
con precios desfasados, de los de antes de la primera guerra mundial. Yo estoy aquí para 
ofrecerle una oferta seria”. Entonces, Picasso le responde que precisamente Kahnweiler 
es su comerciante más antiguo, y 
por tanto debe seguir con él. 
Kootz, con muy poca sutileza, 
desvela las que parecen ser las 
artimañas de los nuevos 
marchantes llegados de los 
Estados Unidos a Europa tras la 
guerra: “El arte no puede 
comprarse con sentimientos, necesita algo más sustancial. -Se abre la chaqueta y 
muestra varios fajos de dólares al artista delante de Sabartés- ¿No cree?” [Ilustración 









3.2.3.- Bajo la opinión de la sociedad 
 
 
3.2.3.1.- De clientes y coleccionistas 
 
El mecenas moderno se transmutó en el coleccionista del mañana, abandonando sus 
palacios por mansiones y rascacielos, y sus filantropías promotoras del arte por el 
simple trueque monetario, aunque no abandonó 
su sensibilidad artística. Desde el siglo XIX el 
panorama había cambiado notablemente. La 
burguesía es la nueva dueña del mundo y quien 
posee las riquezas y el dinero para adquirir las 
obras de arte, como los londinenses banqueros 
Forsyte de That Forsyte Woman (1949; La saga 
de los Forsyte). Una clase social que se jacta de su buen gusto y de poder adquisitivo a 
la hora de contratar a un artista para pasar a la posteridad (100 dólares por el retrato del 
abuelo Forsyte que decora el salón de la mansión [Ilustración 609]), pero que muestra 
sus miserias (“Yo siempre digo que conviene hacerse amigo del artista antes de hacerle 
un encargo. Le das dos o tres comidas y te hace el retrato a mitad de precio”). Una 
burguesía que tiene un excelente olfato para el mercado artístico (“Si has comprado el 
Corot [Ilustración 610] en ese precio es que 
tienes un sentido exacto de los valores. 
Valdrá el doble dentro de diez años”, le dice 
el pintor Young Jolyon Soames a su 
hermano, el banquero Soames Forsyte) y 
que concibe el arte menos como un placer y 
más como una inversión o un negocio (“Lo 
es si se acierta a dar con un pintor joven antes de que tenga pretensiones“, le dice 
Soames a un agente inmobiliario).  
 
Esas riquezas, acompañadas muchas veces de cierto poder, son las que han permitido a 
los clientes contratar los servicios de los mejores artistas ofrecerles todos los recursos 
posibles para que puedan ejecutar sus obras en las mejores condiciones. El príncipe 
indio Chandra (Der Tiger von Eschnapur; 1959), formado en Inglaterra, contrata a los 
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arquitectos Harald Berger y Walter Rhode, cuyas obras ha visto en su viaje por Europa, 
y no repara en gastos cuando decide, por venganza, construir una gran tumba para la 
que él consideraba su prometida, la bailarina Seetha del templo de Siva (Debra Paget): 
“Una tumba como jamás se haya construido otra, señor Rhode. Dispondrá usted del 
mejor mármol, de piedras talladas, de jade y alabastro, de turquesas y corales, de 
esmeraldas y rubíes. Quiero que sea una tumba digna de un gran amor. He perdido a la 
mujer que estaba más cerca de mi corazón.”  
 
Los clientes, como el marajá indio, se enorgullecen de tener un artista a su alcance. 
Todo un signo de distinción, aunque tal hecho acarree no pocos disgustos, 
contratiempos y sinsabores, sobre todo cuando el artista resulta en exceso meticuloso, 
organizador y despótico a la hora de llevar a cabo su encargo (The Draughtsman's 
Contract; 1983): 
MRS. TALMANN: El señor Neville es nuestro dibujante. Hace unos dibujos de 
las propiedades del señor Herbert.  
MR. HAMMOND: Conozco su talento, señor Neville. Y sé que no es 
convencional.  
MRS. TALMANN: El señor 
Neville concibe su estancia 
aquí como oficial en pueblo 
hostil. Nos ordena aparecer y 
desaparecer, usar sombrero, 
comer al aire libre y preparar 
los muebles para pasar 
revista. [Ilustración 611] 
MR. HAMMOND: ¡Qué 
control debe ejercer, señor 
Neville! ¿No cree que debe 
dedicarse a la vida militar en lugar de dibujar paisajes? Señora, Herbert, ¿Cuánto 
hay que pagar por la captura de este despótico general? 
NEVILLE: Se puede permitir lo que paga y su generosidad me permite gozar de 
su propiedad sin obstáculos y disfrutar de las delicias maduras de su jardín. Y, 
señores, son frutas sorprendentes y dignas de aplauso. 
 
Placer estético, coleccionismo, inversión, manías… las razones del coleccionista por 
adquirir ciertas obras de ciertos artistas son múltiples, e incluso pueden encubrir ocultas 
intenciones. Esto último es lo que esconde el “encargo envenenado” que le proponen 




MRS. HERBERT: Sr. 
Neville, deseo que dibuje la 
casa de mi marido. 
NEVILLE: ¿Cómo es eso, 
señora? 
MRS. HERBERT: A mi 
marido le enorgullece que le 
asocien con cada ladrillo y 
con cada árbol que posee, 
cada instante del día, y sin 
duda en sus sueños, aunque 
no los comparto desde… 
NEVILLE: Si su marido ama 
tanto su propiedad, no tiene necesidad de una copia. 
 
El artista se hace de rogar, y es la hija la que insiste a Neville para que acepte el 
encargo: 
MRS. TALMANN: La propiedad de mi padre es un humilde rincón, y ya que 
acepta la modestia de mi edificio, le propongo que dibuje esta casa. 
NEVILLE: La misma propuesta con distinta procedencia. Tanto esfuerzo me 
intriga. Dadas las circunstancias, debo decirle que no creo que pueda pagar mis 
servicios. 
 
Pero ella no ceja en su empeño, y en una posterior conversación intenta explicarle el 
motivo: 
NEVILLE: Su madre insiste en que dibuje esta casa. O quizás el encargo venga 
de usted a través de su madre. 
MRS. TALMANN: Admito, señor Neville, que actúo en nombre de mi madre. 
No lo deseo para ella sino para su esposo. 
NEVILLE: La súplica sigue un largo y sinuoso recorrido. Eso me halaga. ¿No 
podría el señor Herbert hacer él mismo el encargo? 
MRS. TALMANN: Se trata de evitar eso. Usted será el instrumento de una 
deseada reconciliación. 
 
Las negociaciones de ambas, madre e hija, son duras con el vanidoso dibujante (“He de 
confesar que soy muy perezoso. Subo el precio según el placer que espero”): 
MRS. HERBERT: He decidido que debe quedarse aquí y hacerme doce dibujos 
de la propiedad de mi esposo. Mi marido se va a Southampton 12 días. ¿Serán 
suficientes? 
NEVILLE: Primero, formula el encargo de improviso. Segundo, lo amplía a 
doce. Tercero, fija el tiempo. Y cuarto, espere que comience ya. 
MRS. HERBERT: Cuatro factores al alcance de su talento y facultades. 




Finalmente se firman en la biblioteca las condiciones de este inaudito contrato ante la 
presencia de un testigo, el señor Noyes, en estos términos [Ilustración 613]: 
NEVILLE: Las condiciones de 
contrato, señor Noyes, son: Mis 
servicios como dibujante durante 
12 días para realizar 12 dibujos 
de la hacienda, jardines, parques 
y edificios del señor Herbert. Los 
temas de los dibujos quedarán a 
mi arbitrio, aconsejado por la 
señora Herbert. 
MRS. HERBERT: Para lo cual 
pagaré 8 libras por cada dibujo, 
hospedaré al señor Neville y a su sirviente y… 
MR. NOYES: ¿…y? 
MRS HERBERT: …y además me encontraré con él en privado para satisfacer 
sus deseos.  
 
En su encargo al artista, los clientes buscan primero una reproducción fiel de la realidad 
(como Mrs. Herbert y Mrs. Talmann) y, en segundo lugar, un reconocimiento social, 
como le hace ver el mayor Boyle, a caballo y con uniforme de gala, a Henri Gaudier 
(Savage Messiah; 1972) mientras éste intenta esbozar su retrato en arcilla: 
 MAYOR BOYLE: (Ha entrado a caballo en el salón de su mansión.) Parece 
 muy pobre para ser artista. 
 HENRI GAUDIER: Por eso soy tan barato. 
 MAYOR BOYLE: (Va dando vueltas por la sala, subido a su caballo.) ¿Quiere 
 que me esté quieto? 
 HENRI GAUDIER: No, muévase cuanto quiera, Mayor. Le esculpiré tal y 
 como es, con todos sus defectos. 
 MAYOR BOYLE: Si no se parece a mí no se le pagará. 
 HENRI GAUDIER: ¿Y si se ve más joven me pagará más? 
MAYOR BOYLE: No tengo 
ganas de discutir las sutilezas 
artísticas. No va a esculpir su 
reputación sino un recuerdo 
para el regimiento. Quiero que 
se me reconozca a simple vista 
desde una distancia de unos 
cuarenta pasos. 
GOSH BOYLE: (Ha 
presenciado sentada esta 
conversación, y es la hija del 
mayor.) Lo que necesitas es un 
fotógrafo. 
MAYOR BOYLE: Francamente, lo hubiera preferido. Es más rápido. 
HENRI GAUDIER: Y también más limpio. Le advierto, mayor Boyle, que 
 cobro por pulgada cúbica. (Está tomando medidas del modelo a caballo.) 
529 
 
 MAYOR BOYLE: Creo que sería mejor hacer un busto [Ilustración 614]. 
 
Si están convencidos de que han elegido bien al artista, lo defienden de la única manera 
que es posible, facilitando la realización de su encargo. El magnate Enright, que 
financia la construcción de un emblemático rascacielos, ha creído siempre en la 
idoneidad de Howard Roark para edificarlo -The Fountainhead (1949; El manantial)- 
pese a la oposición de público, críticos y, sobre todo, del populista periódico “The 
Banner”: 
 (Roger Enright y Howard Roark están contemplando desde la calle el edificio 
 recién terminado, y se dan la mano satisfechos.)  
 ENRIGHT: ¡Gracias! No preste atención a las murmuraciones. 
 HOWARD: No lo hago. 
 ENRIGHT: Estoy tan acostumbrado a ellas que han dejado de molestarme. Yo 
 empecé trabajando como minero y he llegado a donde estoy gracias a mis 
 convicciones, gustaran a los demás o no. Hágame caso, es el único modo de 
 tener éxito en la vida. 
 HOWARD: Lo sé. 
 ENRIGHT: Han sido y serán duros con usted, pero no se preocupe. Usted 
 ganará. 
 HOWARD: Ya he ganado. 
  
Aunque haberlos, los hay también temerosos de la sociedad, que no se atreven a 
arriesgar en su elección, prefiriendo artistas más clásicos, más populares y menos 
problemáticos, como así le contestan unos clientes a Howard Roark cuando le rechazan 
como arquitecto para la Civic Opera Company de Nueva York: “No podemos tomar 
parte en controversias ni despertar antagonismos… No podemos arriesgar nuestras 
cabezas.”  No pocas veces estas críticas de la sociedad se traducen en acusaciones, sobre 
todo por parte de los más poderosos, quien temen que el artista pueda abrir los ojos a los 
ciudadanos y puedan derrumbarse 
sus privilegios. En Goya's Ghosts 
(2006; Los fantasmas de Goya), 
Francisco de Goya es acusado por la 
Inquisición y debe poner a buen 
recaudo sus grabados; y en The 
Agony and the Ecstasy (1965; El 
tormento y el éxtasis) la Curia 
vaticana acusa a Miguel Ángel de obscenidad por sus pinturas de desnudos (incluso los 
propios cardenales se creen unos entendidos en arte) [Ilustración 615]:  
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CARDENAL 1: Obscenidad, y a la vista de Dios, y en la casa de su Gloria. 
Vergonzoso y obsceno. Este artista busca su inspiración en los griegos, que 
glorificaron el cuerpo desnudo. Ha convertido la capilla de su Santidad en un 
templo pagano. 
CARDENAL 2: Perdonadme, cardenal. Creo que el error de Miguel Ángel es 
que se ha alejado mucho de los griegos. Estas retorcidas masas de carne, estos 
torturados músculos. Ningún griego hubiera pintado así. 
 
Estas acusaciones directas, no exentas de ignorancia e influidas por el gusto imperante, 
retratan a una sociedad intransigente y retrógrada, pero a su vez sirven a los cineastas 
para ofrecer a sus protagonistas, los pintores, un altavoz para la defensa de su obra y del 
papel del artista en la sociedad. Desde los suelos de la Sixtina, y habiendo oído las 
críticas de sus cardenales, el papa Julio II solicita a Miguel Ángel, quien se haya 
encaramado en lo alto de un andamio 591, que se defienda de tan graves y agrias críticas. 
Miguel Ángel justifica su estilo y su personalísima obra amparándose en que, frente al 
modelo de los maestros de la antigüedad, estilo que echan en falta los cardenales más 
conservadores, él reclama la pintura como un acto de representación de la verdad.  Esta 
preeminencia del artista sobre la sociedad, sobre sus mecenas y clientes, no sólo se 
manifiesta en el alegato del propio artista sino sobre todo a través de la puesta en 
escena: una combinación y alternancia de picados y contrapicados dan una idea clara de 
la superioridad ética, moral y, sobre todo, artística del pintor sobre una curia 
conservadora y recalcitrante [Ilustración 570]: 
MIGUEL ÁNGEL: El libro del Génesis dice que Noé y los suyos se encontraban 
desnudos. ¿Queréis que corrija la Biblia y les ponga calzones? 
CARDENAL: El cuerpo desnudo no es tema para el arte. 
MIGUEL ANGEL: Entonces, Dios mismo es profano. Creó al hombre a su 
propia imagen. Y lo creó con orgullo. 
CARDENAL: Blasfemia. 
MIGUEL ANGEL: Y dejó que los sacerdotes crearan la vergüenza. 
CARDENAL: Y ahora, herejía. 
MIGUEL ANGEL: Pintaré a las criaturas humanas como Dios las creó. En la 
gloria de su desnudez. 
CARDENAL: Pero hacedlo, al menos, al modo de los griegos. 
MIGUEL ANGEL: No, a mi modo. 
                     
591
 “El andamio que Miguel Ángel ideó para poder pintar el techo, a más de cinco metros del suelo, se 
reprodujo con exactitud para la película, toda vez que los planos originales se conservan en los archivos 
del Vaticano. Había que reforzarlo mucho cuando tenía que sostener a los técnicos, las cámaras y las 
luces. Cuando rodábamos desde el suelo y el andamio hacía de decorado, permanecía tal como Miguel 
Ángel lo proyectó. Si he de ser franco, era una estructura escandalosamente insegura para ser obra del 
arquitecto que había proyectado la plaza de San Pedro”. Charlton Heston, Memorias, 374). 
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Tras explicar las diferencias entre su obra y la de los antiguos griegos, Miguel Ángel 
lanza un alegato sobre la verdad de su pintura y deja en evidencia la escasa formación 
artística de sus interpeladores: 
MIGUEL ANGEL: Y un cardenal, si pretende entender de arte, debe estar por 
encima de vuestras necedades. Yo diré a vuestra eminencia lo que nos separa de 
los griegos. Nos separan de ellos casi dos mil años de grandes sufrimientos. Y 
Cristo y su cruz también nos separa de ellos. Y es esta diferencia lo que quiero 
expresar en mis pinturas. Y pintaré la verdad. ¿Por qué traéis mentecatos a 
juzgar mi obra, Santidad? 
 
El Papa Julio II acaba terciando en la polémica. Aunque en el fondo comprende al 
artista, debe prevalecer el principio de autoridad: 
JULIO II: Pero, Buonarotti, ¿dominarás algún día tu mal genio? Cuando te 
burlas de mis cardenales, te burlas de mí y también de la Iglesia. ¿Por qué voy a 
soportar tus insolencias por más tiempo? ¿Crees que el techo te da derecho a 
todo? Este techo que dura como un purgatorio… 
 
Gustos de artistas y clientes no siempre convergen, excepto cuando quien encarga la 
obra es tan moderno y avanzado como el propio artista; por lo general, el gusto de la 
sociedad, como el de las élites cardenalicias de Roma, es también mucho más 
tradicional y conservador que el del artista, lo que provoca no pocos rechazos, 
polémicas y disgustos. Para Rembrandt, según el film Rembrandt (1936), el rechazo de 
la burguesía de su cuadro “La ronda de noche”, que no entendió la modernidad de su 
estilo, supuso su aislamiento social -pues apenas le realizaron encargos desde entonces- 
y su declive económico -que incluso le llevó al embargo de sus bienes. Todo porque los 
guardias retratados no se sintieron correctamente representados 592, y el pintor, herido en 
su orgullo, se sinceró como posiblemente no lo haya hecho ningún otro artista 
[Ilustración 616]: 
REMBRANDT (Ha entrado en 
la sala donde ha sido 
presentado en sociedad el 
cuadro “La ronda de noche”.) 
¡Capitán Banning Cocq! 
¿Teníais algo que  decirme? 
CAPITÁN: (Se ha acercado 
hacia el pintor.) Bien, 
Rembrandt. Os 
 comprometisteis a pintar (Se ha 
                     
592
 El crítico Jacob de Roy (Krzysztof  Pieczynski), en Nightwatching (2007; La ronda de noche), 
aconseja al pintor después de haber visto el cuadro presentado en sociedad: “Ten cuidado, porque ellos 
querrán ajustar cuentas en privado contigo.” 
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situado en primera fila entre el grupo de invitados.) los retratos de 16 de mis 
oficiales a 200 florines por cabeza. En este cuadro de los 16 sólo seis son 
reconocibles. ¿No esperaréis que los otros diez os paguen? 
 REMBRANDT: Estos diez caballeros no tienen nada que pagar. ¿Algo más? 
 CAPITÁN: Os comprometisteis a pintar un cuadro bueno y satisfactorio para 
 nuestro comedor. Pero esto es ¡una monstruosidad! Comprobadlo vos mismo. 
 ¿Acaso eso pretende representar a los oficiales de la noble guardia, un conjunto 
 de gentilhombres? ¿Es que os parecen gentilhombres de rango y posición? 
REMBRANDT: Yo no intentaba pintar a gentilhombres de rango y posición. Yo 
 quería pintar hombres, soldados, una compañía haciendo la ronda. (Ríe.) 
 ¿Gentilhombres de rango y posición? Ya lo creo. (Ríe.) Aquí tenéis (Agarra un 
sombrero.) a vuestro gentilhombre de rango y lo que tenéis debajo, y éste, y éste. 
 (Va señalando a un oficial tras otro.) Vuestras narices están rojas por el vino 
que bebéis. Vuestras bocas atufan a besos lúbricos. La verdad y la estupidez 
están escritas en vuestros rostros. Lo único bueno que hay en vosotros son 
vuestras gorgueras y vuestros pectorales; y lo único distinguido, vuestros 
sombreros. (Les arroja el sombrero y se marcha.) 593 
 
Si bien en el film de Korda (1936) no se menciona directamente cuál fue después la 
actitud de estos clientes burgueses (aunque se relaciona el declive del pintor con las 
críticas generalizadas a “La ronda de noche”) en el de Greenaway los retratados ponen 
en funcionamiento una doble estrategia: por un lado, intentar acabar con Rembrandt 
mediante diferentes acusaciones, y, por otro, hacer olvidar la existencia del cuadro. “Se 
colgará en la sala de la milicia tal y como estaba planeado y todos mostrarán lo 
muchísimo que les gusta” -comenta el capitán Banning Cocq-; a lo que otro añade: “Si 
se cuelga un cuadro, tres semanas después ya no lo recuerda nadie”. Será el crítico De 
Roy (en un posible trasunto del propio Greenaway) el que descubra al pintor el porqué 
del malestar de los guardias retratados (y, al mismo tiempo, nos descubra a los 
espectadores dónde está la genialidad del artista) 
[Ilustración 617]: 
JACOB DE ROY: Si te paras a pensarlo, 
la tradición de los cuadros de la milicia 
que has destrozado era una tradición 
verdadera y honesta en la que los 
participantes pueden decir: “Mira, nos 
retratan. Mira, sabemos que nos están 
                     
593
 También le arrecian las críticas al pintor en la versión de Peter Greenaway, pues entre otras cosas le 
dicen: “Nos estás insultando”; “Además, no se carga así un arma. Parezco un imbécil”; “Está tan oscuro 
que no se ve nada”; “Más que sombras parece suciedad”; “¿No nos estarás tomando el pelo, verdad, 
Rembrandt?”; ¿”Por qué no te marchas a Italia y ves cómo son los cuadros de verdad?”; “Todo tu 
vestuario está anticuado. Nadie lleva un casco así más que en el teatro”; “Se supone que somos la milicia 
que va a defender al pueblo y parece que somos un grupo de actores baratos probándose disfraces”. 
Comentarios hirientes todos ellos que vienen a demostrar lo acertado del retrato del pintor holandés, 
donde éste ofreció una visión crítica de la realidad que pintaba, disfrazándola de veracidad. 
533 
 
mirando y nosotros te miramos directamente a ti, a los ojos, para demostrarlo. 
No somos reales. Estamos en el cuadro.” Eso lo sabían y era lo que querían. Les 
has echado a perder eso, Rembrandt. Has intentado aparentar que eran personas 
reales. Pero ellos no querían eso. No era lo que buscaban. En tu cuadro hay 
ajetreo y bullicio. Están cargando lo mosquetes, dando órdenes, golpean, corren 
y gritan cuando lo que querían es quedarse quietos y que los mirasen. Aquí 
estoy. Aquí estoy con mi uniforme espléndido (Imágenes de cuadros de 
milicias.) como un miembro importante de esta asociación tan importante. Yo te 
miro y tú me miras. Yo te observo y tú me observas. Pero tú has intentado hacer 
que la gente del cuadro no esté siendo observada. 
 
Charles Bremer, el esteta y admirador de la belleza de Man of Flowers (1983; El 
hombre de las flores) es un paradigma del nuevo coleccionista contemporáneo, pues no 
sólo admira las cosas bellas (fuentes, estatuas, pinturas, mujeres desnudas…) 
[Ilustración 489], sino que además posee una vasta y extensa cultura forjada en lecturas, 
cultiva sus conocimientos artísticos (por ejemplo, como alumno de una escuela de 
pintura [Ilustración 291]) y se adiestra en el arte de los arreglos florales. Sus 
posibilidades como coleccionista comenzaron cuando se hizo rico, como le confiesa a 
Lisa, la joven que se desnuda ante él para que Bremer, simplemente, la contemple: 
 BREMER: Toda la vida me han gustado las cosas hermosas. Pero antes sólo las 
 miraba y pasaba de largo. Un día heredé mucho dinero y nada me impedía ir de 
 compras, coleccionar todo lo relacionado con la belleza. Y poseerla.  
 
En las antípodas de este coleccionista culto y amante de la belleza, el patán millonario 
norteamericano Walter Dickson, que convoca a Modigliani en un hotel para comprarle 
una de sus obras, como quien compra cualquier objeto de lujo, sin saber apreciar su 
valor estético y artístico, y a quien en un momento de “inspiración” se le ocurre la 
brillante idea de utilizar un cuadro del artista para una promoción comercial: 
WALTER DICKSON: (Hablando por teléfono.) Si, sí, como le dije quiero 
paisajes naturales. No, no me importa el dinero. 
(…) 
WALTER DICKSON: (Al ver un cuadro de Modigliani.) Adoro la pintura. 
Quiero enseñarles algo. (Se acerca a un arcón de viaje y saca un cuadro.) Bella 
adquisición. Un Cézanne. Un Cézanne auténtico [Ilustración 618]. 
MODIGLIANI: Sí, ya lo veo. 
WALTER DICKSON: Un crítico me ha dicho cosas maravillosas sobre este 
cuadro. 
MODIGLIANI: La pintura no se explica. 
WALTER DICKSON: Sí, pero ese crítico es un hombre muy inteligente, ¿sabe? 
MODIGLIANI: Los críticos, señor, no dicen más que tonterías. 




MODIGLIANI: ¿Sabe lo que decía Van Gogh? Decía que él prefería pintar los 
ojos. (Le interrumpe el millonario que se levanta porque le reclama su esposa.)  
WALTER DICKSON: Perdóneme, ¿qué decía Van Gogh? 
MODIGLIANI: Decía que prefería pintar los ojos de los hombres y las mujeres 
antes que las catedrales. Que hay algo en los ojos de los hombres que no había 
en las catedrales. 
WALTER DICKSON: Sí, pero eso 
es una blasfemia. Van Gogh bebía 
mucho, ¿verdad? 
MODIGLIANI: Sí, pero no por 
diversión, bebía para aturdirse. La 
pintura es también un trabajo 
agotador, señor Dickson. 
WALTER DICKSON. Desde 
luego, desde luego 
MODIGLIANI: Sí, se pega uno 
con la cabeza en las paredes. Van Gogh dijo una extraña frase, una frase no 
traducible para millonarios. Dijo a alguien que le reprochaba sus excesos: No 
tenía más remedio que beber para alcanzar ese amarillo brillante que conseguí 
este verano. Pero no quiero hablar de Van Gogh cuando voy a vender un cuadro. 
Es como una blasfemia. 
(…) 
WALTER DICKSON: (Tras ver uno de sus cuadros.) Eso me da una idea. Este 
verano voy a lanzar una nueva agua de colonia. (…) Sí, agua azul, olas azules. 
(…) Este cuadro lanzará una nueva marca para mis perfumes. El agua azul, las 
olas azules, haré con él las etiquetas. 
 
Un justo competidor de Dickson es el soez y vulgar coleccionista de Slaves of New York 
(1989; Esclavos de Nueva York), Chuck Dade Dolger, un empresario hecho a sí mismo, 
que no entiende, ni se esforzará nunca, por entender el arte, al que considera tan sólo, 
como el “rico empresario perfumista Dickson”, una inversión: 
 (Chuck ha estado paseando al perro y entra en su mansión junto con la galerista 
 Ginger y el pintor Marley, pues existe la posibilidad de que compre un cuadro 
 de éste.) 
 CHUCK: ¿Sabéis? A decir verdad no me interesó nunca mucho el arte… Y un 
 buen día a los 52 años miré un cuadro. Fue como por casualidad. Y me quedé 
 sin respiración. (Los tres han entrado en el salón de la casa, donde se encuentra 
 un piano, un gran cuadro en una pared y diferentes muebles que indican  que se 
 trata de una casa de un nuevo rico.) Creía que iba a darme un ataque al 
 corazón pero no se trataba de eso. Así que una cosa llevó a la otra. Y ahora tengo 
 un hombre en Montana que se llama a sí mismo artista del medio ambiente, que 
 está trasladando montones de tierra de una parte de Montana a la otra. Y (Se ríe.) 
 tengo una chica que está encadenada a un coreano y a un doberman que graba en 
 vídeo cada momento del año que van a pasar juntos encadenados. Y me está 
 costando una fortuna. Este cuadro (Señala un cuadro de desnudos.) lo 
 compré para avergonzar a mi madre… 
MARLEY: Escuche. Yo puedo hacerle a usted más famoso que a nadie desde 
 los Médici. Usted podría tener su propia capilla. La capilla Jack Dade Dolger. 
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CHUCK. Quizás, sólo quizás. (Se marcha a la cocina a preparar unos huevos 
revueltos y papilla de avena.) 
 (…) 
CHUCK: (Está revisando mediante unas diapositivas las obras que ha pintado 
Marley.) [Ilustración 619] Tu pintura es 
muy bonita. Estos cuadros no están mal. 
Pero, ¿qué diablos se supone que es esto? 
(Señala una diapositiva.) 
MARLEY: Es la fiesta de la belleza. Es 
una gran reunión de toda la gente 
 hermosa… la Venus de Milo, Afrodita, 
Eva, las Gracias, Cupido, Apolo, 
Hiperión, Narciso… 
CHUCK: Bueno, a mí no me gusta 
mucho, pero ese cuadro, el que tiene 
Ginger en su despacho… En ese cuadro hay pintados un par de pechos de mujer 
de los  mejores que he visto nunca. Jamás vi nada igual. 
 
Es sabido que algunos artistas son difíciles, irascibles y complicados, pero viven con 
ello y no estallan hasta que se cruzan en su camino clientes tan ignorantes en artes como 
el mencionado Chuck o como esa estrella del rock, Dusty Frye -Hannah and her Sisters 
(1986)-, que llega al estudio del pintor Frederick (Max von Sydow), donde convive con 
la joven Lee (Barbara Hershey), para comprarle algunos cuadros siempre y cuando éstos 
sean muy grandes; el cantante ha venido acompañado del cuñado del pintor, Elliot 
(Michael Caine), que actúa de mediador en la compra 594 [Ilustración 620]: 
Lee, con camisa a cuadros y tejanos, le abre la puerta a Elliot y a su cliente, el 
rico astro del rock Dusty Frye. Elliot entra.  
(…) 
ELLIOT: Dusty se ha comprado una casa inmensa en Southampton y la está 
decorando. 
DUSTY: Sí. Es una cosa bastante rara, la verdad. Hay espacio en las paredes a 
punta pala (Ríe.) 
LEE: Oh. 
Se meten en el salón, donde Frederick, pulcramente ataviado con camisa blanca, 
corbata y jersey de lana sin mangas, les aguarda con las mangas en los bolsillos. 
Dusty le da un apretón de manos muy hip. 
DUSTY: ¿Cómo te va chico? 
ELLIOT: (A un Frederick nada entusiasta.) Le he hablado de tu trabajo, y está 
interesadísimo. 
DUSTY: Sí, ya tengo un Andy Warhol. Y tengo un Frank Stella también. Oh, 
una cosa muy maja. (Gesticula.) Muy grandes, raros… ya sabes. (Se cruza de 
brazos.) Si te miras el Stella mucho rato, los colores parece que flotan, una cosa 
la mar de rara. 
Frederick no oculta su desagrado. 
                     
594
 Woody Allen, Hannah…, 87-90. 
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LEE: (Cruzada de brazos, ríe.) ¿Te atrae la idea de ser coleccionista de arte? 
DUSTY: Sí, sí. 
LEE: ¿De veras? 
DUSTY: Me queda un montón que aprender, de todas maneras. El arte no me 
iba mucho cuando era chico. 
 LEE: (Asiente.) Ajá. 
FREDERICK: (A Dusty, 
pero sin mirarle.) ¿Sabe 
usted apreciar un dibujo? 
DUSTY: (Se encoge de 
hombros.) Psé. (Señala, 
sonriendo, unos dibujos que 
sacó Frederick.). ¡Oh! ¡Ah! 
¡Huy! (Señala un desnudo.) 
Es una preciosidad. Pero, ah, 
el caso es que yo-yo-yo… 
necesito algo… Lo que yo 
busco tiene que ser grande. 
(…) 
LEE: (A Frederick, gesticula.) Dice grande. Frederick enséñale los óleos. 
FREDERICK (Off): Están todos en el sótano. 
La cámara abandona a Elliot para seguir a la entusiasta Lee, que coge a Dusty 
del brazo y empieza a conducirle hasta la puerta. Frederick les sigue a cierta 
distancia. 
LEE: (A Dusty.) Frederick ha hecho una serie de cuadros que estoy segura que 
te van a encantar. 
DUSTY; Bueno, pero… ¿son grandes? 
LEE: Sí. Algunos…sí, algunos son muy grandes. 
DUSTY: Es que en la casa tengo espacio en las paredes a punta pala, ¿sabes? 
(Suelta una risita.) 
FREDERICK: (Se detiene, furioso.) ¡Yo no vendo mis obras por metros! 
 
A veces son simplemente diferentes criterios respecto al gusto artístico. Muchos de los 
artistas modernos prefieren estilos abstractos, no-figurativos, pero la mayoría de los 
clientes, por su educación estética y por sus conocimientos de arte, gustan de obras 
figurativas, y algunos tienen especial obsesión por ciertos motivos temáticos, como el 
coleccionista señor Bremer de Man of Flowers (1983; El hombre de las flores), que 
desea encargar a un artista abstracto, David, un cuadro de flores: 
 CHARLES BREMER: Lo que me gustaría hacer, si puedo, es ver lo que tiene, y 
 después decidir. 
DAVID: Hay montones. Adelante. Para toda tu vida. (David acompaña a 
Charles a ver sus cuadros y se disculpa por pedirle dinero descaradamente.) 
Siento tener que hacerte esto, Charles. Hay que ganarse el pan. 
 CHARLES BREMER: Sí, comprendo. 
 DAVID: Hace 9 años yo era famoso. En 9 semanas volveré a serlo. Sí. 
 CHARLES BREMER: ¿No tiene cuadros de verdad? 
 DAVID: ¿Cómo cuadros de verdad? 
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 CHARLES BREMER: Quiero decir paisajes, flores. Me gustan las flores. 
 DAVID: ¿Puedo decirte algo? Demuestras tu ignorancia sobre el estado del arte 
 hoy en día. Es esto. (Señala con los brazos abiertos las obras que hay en su 
 estudio.) 
 CHARLES BREMER: Ah, ¿sí? 
 DAVID: En todo el mundo. Tienes mi palabra. 
 CHARLES BREMER: No sé si alguien que no pinta flores sabe pintar algo. Van 
 Gogh pintaba flores. Sus flores son muy buenas. 
 DAVID: Corta el rollo. No hablemos de formalismos en arte, hiere mi 
 sensibilidad. 
 
No todos los clientes son tan cretinos como Dusty ni tan especiales como el señor 
Bremer, pero como éste los hay que entienden de arte y que poseen la suficiente 
sensibilidad artística como para descubrir, al primer vistazo, que se encuentran frente a 
un artista: el cardenal Del Monte (Michael Gough), en Caravaggio (1986), al visitar un 
hospital descubre en una de las camas a un muchacho enfermizo, Caravaggio, y junto a 
él su cuadro “Joven con cesto de frutas”, que le impacta de tal forma que pone al pintor 
bajo su protección. Le enseñará a leer, le protegerá en la corte vaticana, le proporcionará 
encargos y, como se insinúa en el film, quizás algo más… 
CARAVAGGIO: 
(Pintando el cuadro 
“Joven con laúd”.) 
[Ilustración 621] Podéis 
dejar la pose un 
momento. 
JOVEN CON LAÚD: 
¿Cómo va saliendo? 
CARAVAGGIO: Como 
una seda. 
JOVEN CON LAÚD: 
Tienes buena posición. 
CARAVAGGIO: No hay queja. 
JOVEN CON LAÚD: ¿Llevas mucho aquí? 
CARAVAGGIO: ¿En Roma? 
JOVEN CON LAÚD: Sí. 
 CARAVAGGIO: Cuatro años 
 JOVEN CON LAÚD: ¿Qué busca el cardenal? 
 CARAVAGGIO: ¡Él? Follarse a todos. Sensaciones baratas. 
 
No todo son sinsabores. Cuando los clientes están satisfechos con la obra realizada, lo 
celebran y agradecen al artista sus esfuerzos, como en Il Decameron (1971; El 
Decamerón), de Pasolini 595: 
                     
595
 Pier Paolo Pasolini, Trilogía de la vida (Barcelona: Aymá, 1983), 69. 
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 (La pintura al fresco ha sido terminada. Los ayudantes están llevándose los 
últimos palos del andamiaje. Giotto contempla, satisfecho, su obra. Los frailes, 
a su alrededor, muestran un rostro radiante de felicidad). 
VOCES: ¡El vino! ¡El vino! 
DESDENTADO: ¡Aquí traigo el 
vino! ¡Aquí lo tienen! 
FRAILE: ¡Bravo, Desdentado! 
¡Ahora, a emborracharse todos! 
(Empieza a escanciarse vino a 
todos los presentes, que brindan 
a una a la salud del Maestro). 
[Ilustración 622] 
DISCÍPULO: ¡Bebamos a su 
salud! 
TODOS: ¡A su salud! 
DISCÍPULO II: ¡Bebamos a la salud del Maestro, que ha sido capaz de realizar 
una obra magna para nuestra ciudad! 
 
 
3.2.3.2.- Del público 
 
Todo el mundo sabe de arte (o cree saber) y en cualquier esquina se destapa un crítico 
en ciernes o un experto en artes. Cuando Gil (Owen Wilson), en Midnight in Paris 
(2011), acude con sus amigos a visitar una exposición de Manet, uno de ellos, Paul 
(Michael Sheen), se descubre como un gran 
entendido en este pintor impresionista y 
exhibe toda su pedantería con frases del 
estilo de: “La yuxtaposición del color es 
increíble”. Tan entendidos como Paul son 
algunos de los visitantes del museo donde se 
exhibe “Paisaje”, esa misteriosa obra de 
artista desconocido (Mr. X) en Three Cases of Murder (1955; Tres casos de asesinato): 
el guía Jarvis está explicando las salas a un grupo de turistas y cuando se detiene ante 
dicho paisaje, que él considera una obra “maestra de lo macabro”, uno de los visitantes 
da muestra de sus doctos conocimientos [Ilustración 623]: 
VISITANTE CON SOMBRERO: Sí, es muy interesante. Es evidente que está 
influido por Constable (Los otros visitantes del pequeño grupo lo miran con 
recelo y se alejan enseguida de él.), pero en todo ello flota la horrible y álgida 
frialdad del vacío.  




El público, más conservador que el artista, rara vez entiende lo que está viendo y suele 
expresar en voz alta su desagrado con los cuadros expuestos. Son famosas las duras 
críticas recibidas por los pintores impresionistas en sus salones, pues su carácter 
rupturista rompía los esquemas del público decimonónico. Estas son recogidas en Lust 
for Life (1956; El loco del 
pelo rojo) cuando Van Gogh, 
recién llegado a París, acude 
a una de las exposiciones de 
este grupo de artistas 
[Ilustración 624]: “Es un 
timo, una completa farsa”, 
dice uno; “Estoy de acuerdo. El impresionismo es una burla, es un cáncer que hay que 
exterminar. Transigir con el anarquismo sería el fin del arte”, dice otro; “Eso no es 
pintar. Cargan pistolas con pintura y disparan sobre la tela. ¡Y se atreven a firmarlos!”, 
dice un tercero.  
 
De la crítica a la denuncia hay un camino muy corto. Por ejemplo un desnudo de 
Modigliani en la galería Berthe Weil Montparnasse 19; 1958) [Ilustración 625] 
escandaliza al público “bienpensante”, que 
denuncia la situación, y ello provoca la 
intervención de las fuerzas del orden, que 
obligan a la galerista a retirar del escaparate 
el objeto del escándalo: “Su desnudo tiene 
vello, es asqueroso. Le doy dos minutos”, le 
conmina el comisario del distrito a la dueña 
de la galería. Ella le contesta, mientras retira el cuadro: “Le obedezco, señor comisario. 
Pero no comprendo su punto de vista. Este desnudo no es obsceno. Hay otros peores. 
Todos los periodistas lo han visto. Sus críticas han sido muy favorables.” 
 
Estas y otras críticas de un público pedante, ignorante o insensible suelen molestar a los 
artistas. Cuando el pintor Jerry Mulligan (An American en Paris; 1951) acaba de 
colocar sus cuadros en un muro de una calle de Montmartre para exponerlos a la venta, 
como hace todas las mañanas, y se le acerca una joven que parece interesarse por su 
obra, zanja pronto, y con tono áspero, la conversación: 
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JERRY MULLIGAN: No se esfuerce usted tanto, que yo soy de Brooklyn. 
JOVEN: Comprendo que haga caso omiso de la perspectiva para conseguir un 
efecto pero yo supongo que… 
JERRY MULLIGAN: Oiga, guapa. ¿Por qué no es buena chica y pasa de largo? 
Usted no va a comprar nada, lo único que hace es quitarme el sol. 
JOVEN: Sólo quiero discutir su obra. (Esta conversación es observada desde 
lejos por Milo, mecenas y coleccionista.) 
JERRY MULLIGAN: Yo no quiero discutir con usted mi obra. No me interesa 
nada su opinión sobre ella. Si dice algo agradable no me haría más feliz y si no 
lo dice me molestará. Gracias. Buenos días. (La joven se marcha a la vez que 
Milo se acerca.) 
 
Al pintor le ha molestado la joven -y así se lo dice a Milo- porque presupone que es una 
chica norteamericana de tercer año, estudiante en París y absorbiendo algo de la cultura 
francesa. “Son pedantes y tontas. Siempre 
repiten profundas observaciones que han oído a 
otro”, añade. Milo le pregunta entonces 
[Ilustración 626]: 
MILO: ¿No le gusta la crítica? 
JERRY MULLIGAN: ¿A quién le gusta? 
Ya basta con que critiquen los que 
entienden. 
MILO: Supongo entonces que no van 
bien los negocios. 
JERRY MULLIGAN: Su suposición es acertada. 
 
La “muchacha de tercero”, en un intento por demostrar sus conocimientos, exhibió su 
pedantería ante el propio 
artista, pero en otras ocasiones 
estos comentarios despectivos 
o huecos los realiza el público 
desconociendo la presencia 
del propio artista. Cuando en 
Moulin Rouge (1952) una 
venerable mujer de rígida 
moral critica despiadadamente y se encara con el galerista por haber expuesto un 
desnudo de Toulouse-Lautrec (“Debería estar en la cárcel. Exponer públicamente estas 
cosas… Mire, esta mujer, se está desnudando, y en presencia de un hombre. Es 




TOULOUSE-LAUTREC: Perdone, Madame, esa dama no está desnudándose, 
sino vistiéndose. El caballero que la contempla es su esposo. Celebran su 
vigésimo segundo aniversario y van a salir a cenar con su hijo mayor, que es 
taxidermista. Me deprime que pensara usted maliciosamente de personas tan 
dignas. Esto corrobora lo que siempre he mantenido: que el mal sólo existe en la 
mirada del que observa. Por lo tanto, le agradezco que deje usted de mirar mis 
cuadros. 
 
El acceso al conocimiento artístico del público en general es algo propio de la época 
contemporánea, cuando la cultura y el arte se han extendido a todas las clases sociales, 
pero era algo inaudito en épocas anteriores, cuando la contemplación del arte estaba 
restringido a as clases dominantes, de ahí que las clases bajas no poseyeran la educación 
suficiente como para deleitarse ante una obra de arte, como reconoce Velázquez ante 
dos guardias que vienen a palacio a reclamarle dinero como aposentador real 
[Ilustración 628]:  
VELÁZQUEZ: No hay dinero. 
JERÓNIMO DE CALDELIBES: No 
hay dinero. Como que todo se va en 
fiestas, en zarandajas, en pinturas. 
(Da un manotazo sobre el lienzo de 
Las Hilanderas.). Como ésta, que 
nadie entiende, cual disparate de El 
Bosco. 
VELÁZQUEZ. Y fuera bueno que 
vos lo entendierais. Salid de aquí. 
 
La formación artística de las clases dominantes, aristocracia y alta burguesía, les 
permite reconocer, con su experiencia y saber, cuándo se encuentran ante un verdadero 
artista y ante una obra de arte, sin falsas erudiciones. Cuando lord Henry Wotton 
(George Sanders), un sibarita, elegante y exquisito aristócrata amigo del pintor Basil 
Hallward (Lowell Gilmore) visita a éste en su casa y le encuentra pintando su retrato de 
Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray; 1945) [Ilustración 629], su sensibilidad 
artística le permite apreciar que se encuentra ante una obra maestra, capaz de transmitir 
toda la belleza del modelo: 
(Lord Henry entre el salón y encuentra a Basil, paleta en mano, pintando. El 
cuadro, por la disposición de la cámara, se oculta a ojos del espectador.) 
LORD HENRY: (Se queda paralizado tras observa el cuadro.) Es tu mejor obra, 
Basil, lo mejor que ha salido de tus manos. Por supuesto, no puedo creer que 




BASIL: Nunca la venderé. 
 LORD HENRY: ¿Por qué? 
BASIL: He puesto mucho de mí mismo 
en ella. (Lord Henry ríe.) Sabía que te 
reirías, pero es la verdad. 
LORD HENRY: Ciertamente, no existe 
ningún parecido entre tú y ese joven 
Adonis. Tú tienes una expresión 
intelectual y la inteligencia destruye la 
belleza de cualquier rostro. Pero no te 
halagues, Basil, no te pareces a él. 
BASIL: Por supuesto, no soy como él y me alegro de ello. 
LORD HENRY: Siempre conviertes la pasión en virtud, Basil. ¿Por qué te 
alegras de no ser como él? 
BASIL: Sufrimos por lo que los dioses nos otorgan y tengo miedo de que Dorian 
Gray pague por su belleza. 
LORD HENRY: Dorian Gray, ¿es ese su nombre? 
 
Cuando Dorian Gray (Hurd Hatfield), también un aristócrata británico, entendido, 
refinado y con formación, como lord Henry, descubra su retrato terminado [Ilustración 
630], reconocerá la maestría del maestro y su capacidad para reproducir la belleza, su 
belleza, lo cual le hará expresar un deseo que desencadena el drama en este film 
fantástico: 
DORIAN GRAY: Cuando yo 
envejezca, este cuadro permanecerá 
siempre joven. Si fuera todo lo 
contrario. Si yo permaneciera siempre 
joven y el cuadro envejeciera… 
LORD HENRY: Deberías intentar 
conseguir eso, Basil, y serías un 
artista único en el mundo. 
BASIL: Ese deseo es imposible. 
 
En cualquier caso, el público suele reconocer al artista como a un ser superior por su 
genialidad y por su capacidad para expresar con pinceles, cinceles o piedra lo que él, 
como simple mortal, es incapaz. El público admira al artista de talento y le cuesta 
reaccionar cuando se encuentra en persona frente a uno de ellos: la joven Sarah Norton 
(Tatum O’Neal) se expresa así tras reencontrarse con el viejo pintor Ashley St. Clair en 
un café de Toronto (con quien había coincidido anteriormente en un cine porno): 
SARAH: Yo le conozco. Usted es el pintor. Usted es Ashley St. Clair, ¿no?... Sí, 
es muy famoso. He oído hablar mucho de usted. Ashley St. Clair. ¡Qué 




Sintiendo una admiración por el artista no es extraño que cualquiera con unos mínimos 
conocimientos acepte como un regalo el poder ser retratado por él. Así lo cree el 
sacerdote del pueblo de Xochimilco en María Candelaria (1943) al hablarle a Lorenzo: 
“Si el señor quiere pintar a María Candelaria no veo en ello nada de malo. Es un trabajo 
como cualquier otro. Honrado. Es una distinción que quiera pintar a tu novia”. Pero tal 
distinción se convierte en un problema cuando entran en juego la moral y las 
costumbres ancestrales, ya que el pueblo llano, más analfabeto, no entiende de artes, 
pero sí de prejuicios, de ahí que Lorenzo no vea con buenos ojos (y el futuro le dará la 
razón, trágicamente) que el artista pinte el retrato de María Candelaria: “Pues a mí 
cuando él quiera, señor cura. Mayormente, que ha sido tan güeno con nosotros. Pero en 
lo tocante a María Candelaria, pos yo prefiero que no”.  
 
El hombre de la calle realmente no sabe por qué un artista es un artista. No tiene 
suficiente formación (sobre todo, en arte contemporáneo) para valorar una obra de arte, 
pero entiende que si está expuesta será por algo. Como ejemplo, valga la conversación 
entre dos clientes del café The Yellow Door -A Bucket of Blood (1959)- cuando el 
recién encumbrado camarero-artista Walter les menciona el nombre de sus obras, “Gato 
muerto” y “Hombre asesinado”: 
 CLIENTE 1. Vaya nombre más raro para una escultura. 
 CLIENTE 2: Yo una vez vi una que se llamaba “La tercera vez que Philip me 
 vio explotó”. 
 CLIENTE 1: ¿Pero qué clase de escultura es esa, hombre? 
 CLIENTE 2: No lo sé. Era un trozo de madera agujereado y metido en agua. 
 Una escultura muy original. 
 
O también el diálogo entre los dos ladronzuelos que encuentran una escultura en los 
sótanos de una discoteca en After Hours (1985). La obra de arte no es más que el 
protagonista del film, Paul Hackett (Griffin Dune), que ha sido recubierto de escayola 
por la escultora June (Verna Bloom) para así salvarlo de un linchamiento. El caso es que 
los ladronzuelos confunden esta escultura 
“humana” con otra similar que les vendió otra 
escultora, Kiki (Linda Fiorentino), y deciden 
llevársela mientras discuten “sesudamente” 
sobre arte [Ilustración 631]: 




LADRON 2: ¿Estás loco? Esto es arte. 
LADRON 1: Pues el arte es muy feo. 
LADRÓN 2: Lo que pasa es que eres un ignorante. Cuanto más feo más vale. 
LADRÓN 1: Pues esto debe de valer una fortuna. 
LADRÓN 2: Esto es de Segal. Ese tío tan famoso. Le tienes que haber visto. 
Sale mucho en el show de Carlson. 
LADRÓN 1: Yo prefiero un compacto estéreo. 
LADRÓN 2: Qué sabrás tú de nada. Un compacto es un compacto. El arte es 
eterno. 
 
A Scott (Robert Ryan), el amigo guardacostas del pintor ciego Tod Butler, en A Woman 
on the Beach (1947; Una mujer en la playa), también le cuesta comprender el arte y así 
se lo reconoce al pintor, quien en cambio le explica que entender de arte es más sencillo 
de lo que parece: 
 SCOTT: Pero yo no entiendo demasiado de pintura. 
 TOD: No hay nada que entender. No tiene nada que ver con el cerebro. Una 
 pintura es como una mujer. O te gusta o no te gusta. 
 
Aunque sea cuestión de sensibilidad, al público contemporáneo le cuesta más entender 
el arte del siglo XX, más abstracto, que el arte moderno y antiguo, más figurativo. 
Algunos lo intentan, como la joven Marta (Alicia Sánchez) cuando en Pares y Nones 
(1982) intenta descifrar los secretos de un cuadro de su amigo Paco Hernández (Antonio 
Resines): “Espera, hazme sitio que te lo voy a explicar. ¿Ves esta mancha?... pues es 
una mancha. Esta línea que se difumina a la derecha… es una línea. Debajo de esta 
mancha, hay otra mancha, pero eso sí… es de otro color. Y ésta que parece un 
churretón… es un churretón”. No queda lejos Milo (Dennis Hopper), el mafioso amante 
de la artista conceptual Anne Benton (Jodie Foster), en Catchfire (1989; Camino de 
retorno), quien no la considera una verdadera artista, como si lo son Charlie Parker o 
Bach, viene a decirle, porque sus obras no existen sin un enchufe para darles vida (ella 
es una artista conceptual que trabaja con luces de neón y textos luminosos). 
 
Por esa escasa formación artística sus gustos dominantes son tradicionales, de ahí su 
frecuente crítica hacia cualquier artista de vanguardia, rupturista o innovador, sobre 
todo si es abstracto. Un ejemplo es Cal, el futuro marido de Ros (Kate Winslet), en 
Titanic (1997), quien, al ver a su prometida desembalar unos cuadros de Picasso y otros 




CAL: ¡Dios! Otra vez esos 
cuadros pintados con el dedo. 
Menuda forma de tirar el 
dinero. 
ROSE: La única diferencia 
entre el gusto de Cal por el 
arte y el mío es que yo sí lo 
tengo. Son fascinantes. Es 
como estar dentro de un 
sueño. Hay una verdad pero no hay lógica. 
CAL: Nunca será nadie. (Se refiere a Picasso al indicar uno de sus cuadros.). Al 
menos han sido baratos. 
 
Su esposa Rose ha establecido claramente la diferencia. Tener formación artística o no 
tenerla, tener gusto artístico o no tenerlo. Y según nos adentramos en el siglo XX y el 
arte renuncia a ser eminentemente figurativo, el público carece de muletas con las que 
entenderlo, de ahí su frecuente rechazo o disgusto. Este público ajeno al mundo del arte 
y al mundo del artista, se queda con lo anecdótico, como esos niños del pueblo donde 
trabaja el escultor Marc Cros (El artista y la modelo; 2012), para quienes lo único 
importante es que en la casa del artista se pasea una mujer desnuda, como le preguntan, 
entre extrañados y admirados, a la mujer del escultor, Léa [Ilustración 633]: 
LÉA: ¿Y tú qué haces... 
revoloteando a mi 
alrededor? ¿Te ha 
comido la lengua el 
gato?  
NIÑO: ¿Es verdad lo 
que dicen?  
LÉA: ¿Qué es lo que 
dicen?  
NIÑO: Que arriba hay 
una mujer desnuda.  
LÉA: ¿Y quién dice eso?  
NIÑO: Todo el mundo.  
LÉA: Pues sí, es verdad, aunque no siempre está desnuda, es una modelo. 
¿Sabes lo que es? Los artistas tienen derecho a ver a las mujeres desnudas. Los 
artistas y los médicos. El señor Cros, por ejemplo, lo necesita para su trabajo.  
 NIÑO: ¿Y los curas?  
 LÉA: ¿Qué pasa con los curas?  
 NIÑO: ¿Tienen derecho a ver mujeres desnudas?  
 LÉA: Pero qué estás diciendo, vaya idea. Los curas no, los artistas. Para hacer 
 esculturas bonitas y cuadros, y los médicos para curarlas.  
 
Del desconocimiento a la sobrevaloración y a buscar lo inencontrable detrás de una obra 
que, como en la broma de Roger Corman, A Bucket of Blood (1959; Un cubo de 
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sangre), no es más que la ocultación de un asesinato por un escultor surgido al azar, el 
camarero Walter. Su obra casual entusiasma a los clientes del bar, como Carla, atraída 
por la “genialidad” del artista (de cuyo lenguaje vacío y conocimientos artísticos se 
burla el director Corman, y a través de ella de todos los “expertos en arte”): 
 CARLA: Walter, es una obra maestra, nunca antes había visto nada parecido. Y 
 espero no ver nunca parecido nunca. (…) Es monstruoso, extraño, expresivo, 
 representa al hombre moderno con su angustia personal. ¿De dónde has sacado 
 la idea, Walter? 
 WALTER: No ha sido fácil. 
 
Artista y público viven en mundos distintos, en esferas diferentes, y hasta hablan 
diferentes lenguajes, que muchas veces son difíciles de conjugar. Sobre ello ironiza 
Woody Allen en Hannah and her Sisters (1986; Hannah y sus hermanas) cuando una 
de las tres hermanas, Holly (Dianne Wiest), y su amiga April (Carrie Fisher) conocen en 
una fiesta a un arquitecto aficionado a la ópera, con palco y todo en el Metropolitan 
Opera House de Nueva York 596 [Ilustraciones 634 y 635]: 
DAVID: Soy arquitecto. 
APRIL: ¿Qué… (Se 
vuelve para mirar a 
Holly.) qué clase de cosas 
construyes? 
DAVID: ¿De verdad os 
interesa? 
APRIL: Sí 
HOLLY: (Asiente.) Sí 
DAVID: ¿A qué hora 
termináis de trabajar? 
Los tres intercambian miradas. Holly se encoge de hombros. 
Exterior. Calle de Manhattan. Día 
Un edificio rojo moderno, proyectado por David, aparece embutido entre otras 
dos casas más antiguas. Holly, April y David hablan fuera de campo. 
HOLLY (off): Caramba, ¿es el edificio rojo? 
APRIL (off): ¡Oh, es magnífico! 
DAVID (off): Sí. 
HOLLY (off): Impresionante. 
DAVID: (Mira alternativamente al edificio y a las chicas.) El diseño es 
deliberadamente no-contextual. Pero yo quería… conservar la atmósfera de 
calle, ¿sabéis?, y las proporciones. 
HOLLY: (Asiente). Ajá. 
DAVID: Y el material también. Es… granito rojo sin pulir. (Hace una pausa 
para observar la reacción de las chicas.) 
HOLLY: ¡Oh! 
APRIL: Ah, ¿eso es lo que es? 
                     
596
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HOLLY: (Empieza una frase): Ya… 
APRIL: (Le interrumpe.) Ti-
tiene una calidad o-orgánica, 
¿sabes? 
HOLLY: (Asiente.) Exacto. 
APRIL: (Vuelve a mirar el 
edificio con reverencia.) Es 
casi…casi, uhhh, total y 
completamente 
interdependiente, ¿entiendes 
lo que quiero decir? Yo-yo… 
no sé expresarlo con palabras. Lo importante es-es-es que respira. 
DAVID: (Se vuelve hacia April con énfasis.) ¿Sabes April? La gente pasa 
continuamente en esta ciudad por delante de estructuras vitales, y nadie se para 
un momento para apreciarlas. Tengo la impresión de que tú sintonizas con tu 
medio ambiente. 
APRIL: (Sacude la cabeza.) Oh… 
 
Sintonice o no con el medio ambiente, al intentar imitar las palabras huecas del lenguaje 
de este arquitecto, April ha seducido con sus mismas armas a David, ante los ojos 
atónitos de Holly, que también quería conquistar tan buen partido. Aún así, creído, 
ignorante o experto, el artista necesita al público, pues un arte que no se ve y contempla 
es un arte inexistente. “Necesito público. No hay artista que no necesite público”, dice 
Henri Gaudier en Savage Messiah (1972; El Mesías salvaje). Y añade: “El que alguien 
quiera ver el trabajo de alguien como yo y que quiera pagar por ello, me asombra. ¿Por 
qué no lo hacen ellos mismos? A mí no me interesa el trabajo de otro al menos que 
pueda aprovecharme de él o que me proporcione algo útil. Pero, si no hay nadie que lo 
vea, como diría mi divina hermana [se refiere a Sophie Brzeska] sólo sería piedra.” 
 
 
3.2.3.3.- De los críticos 
 
Los marchantes comparten, junto con los críticos de arte, las más negativas 
descripciones de caracteres de cuantos personajes configuran el mundo del artista. 
(¿quizás subyace en ello una venganza soterrada de los cineastas hacia los críticos de 
cine?). Los artistas les atribuyen, entre otras cosas, criterios poco profesionales, como 
cuando Kaplan (Alan Bates), en An Unmarried Woman (1977; Una mujer descasada), 




 SAUL: Es una tarántula. Pone trampas a los artistas jóvenes usando de cebo a 
 su mujer… Por lo visto le gusta cómo su mujer hace el amor con otros. Si 
 alguno le gusta a Lady Macbeth, se convierte en un gran descubrimiento. 
 
También les atribuyen una cierta ceguera, poca ecuanimidad y un excesivo poder, como 
reconoce el pintor Juan Pablo Castel (El túnel; 1988) a la que luego será su amante y 
víctima, María Iribarne (Jane Seymour): 
JUAN PABLO: ¿Críticos? No me hable de esos cretinos. Fíjese lo que pasó en la 
exposición. La escena de la ventana es mi trabajo más personal, lo más personal 
que he hecho en mi vida, y ninguno de esos charlatanes, ni uno solo se dio 
cuenta de su importancia. Usted es la única persona que se fijó en ella, y no es 
un crítico. 
 
La mayoría se muestran engreídos, prepotentes y poderosos, son leídos y escuchados 
por la sociedad, y sus voces y sus escritos tienen gran predicamento, pudiendo hundir a 
un artista o encumbrarlo. Un crítico de arte en A Bucket of Blood (1959; Un cubo de 
sangre) se jacta de ello mientras pasea por la exposición de las siniestras esculturas del 
camarero-escultor Walter: 
COLECCIONISTA: Estamos 
viviendo la vuelta al realismo. 
CRÍTICO: Sí, volvemos a los 
orígenes. Hay muchos artistas 
realistas, pero estas piezas son únicas. 
Este hombre sabe mucho de anatomía. 
COLECCIONISTA: Pagué por esta 
500. (Señala una de las obras.) 
[Ilustración 636] 
CRITICO: Después de que publique 
mi opinión costará 5 mil. (Ambos 
ríen.) 
 
Hablan en un lenguaje hueco y vacío, pretencioso, que casi sólo ellos entienden, como 
Víctor, el ensayista y crítico que en televisión (Pares y nones; 1982) lee su comentario 
sobre una reciente exposición, comenzando con una frase de difícil digestión: “No es la 
primera vez que los aparejos, como excrecencias de un oficio que quiere fingir 
libertad…”. En este mismo film, cuando el pintor Paco Hernández es entrevistado para 
un programa cultural de la televisión, la periodista (Silvia Munt) emplea un lenguaje 
similar, con palabras que juntas entre sí nada dicen: 
 CARMEN: Con esta exposición de óleos de enorme formato, en los que el 
 dibujo se pierde ante la avalancha de colores, que por sí mismos construyen y 
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 destruyen el cuadro en una pelea de la que quizás sólo sea visible el dramatismo 
 del resultado pero no los contendientes… 
 
De los críticos se espera que sean unos abanderados de la modernidad, que estén alerta y 
apoyen los últimos movimientos de vanguardia. Así lo es el crítico Maxwell H. Brock 
quien, recitando un poema sobre la importancia de las artes en el café de moda The 
Yellow Door, abre el film A Bucket of Blood (1959; Un cubo de sangre), estableciendo 
una clara diferencia entre ser artista y no serlo, y alimentado así las ansias de ser célebre 
del mediocre camarero Walter [Ilustración 637]: 
MAXWELL H. BROCK: 
(Recita un poema.) Les voy a 
hablar del arte ya que no hay 
nada más de lo que hablar. 
Porque no existe otra cosa en el 
mundo. (…) Amigos, 
aprovechad el momento y 
deshaceos de vuestras 
circunstancias y no perdáis la fe. 
(Mientras habla, el camarero da 
vueltas por las mesas.) Buscad 
vuestro cazatalentos. La creación 
lo es todo. (La cámara ha 
pasado de un primer plano a un plano general del espacio del café.) Lo que no 
es creación es sólo oscuridad. Todos luchamos por ser el Gran Creador. Sólo el 
artista es persona. Los demás, no. Un lienzo es un lienzo o un cuadro. Una roca 
es una roca o una escultura. Un sonido es un sonido o música. Un ser humano es 
un ser humano o un artista. (…)  
 
Curiosamente, no todos los críticos son tan modernos. Algunos, por intereses, apoyan el 
status existente y, aunque resulte paradójico, alertan de aquellos artistas que quieren 
subvertirlo, que son innovadores. Es el caso del crítico Johny en Caravaggio (1986), 
aquel que en un chocante salto temporal usa máquina de escribir sentado en la bañera 
(recordando Derek Jarman, de forma paródica, el cuadro de la muerte de Marat) 
[Ilustración 638] y para quien el 
pintor Caravaggio no es un 
ejemplo de artista a considerar, 
por lo que previene a la sociedad 
a través de sus críticas y escritos: 
JOHNY: (Mientras 
escribe el texto lo va 
leyendo.) Con la 
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complicidad de su Cardenal ese Michelangelo robó la comisión por los cuadros 
de San Mateo. Conspiración entre la Iglesia y el arroyo. Bueno. Los amantes del 
arte tienen que estar alerta contra este veneno que rezuma del cuerpo de nuestro 
Renacimiento como una droga perniciosa. Las sombras que impregnan sus 
cuadros no son menos insidiosas que las que encubren su ignorancia y su 
depravación, Un triste reflejo de nuestros tiempos. 
 
Tampoco el experto que en Nightwatching (2007; La ronda de noche) crítica su cuadro 
ante el propio Rembrandt parece un abanderado de la modernidad y, como la mayoría 
de los burgueses retratados en él, cree entender lo que ha hecho el artista pero no lo 
comparte, pues sus gustos son, como los de éstos, adecuados a su época: 
JABOB DE ROY: Veamos, señor pintor, ¿qué quiere decir este cuadro? ¿Que 
 Banning Cocq es un maricón con ansias de tocarle el pito a Willem? (Detalle de 
la sombra de su mano en 
el sexo del compañero.) 
[Ilustración 639] ¿Qué 
Willem es un  amanerado 
con el miembro grande? 
(Detalle de la punta de 
lanza que sostiene.) ¿Qué 
Kemp tiene una hija o 
quizás dos? (Detalle de la 
niña.) ¿Y que hay algún 
asesinato en medio? No 
está mal, no está mal, no está mal, no está mal. (…) Pero, yo me pregunto, ¿qué 
has hecho al final? Has querido sacar a un puñado de ciudadanos normales y 
corrientes del cuartel a la calle. Y, al final, el efecto es… bueno, pobre. Al 
menos que fuera eso lo que pretendías hacer. ¿Estás siendo satírico Van Rijn? 
¿Esto es una sátira? No quisiste ir a Italia porque dices que no soportas las 
maneras de la pintura italiana. ¿Te burlas de nosotros, Rembrandt, ofreciéndonos 
maneras italianas vacías? (…) En un intento de realizar una acusación has 
realizado una tonta y sucia caricatura que todo el mundo olvidará o no entenderá 
jamás. 
 
Aquellos que, como los artistas más condescendientes, prefieren los aplausos del 
público se han convertido en unos defensores 
del arte más tradicional, rancio y 
reaccionario. El ejemplo más significativo es 
el crítico de arquitectura del periódico 
populista “The Banner”, Ellsworth Toohey 
[Ilustración 640], quien apoya a un 
arquitecto mediocre, Peter Keating, frente a 
uno más vanguardista, Howard Roark, y que 
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es partidario de teorías colectivistas (muy del gusto de la cultura soviética 597) frente al 
individualismo del artista. Cuando el director del periódico se cuestiona la idoneidad de 
Peter Keating para la construcción de un banco en Nueva York, éste aprovecha para 
defenderle y, de paso, expresar sus muy particulares ideas sobre la arquitectura 
contemporánea: 
 TOOHEY: Dudo mucho que esté usted a favor de la llamada arquitectura 
 moderna. No vale nada. Es el trabajo de unos individualistas desenfrenados. El 
 valor artístico se logra colectivamente, con todos los esfuerzos superponiéndose 
 a los patrones de la mayoría. 
 WYNAND: Eso lo leí ayer en su columna. 
 TOOHEY. Ah, sí. Gracias. 
 
Un crítico como Toohey es un ser sibilino, 
engreído, intrigante y ambicioso. Desde su 
tribuna en el periódico domina el mundo y 
aunque es consciente de la valía de Howard 
Roark como arquitecto (“Puede que sea uno de 
los mejores”, llega a decir de uno de los 
edificios levantados por este arquitecto, el 
Luxury Apartment Building), abomina de su individualismo y, sobre todo, de su falta de 
sometimiento al poder, por lo que, con ayuda del rotativo, instruye toda una campaña 
difamatoria en su contra, bajo supuestos  “argumentos objetivos”, que intenta explicar a 
su compañera en el periódico, la también crítica Dominique Francon [Ilustración 641]: 
TOOHEY: Es un ultraje contra el arte y una amenaza a la seguridad pública… 
Puede derrumbarse en cualquier momento. Nunca se había usado ese método 
estructural. El propietario, Roger Enright, un hombre que se ha hecho a sí 
mismo, obstinado y muy rico. Denunciar a los ricos es muy espectacular. Todo 
el mundo te ayudará. Los ricos, los primeros. 
 
Más tarde, ante un grupo de arquitectos 
reunidos en una comida para recabar sus 
firmas contra Howard Roark y su edificio, 
Toohey prosigue con sus difamaciones, 
basadas en gustos y opiniones, pero no en 
fundamentados criterios arquitectónicos 
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 El personaje de Ellsworth Toohey y sus muy particulares ideas colectivistas en un país como Estados 
Unidos es utilizado por la autora de la novela, Aynd Rand, furibunda escritora ultraconservadora, para 




TOOHEY: Con tanta escasez de viviendas, se gastan grandes esfuerzos para 
erigir una monstruosidad arquitectónica conocida como el edificio Enright. Fue 
diseñado por un tal Howard Roark, un incompetente aficionado con arrogancia 
suficiente como para desafiar las normas estructurales. Ustedes son arquitectos y 
deben advertir que un hombre como Howard Roark es una amenaza pública. 
 
Por suerte, no todos son tan ambiciosos y poco profesionales como Toohey. Para 
ejemplo, el crítico e historiador del arte John Canaday (Terence Stamp) [Ilustración 
643], que en Big Eyes (2014) cuestiona la calidad de los rostros infantiles de grandes 
ojos que dice pintar Walter Keane (pero 
que en verdad pinta su esposa, 
Margaret) y que causan furor entre los 
coleccionistas norteamericanos. O 
Dominique Francon (Patricia Neal), 
colega de Toohey con criterios mucho 
más progresistas que éste, que sí cree 
en los valores del edificio que ha 
construido Roark (“¿Sabes que ese edificio de Enright es estupendo?”, le comenta a su 
colega Toohey) y se lamenta del rumbo de la sociedad actual, “donde la belleza” -como 
le dice a Gail Wynand, propietario del periódico Banner, para el que ella también 
trabaja- “el genio y la grandeza no tienen oportunidad en el mundo de las masas y del 
Banner”.  Iniciada ya la campaña contra Howard Roark, Dominique intenta mediar con 
Gail para detenerla, pues está convencida del valor de éste como arquitecto. “Es un 
magnífico logro arquitectónico”, expone a Wynand para explicar su postura de defensa 
de Howard Roark, para luego añadir: “Porque es extraordinario. Hay tan poco en la vida 
que sea noble y bello. Apuesto por los logros de un hombre, por algo que considero 
grandioso.” 
 
Para humillación de los propios críticos, algunos artistas no leen ni sus escritos ni creen 
en su trabajo, como le contesta despreciativamente Howard Roark al engreído Toohey 
cuando se encuentran en una calle de Nueva York frente a un edificio que debía de 
haber construido el propio Roark pero que, por cobardía de los promotores, fue 
encargado a arquitectos menos vanguardistas: 
 TOOHEY: Lucho contra usted y seguiré haciéndolo mientras pueda. 
 HOWARD: Es usted libre de hacer lo que quiera. 
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 TOOHEY: Sr. Roark. Está usted solo aquí. ¿Por qué no me dice lo que piensa de 
 mí? Con las palabras que quiera. 
 HOWARD: Yo no pienso en usted. 
 
Mejor opinión se ofrece, desde el cine, de unos críticos (o mejor dicho unos expertos en 
arte) un tanto especiales como son los guías 
turísticos. El señor Jarvis, guía del museo donde se 
expone el enigmático cuadro “Paisaje”, que 
protagoniza una de las historias (The Picture) de 
Three Cases of Murder (1955; Tres casos de 
asesinato) no es en absoluto pedante, utiliza un 
lenguaje sencillo para explicar las obras a los 
visitantes e incluso se permite el lujo de comentar 
su parecer acerca del propio cuadro con un extraño 
personaje (que sin él saberlo es el propio autor de la 
obra quien, en un juego inverso al de Alicia, ha 
salido del propio paisaje, rompiendo el cristal que lo 
protegía, para sentarse en la sala del museo y observar de frente y desde fuera su propia 
obra): [Ilustración 644 y 645]:  
MR. X: Aprecia mucho esta pintura, ¿verdad?  
JARVIS: Es la pintura más admirable que he visto en este museo. (…) Desde el 
primer momento que la vi. Es una obra maestra. 
MR. X: Gracias. ¿De verdad la encuentra muy bella? 
JARVIS: Yo no diría bella. Inquietante. (Salto de raccord y vemos de espaldas 
al pintor y al guía contemplando el cuadro.) Esa mansión con ese yermo 
desolado. Me gustaría saber más. Me gustaría saber si vivía alguien. 
MR. X: ¿Insinúa que podría ser una casa desierta? 
 JARVIS: Pues… sí. 
 MR. X: Claro, una luz en la ventana, eso es lo que necesita. Entonces no habría 
 duda de que allí vive gente. ¿Verdad, señor Jarvis? Es usted muy observador.  
 
 
3.2.4.- El artista y sus espacios 
 
El ambiente de trabajo del artista se divide entre la iglesia y el palacio (para los artistas 
antiguos y modernos, donde realizan in situ sus encargos para los mecenas), el estudio 
(para los artistas más contemporáneos, donde crean un microcosmos personal), la calle 
(para los más naturalistas y los aficionados) y la taberna (como lugar de lamentaciones e 
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inspiraciones). Estos espacios sirven para definir sus formas de trabajo, sus temáticas y 
sus relaciones con sus modelos, sus colegas, sus clientes y sus mecenas. 
 
 
3.2.4.1.- De la iglesia al palacio 
 
Cuando el artista era aún un artesano no trabajaba en su propio espacio sino en los 
espacios de los demás, para más señas sus señores y 
mecenas. Trabajaba en los muros de iglesias y 
conventos, como el Giotto de Il Decameron (1971; 
El Decamerón) [Ilustración 646], para adoctrinar, 
desde estos frescos, a clases bajas y analfabetas con 
unas pinturas que recordaban a éstas lo efímero de 
la existencia y la conveniencia de estar a bien con 
Dios (Det Sjunde Inseglet; 1956). Como explica el restaurador Birkin (Colin Firth) a un 
arqueólogo en A Month in the Country (1987; Un mes en el campo): “Siempre pintaban 
uno [Juicio Final] para que vieran lo que podría hacerles Dios si no pagaban sus 
diezmos y si no se casaban con las madres de sus hijos.” Cuando la sociedad medieval 
se urbaniza, los motivos ya no son sólo religiosos, sino también civiles, convirtiéndose 
los muros en espacios para la narración histórica y para constatar los triunfos guerreros 
de los poderosos: el pintor de I Cento cavalieri (1964; Los cien caballeros), a quien 
vemos trabajar, durante los genéricos, sobre un fresco de batallas, es el introductor de la 
historia de luchas entre cristianos y musulmanes que narra este film de Vittorio 
Cottafavi. Un fresco en sus inicios que muestra al carboncillo toda su composición y sus 
figuras y al que el pintor se encuentra aplicando sus primeros colores. En un juego 
cinematográfico, el pintor se dirige a cámara para regañar a los espectadores (“¿Pero 
cómo os tengo que decir que no se puede estar aquí? Está prohibido.”), pasando luego a 
explicar su trabajo: 
PINTOR: Bueno. Mirad mi cuadro. Sí, sí, es cierto. Yo soy el primero en 
 reconocer (Señala alguna de las figuras pintadas.) que no está mal del todo. Me 
 han encargado este trabajo para conmemorar de modo digno el nombramiento 
del alcalde…. Mirad, mirad este fresco. Con estas figuras se quiere honrar un 
poco a todos. Además, que el día de mañana no se diga que todo lo que ha 
sucedido es una fabula. La gente ya sabéis cómo es, olvida muy fácilmente… A 
propósito de fábula. (Se acerca a otro tramo del fresco.) También me he pintado 
yo en el cuadro. Aquí estoy. (Aproxima su rostro a su autorretrato en el mural.) 
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[Ilustración 647] Un hermoso 
retrato, ¿no os parece? Sí, sí, es 
cierto, quizás me he favorecido 
un poco. Pero, ¿qué hay de 
malo? ¿Qué importancia puede 
tener dentro de cien años que 
mi autorretrato no se me 
parezca mucho? En cambio, es 
bonito. Pero, basta ya de comentarios y sigamos con orden. Vamos a ver. Allí 
arriba está Burgos, justo aquí (Señala con un pincel de largo palo.), donde está 
el conde de Castilla. ¿Ya lo habéis visto? (Corre hacia el otro extremo del 
fresco.) Abajo, en cambio. Aquí abajo está Córdoba, donde está el rey de los 
moros que ocupa media España. Y aquí estamos nosotros. (Se sitúa ahora en la 
parte central del mural y señala). Aquí, justo en el medio. Justamente aquí, en la 
tierra de nadie. Bueno de nadie… nuestra. Pero se habían olvidado de nosotros, 
tanto los árabes como los cristianos. Mucho mejor así diréis. Cierto, mucho 
mejor así. No os digo que no. Podíamos negociar con unos y con otros y no 
pagábamos impuestos…. 
 
Trabajaban a pie de obra, donde 
intentaban trasladar a la piedra los 
planos que en sus pequeños y más bien 
humildes aposentos habían podido 
esbozar a la luz de las velas, luz que 
algunos ya se les hace innecesaria, 
como al arquitecto Vashtar (Land of 
Pharaohs; 1956), cuya ceguera va en progreso. Y si no a pie de obra, en el techo de la 
misma, donde horas y días son consumidos para poder llevar a buen término su encargo, 
ese encargo que a Miguel Ángel se le eterniza y que el papa Julio II le recuerda cada dos 
por tres, en The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis): los frescos de la 
Sixtina [Ilustración 648].  
 
Sucederán siglos antes de que los 
pintores abandonen las iglesias y las 
catedrales para ocupar las estancias de 
palacios, donde pintores y dibujantes 
retratarán a lo más granado de la 
sociedad, desde el genio de Francisco 
de Goya y su retrato colectivo de la 
familia de Carlos IV (Goya; 1985) o el de la reina María Luisa (Goya’s Ghosts; 2006) 
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[Ilustración 649] al menos conocido retratista de la reina Isabel II (The Queen; 2006), lo 
que supone para estos artistas su acceso a un mundo restringido, el de la más alta 
sociedad, en el que ellos circunstancialmente tienen cabida no por su estrato social, sino 
por su condición de artistas, y la asunción de una serie de privilegios, que los demás 
artistas no tienen 598. 
 
 
3.2.4.2.- El estudio 
 
Cuando el artesano se hace artista se independiza profesional y físicamente, pudiendo 
trabajar en un espacio propio. Es el estudio el lugar idóneo para que el  artista se 
ensimisme y se encierre en su mundo de creación, donde se desarrollan sus pasiones 
creadoras y también sus pasiones personales, donde se inspira en sus modelos y se 
relaciona con ellas (íntimamente, en muchos casos), y donde recibe a los clientes que le 
hacen sus encargos. Tan suyo lo hace el pintor que se convierte en un mundo propio, 
desordenado y hostil para los demás, y cuando otros quieren intervenir humanizando 
este espacio para la creación, el pintor suele encolerizarse, como le ocurre al pintor 
Jonathan de Moll Flanders (1996; Moll Flanders, el coraje de una mujer) cuando al 
llegar a casa descubre que su amante-modelo lo ha ordenado todo. La solución, volver a 
la situación primigenia: 
MOLL: ¿Te molesta que haya limpiado la casa? 
JONATHAN: No vuelvas a hacerlo. Ahora no voy a encontrar nada.  
MOLL: (Acto seguido empieza a tirar los muebles al suelo y a desparramarlo 
todo.) Bien, así es como estaba. Dios, qué bien me siento. (Ambos ríen.) 
 
Algunos convierten su estudio en un lugar inexpugnable, donde durante mucho tiempo 
sólo crean, y crean y viven apasionadas historias de amor con sus modelos. Ésta es la 
visión que Walerian Borowczyk nos ofrece de Rafael Sanzio en Les Héroïnes du mal 
(1979; Tres mujeres inmorales): el artista ha conocido a la joven Margarita mientras 
realizaba unos dibujos en el Foro romano y, atraído por su belleza, la lleva a su casa y la 
convierte en su modelo. Dedicado a pintarla día tras día, ambos se abstraerán del mundo 
exterior y durante meses únicamente existirán para ellos dos actividades: la pintura y el 
sexo. Con razón, al inicio del film se recupera una frase atribuida a Giorgio Vasari 
según la cual Rafael “falleció en 1520 agotado por el placer”. 
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El estudio es la pieza fundamental de la casa, alrededor de la cual gira su vida, un lugar 
mágico o trágico donde, como señala el pintor 
Ashley St. Clair en Circle of Two (1980; 
Círculo de dos), “ocurre todo o nada”. Un 
espacio modélico e ideal para sus fines, el del 
estudio-vivienda, como el de Lionel Debie 
(Nick Nolte) de New York Stories (1989; 
Historias de Nueva York), el de Juan Antonio 
Gonzalo en Vicky Cristina Barcelona (2008) o 
el de David (Chris Haywood) en Man of 
Flowers (1983; El hombre de las flores), que 
sirve tanto para seducir a sus amantes y 
discípulas como para dar rienda suelta a su 
inspiración más desbocada, y donde, como es natural, se acumulan lienzos, obras y 
pinturas sin un orden aparente, pues ha de ser el caos una seña de identidad del artista 
contemporáneo frente al artista moderno. Si observamos los estudios de los artistas 
modernos, sea Vermeer (Girl with a Pearl  Earring; 2003) [Ilustración 650], sea 
Caravaggio (Caravaggio; 1986) o sea Rembrandt (Rembrandt; 1936), sus espacios de 
trabajo son pulcros, ordenados y recogidos, y nada, o muy poco, tienen que ver con los 
caóticos y atiborrados estudios de los pintores de los siglos XX y XXI, cuyos ejemplos 
más sui generis son esa barcaza en el Támesis donde vive y pinta el Jimson de The 
Horse's Mouth (1958; Un genio anda suelto) o el antro en la ciudad de Valkenburg 
donde el escultor Erik (Rutger Hauer) de Turkish Delight (1973; Delicias turcas) intenta 
dar rienda suelta a sus expresiones artísticas [Ilustración 651]. 
 
Las primeras imágenes de An American en 
Paris (1951; Un americano en París) nos 
muestran ya al artista en su particular universo. 
La cámara nos introduce, mediante un 
movimiento de grúa, en el pequeño estudio del 
pintor Jerry Mulligan, un artista como muchos 
otros, que se ha afincado en Paris en busca del 
éxito artístico. El estudio, como mandan los cánones, está situado en un ático y no 
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destaca ni por su lujo, ni por su mobiliario, ni por su extensión (es tan pequeño que tiene 
que izar la cama con unas poleas para dejarlo despejado) [Ilustración 652]. Como es 
preceptivo, no pueden faltar en él ni los pinceles ni el caballete ni, por supuesto, algunos 
cuadros desperdigados por el habitáculo o colgados por las paredes. Es, sin duda, el 
espacio de un artista. 599 
 
Hasta mediados del siglo XX, y quizás como herencia del artista bohemio francés, el 
espacio del artista era minúsculo, pero el artista de la segunda mitad del siglo no se 
mueve en pequeñas buhardillas sino en espacios más bien amplios, en lofts de grandes 
dimensiones, con muchos ventanales y mucha luz, donde pueden desarrollar con 
libertad de movimientos su actividad frenética (New York Stories - Life Lessons; 1989). 
Allí pintan, aman, se inspiran, comen, enseñan y viven. Amplios y diáfanos estudios, 
como el de Saul Kaplan (Alan Bates), el pintor abstracto de An Unmarried Woman 
(1977; Una mujer descasada), como el de Jean Michel Basquiat (Basquiat; 1996), como 
el de Helen Thermopolis (The Princess Diaries; 2001) o como el de Jackson Pollock 
(Pollock; 2000) [Ilustración 653], que les permiten pintar cuadros en gran formato, algo 
que ya hicieron los artistas del pasado, como Goya o Rembrandt, pero con menor 
asiduidad. Algunas, como Helen Thermopolis, con la azarosa ayuda de globos cargados 
de pintura que estallan al acercarse al 
lienzo; y otros, más participativos, 
como Pollock, con la poco pulcra 
técnica de colocar grandes lienzos en 
el suelo y derramar sobre ellos con 
inspiración y maestría grandes botes 
de pintura, para después ir deslizando 
en un delirio creativo los pinceles hasta crear unas obras maestras que hoy se exponen 
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 “No hay mejor momento de la película que su escena de apertura en la minúscula pero bien 
aprovechada buhardilla de Jerry (la funcionalidad del mobiliario de quita y pon ha influido hasta en el 
televisivo Mister Bean), característico momento de ballet sin música. Minnelli le sugirió a Kelly que sus 
movimientos debían de ser los de alguien que está nadando bajo el agua.” Quim Casas, “Un americano 
en París”, Dirigido por, nº 288 (2000): 48. 
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3.2.4.3.- La calle 
 
Para quienes no tienen  la posibilidad de pintar en grandes estudios-loft neoyorquinos, la 
alternativa es la calle ¿Y dónde si no? En París. La capital francesa fue durante unas 
cuantas décadas el centro de atracción de 
artistas de todo el mundo y el foco de 
producción artística de movimientos de 
vanguardia. Por ello, proliferan en sus 
calles y barrios artistas que han hecho de la 
vía pública su forma de vida. El primero, el 
Jerry Mulligan de An American in Paris 
(1951; Un americano en París), que cada 
mañana acude al barrio de Montmartre a intentar vender sus cuadros, que no son sino 
vistas de los monumentos y rincones más emblemáticos de la ciudad del Sena. En sus 
diarios paseos desde su estudio a Montmartre, es fácil verle cruzándose con otros 
pintores que también han hecho de la calle su modus vivendi. Así, en una de las 
primeras caminatas a la que asistimos en el film, se encuentra con un pintor abstracto 
(se detiene a admirar sus obras, pero resulta, en una broma del director, que estaba 
observando el cuadro al revés); después, encuentra a un marchante en la puerta de su 
negocio, con su boina y largas barbas, en animada conversación con un gendarme; y, 
por último, a otro pintor cuya vista de París no parece ser del agrado de Jerry 
[Ilustración 654].  
 
La calle es, sobre todo, el lugar de los artistas que 
están comenzando, de los principiantes y de los 
artistas aficionados. La calle es el lugar 
privilegiado donde el multifacético Bert (Dick 
Van Dyke) [Ilustración 655] realiza sus paisajes 
callejeros (Mary Poppins; 1964), unos paisajes 
que, a la postre y por intervención de la niñera 
mágica Mary Poppins, les permite, cual Alicia a 
través del espejo, acceder a un mundo soñado (de 
dibujos animados): montar en un tío vivo, cantar con pingüinos y participar en una 
carrera de caballos. Artistas callejeros hay por medio mundo, en Roma, como ese pintor 
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que en las escalinatas de Trinità del Monti (interpretado por Carlos Pisacante) realiza 
retratos de los turistas que visitan la ciudad eterna (Two Weeks in Another Town; 1962); 
en Madrid, como esa pintora, Julita (Carmen Santonja), que realiza retratos en un carrito 
de minusválido a las puertas del Museo del Prado (El cochecito; 1960) ; en Sitges, como 
esa pintora sueca (o quizás irlandesa) que realiza dibujos en tiza 600 en el suelo de su 
paseo marítimo para ganarse la vida en ¡Vivan los novios! (1970), de García Berlanga; y 
también en los Estados Unidos, donde esa aún desconocida Margaret Keane (Big Eyes; 
2014), expone y vende sus retratos de niños de ojos grandes en un puesto callejero para 
poder subsistir una vez que ha abandonado su casa con su hija. 
 
 
3.2.4.4.- La taberna 
 
Será por los efluvios o será por el 
vino, pero no resulta difícil que en 
estos lugares, sublimados por la 
imagen romántica del artista, éste 
encuentre un atisbo de inspiración. 
En una taberna dibuja el artista naíf 
georgiano Pirosmani (Pirosmani; 
1969), en una taberna [Ilustración 
656] descubre el Miguel Ángel de The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el 
éxtasis) su camino equivocado y decide enmendarlo para culminar la Sixtina, en una 
taberna pasa sus ratos libres Caravaggio (Caravaggio; 1986) y en una taberna algo más 
                     
600
 En el suelo del paseo marítimo se la encuentra Leonardo (José Luis López Vázquez), quien en un 
intento de echar una canita al aire en su última noche de soltero, intenta ligársela alabando sus pinturas en 
el suelo, que no pasan de mediocres e inocentes: 
LEONARDO: ¡Magnífico! (Ella se le queda mirando desde el suelo, agachada donde está pintando.) Sí, 
sí, sin duda, muy inspirado, muy moderno, ¡muy, muy… la sueca! Usted es la  pintora sueca (Ella se ha 
levantado del suelo.), la he visto…  
PINTORA: ¡Uy! (Le detiene rápidamente porque Leonardo está a punto de pisar sus dibujos en  el suelo 
con los que se gana la vida). 
(Ella le responde en inglés, le dice que no le entiende su español y le pide cigarrillos. Él empieza a 
hablar entonces en francés siguiendo en sus intentos por ligar. Ella le explica con sus dibujos, que está 
pidiendo dinero para vivir, que ha llegado a España -le señala su dibujo de un guardia civil-, que está 
pidiendo para dormir en una habitación -le señala el rostro de una cara, que es ella, más el dibujo de 
una cama- y que necesita dinero -le señala el dibujo de un billete de mil pesetas con la efigie de los Reyes 
Católicos-, y él le entrega un billete de 500 pesetas.) 




sofisticada (un teatro de espectáculos y variedades como el Moulin Rouge) desarrolla 
buena parte de su trabajo y de su vida el Toulouse-Lautrec recreado por John Huston 
(Moulin Rouge; 1952). Es este Moulin Rouge su centro de inspiración (no ceja de  
pintar y dibujar a los bailarines de sus espectáculos), su centro de negocios (allí acuden 
sus amigos a hablarle del éxito de sus exposiciones y de las posibles ventas de sus 
cuadros) y también su lugar de reclusión del mundanal ruido (un mundo que le margina 
por su doble condición de artista y hombre); en él le reconocen como a un artista (lo que 
no ocurre fuera del local) y allí puede ejercer su arte y beber gracias a él: el dueño del 
local, por ejemplo, le encarga un cartel anunciador del Moulin Rouge a cambio de 
“beber gratis durante un mes”. A lo que el propio artista contesta: “Pues es la mejor 
oferta que me han hecho”. 
 
 
3.2.4.5.- El museo 
 
Lugar de peregrinaje de los artistas en busca de los maestros (Les amants du Pont-Neuf; 
1991 y Savage Messiah; 1972), el espacio del triunfo (qué mayor gloria para un artista 
que ver expuesta su obra en uno de ellos, como le anuncian a Toulouse-Lautrec casi 
moribundo en Moulin Rouge -1952-), el lugar ideal de los ladrones de guante blanco 
para su atraco perfecto (los cuadros de Goya en The Happy Thieves (1961; Último 
chantaje) o esa falsa Venus de Cellini en How to Steal a Million; 1966) y, sobre todo, 
un espacio para celebrar y recordar una vida dedicada al arte, mediante la reunión más o 
menos ordenada de las obras de un artista. Esto es lo que pretende Theo Van Gogh 
cuando al fallecer su hermano se propone crear en su propia casa un museo donde se 
expongan los cuadros y dibujos de Vincent (Vincent and Theo; 1990): “Son una serie de 
cuartos, como un museo o una galería… Esto sólo es un lugar al que la gente podrá 
venir. La gente a la que le importe, podrá venir a ver lo que hizo. Ver sus cuadros.”  
 
Como almacén de obras es también el museo un lugar para la reflexión sobre el arte y su 
evolución, pues la contemplación de las pinturas y esculturas del pasado y del presente, 
alimenta dichas comparaciones: 
EUMOLPO: Las obras maestras que ves en esta pinacoteca delatan el actual 
letargo. Pinturas así nadie sabe plasmarlas hoy. ¿Y por qué ha sido provocada 
esta revolución? Por la avidez de dinero. Tiempo atrás el ideal de los hombres 
era la virtud pura y simple y por ello florecían las artes… Ah, no te sorprendas, 
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joven amigo, de que la pintura esté acabada. Ya que es más bello a nuestros ojos 
un montón de oro que todas las obras de Apeles y Fidias. 
 
Así reflexiona el poeta 
Eumolpo con el joven 
Encolpio mientras visitan 
una pinacoteca en el 
Fellini-Satyricon (1969; 
El Satiricón), toda una 
obra maestra de 
reinterpretación de la antigüedad clásica y un hallazgo de los responsables de la 
dirección artística de este film (Danilo Donati y Luigi Scaccianoce). El museo que 
visitan (un concepto moderno que aún no existía en época romana) [Ilustración 657], o 
la colección de arte para ser más exactos, no está recreada con criterios de la antigua 
Roma, sino contemporáneos, de tal forma que pinturas y cuadros cuelgan de las paredes, 
sin marcos, algunos de ellos con los bordes semidestruidos, pues el tiempo ha hecho 
mella en ellos, y otros con las huellas evidentes de la intervención de los restauradores. 
Un espacio que, como en la época actual, también es visitado por turistas que intentan, a 
gran velocidad, saborear entre sus estancias las grandes obras del pasado. Como puede 
observarse, a ojos de Fellini ya estaba todo inventado en la antigüedad, y las 
disquisiciones sobre el clasicismo y la modernidad no son sólo cosa de confusos 
tiempos contemporáneos. 
 
El mejor ejemplo del museo como un contenedor de maravillas lo ofrece el director ruso  
Alexandr Sokurov, quien en su Russkij 
Kovcheg (2002; El arca rusa) y a través de 
su personaje principal, el marqués de 
Coustine, un diplomático francés del siglo 
XVIII [Ilustración 658],  va desvelando las 
estancias y las obras guardadas en las salas 
del Hermitage (antiguo palacio de Invierno), al mismo tiempo que nos acerca al 
presente la historia, la vida y el arte de la corte rusa: 300 años en hora y media en una 
sola toma continua, desde tiempos de Pedro el Grande y la zarina Catalina la Grande 
hasta los de Nicolás II (con unos breves saltos a la segunda guerra mundial y la época 
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staliniana), para concluir (voz en off) que el arte nos devuelve la eternidad a los 
mortales -“estamos destinados a navegar eternamente… a vivir eternamente” 601- 
recorriendo los mares en ese museo transformado en un gran arca que contiene toda la 
cultura rusa 602. 
 
El gran valor del museo como ese espacio donde el tiempo se ha detenido es lo que 
otros critican, ya que se opone a la modernidad. Cuando en una reunión de artistas en un 
café de París, Georges Seurat propone a sus colegas y amigos que después de tomar 
unas copas acudan al Louvre, Toulouse-Lautrec se muestra despectivo, pues opina que 
los museos son únicamente almacenes de obras del pasado, sin futuro alguno: 
GEORGES SEURAT: Tómate un coñac, Henri, y luego iremos al Louvre a 
confortar nuestro espíritu. 
TOULOUSE-LAUTREC: El Louvre, ese cementerio. 
ARTISTA: ¿Cementerio? ¿La mansión de la Monna Lisa y dice que es un 
cementerio? 
ANQUETIN. Ah, la Monna Lisa, lo más grandioso que se ha pintado en el 
mundo. Ahora me pondría de rodillas ante el divino Leonardo para darle las 
gracias. 
TOULOUSE-LAUTREC: ¿Cómo sabes que es lo más grandioso? ¿Y cómo 
sabes que lo pintó Leonardo? 
ANQUETIN: ¿Qué cómo lo sé? Porque lo siento. Lo siento aquí, en mi corazón. 
TOULOUSE-LAUTREC: Yo siento que eres un imponente asno aunque 
aparentes otra cosa. 
ARTISTA: Sólo Leonardo pudo haber pintado esa sonrisa. Pero si sonríe con los 
ojos. 
TOULOUSE-LAUTREC: Como si lo hiciese con la barbilla, pero eso no quiere 
decir que lo pintase Da Vinci. 
ANQUETIN: En cada una de sus pinceladas se adivina su firma. 
TOULOUSE-LAUTREC: Simplezas, sólo hay un medio de que sepas que la 
pintó Leonardo, por la chapita que has visto en el marco, y eso es lo que 





                     
601
 José María Latorre, “El arca rusa”, Dirigido por, nº 371 (2007): 93. 
602
 Con un interés no muy alejado al del director de “El arca rusa”, Frederick Wiseman en National 
Gallery (2014) -Aurélien Le Genissel, “Tres horas en el museo”, Dirigido por, nº 453 (2015): 31-
reflexiona sobre cómo mirar las obras de arte y cuáles son las funciones de un museo. -- El propio 
Sokurov, en 2015, volverá a indagar sobre el papel del museo en Francofonia (2015) a través del 
encuentro entre el conservador del museo del Louvre, Jacques Jaujard, y Franz Wolff Metternich, el 
oficial nazi encargado de proteger las obras del museo durante los años de ocupación de París. –Quim 
Casas, “El arte y el poder”, Dirigido por, nº 467 (2016): 22-23. 
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Quizás sólo sea una pose, pues cuando en otra ocasión Toulouse-Lautrec visita el 
Louvre con Myriamme (Suzanne Flon), la joven de la que está enamorado, el pintor 
expresa su admiración por una de las joyas del 
museo, la Venus de Milo [Ilustración 659]: 
TOULOUSE-LAUTREC: Es tan 
hermosa que olvidamos su edad… Hasta 
el fin de los tiempos los hombres 
intentarán penetrar el misterio de su 
perfección, pero no conseguirán 
descifrarlo. No es natural la sencillez de 
estas obras. Por qué había de serlo. La 
vida misma es compleja, al igual que el cerebro, y mucho más aún el corazón 
humano. 
 
Rechazo no sólo por parte de Toulouse-Lautrec, también por el pintor (Michael Kraft) 
de Les rendez-vous de Paris (1995) para quien el museo, por ser ese lugar donde se 
guardan las obras clásicas que todo hombre debe contemplar, se convierte en un 
obstáculo para su propia creación. Cuando una amiga sueca le pide visitar juntos el 
museo Picasso éste se niega aduciendo que “está en fase de inspiración y la visión de 
lienzos tan potentes como los de Picasso podrían afectarle negativamente” 603. 
 
¿Para qué sirven los museos? Lo expresa muy “didácticamente” (y también de forma 
algo cateta) el pintor Marcelo (Antonio Ferrandis) en Yo soy fulana de tal (1975) 
cuando está retratando a Mapi (Concha Velasco), una prostituta que nunca antes había 
trabajado como modelo [Ilustración 660]: 
MARCELO: ¿No puedes dejar de moverte? 
MAPI: Es que estoy nerviosa, si me vieran así en mi pueblo me corrían a 
gorrazos. (Está posando 
desnuda, sentada en una mesa 
y con una manzana en una 
mano.) 
MARCELO: Tranquilízate, 
Mapi, todos los museos del 
mundo están llenos de mujeres 
desnudas y ningún hombre va a 
verlas para satisfacer sus bajos 
instintos sexuales. 
MAPI: ¿Ah, no? ¿Entonces, a qué van? 
MARCELO: Van a experimentar elevadas emociones espirituales. 
MAPI: Si es así, vamos a emocionarnos. Adelante. 
                     
603
 Quim Casas, “Erich Rohmer: entre París y el santo grial”, Dirigido por, nº 396 (2010): 76.  
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La imagen y funciones del museo han ido evolucionando a lo largo de la segunda mitad 
del siglo XX y ello se refleja cinematográficamente en films donde ya no puede 
concebirse sólo como un guardián del conocimiento artístico, sino que debe ser un 
abanderado de la modernidad, como se propone el conservador Christian (Claes Bang) 
en The Square (2017), al instalar en el 
patio del museo de arte moderno de 
Estocolmo una instalación minimalista 
de neón -el cuadrado que da título al 
film- de la artista argentina Lola Arias 
[Ilustración 661]. El film además 
describe las distintas vicisitudes que 
pueden surgir en una institución de estas características, a través del día a día de uno de 
sus responsables, intentando demostrar que los museos están muy alejados de esa 
imagen aburrida que de ellos tiene buena parte de la sociedad. 
 
Como ha desmentido en algún momento la historia, no es oro todo lo que reluce. Un 
museo de París (How to Steal a Million; 1966) se desvive por exhibir en sus salas la 
afamada “Venus de Cellini” (en realidad, una obra falsa atribuida al escultor 
renacentista pero esculpida por un falsificador del siglo XX), pues al tratarse de una 
obra maestra el museo aumentará su prestigio y atraerá más público. El director del 
museo, Monsieur Grammont (Fernand Gravey), acude a casa de su propietario (el hijo 
del mencionado falsificador, que también es falsificador), quien lo recibe con toda la 
parafernalia que la ocasión requiere: 
GRAMMONT: La recordaba como una obra de arte. Pero es algo más. Amigo 
mío, le expreso mi gratitud personal y la del museo por su generoso préstamo y 
también la de toda Francia por no haber permitido que el tesoro abandonara el 
país. Sé las ofertas que habrá recibido y lo tentadoras que debieron ser. 
CHARLES BONNET: Después de todo, querido Grammont, soy francés. 
(La Venus de Cellini es guardada con el máximo celo profesional en una caja 
dispuesta para su transporte y acaba saliendo de la casa entre altas medidas de 
seguridad, escoltada por la policía.) 
 
La obra (falsa) acaba siendo expuesta, para gran admiración de su propietario, el 
falsificador, que lo interpreta como un lógico triunfo personal y profesional: 
CHARLES BONNET: Ah, Nicole, pequeña mía. (Habla con su hija.) Lástima 
que te perdieras la inauguración. Nuestra Venus fue un éxito sensacional. No te 
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imaginas la gente, miles de personas, fotógrafos de todas nacionalidades, y 
nuestra Venus de Cellini el centro de la exposición… 
 
Porque el museo es, sobre todo, sinónimo de consagración. Para que un artista entre en 
la Historia del Arte su obra ha de entrar en los museos, como parece confirmar John 
Huston en Moulin Rouge (1952) cuando el padre de Toulouse-Lautrec anuncia a su hijo 
moribundo que una de sus obras ha ingresado en el Louvre. Similar consagración, 
aunque silenciosa, será la que reciba el falsificador de pinturas Nick Hart (Keith 
Carradine) al descubrir su falsificación de Cézanne en las paredes de un museo de 
Nueva York (The Moderns; 1988). 
 
Su condición de contenedor de las más grandes obras maestras convierte al museo en 
objeto de codicia de unos y de otros, y en consecuencia lugar de ingeniosos atracos para 
que coleccionistas y “amantes de las artes” se hagan con las preciadas obras que éstos 
atesoran. Sin ir más lejos, ese museo 
que expone la mencionada Venus de 
Cellini: la hija del falsificador Charles 
Bonnet, Nicole (Audrey Hepburn), 
comprendiendo que tarde o temprano 
se acabará descubriendo la falsedad 
de la escultura, recurre a un ladrón de guante blanco para robarla de la sala donde se 
exhibe y así hacer desaparecer la prueba (y obra) del delito. Pero éste no es el único 
atraco cinematográfico… Todo un conjunto de frikis, capitaneados por Lucas Santos 
(Antonio Resines) intenta robar el “Guernica” del Museo de Arte Reina Sofía en El 
robo más grande jamás contado (2002), de Daniel Monzón [Ilustración 662]. En las 
antípodas de éstos, un multimillonario, Thomas Crown, todo un triunfador, decide dar 
un paso más en su vida de éxito robando un atardecer de Monet de un museo en Nueva 
York (The Thomas Crown Affair; 1999) 604. En Die Abenteuer des Kardinal Braun 
(1968), del italiano Lucio Fulci, un cardenal es enviado por el Vaticano para localizar a 
                     
604
 El multimillonario devuelve a los pocos días el cuadro oculto bajo un paisaje pintado a la acuarela, y 
éste queda colgado en el museo, a la vista de todos, pero sin que nadie sepa que el verdadero cuadro se 
oculta bajo dicha acuarela. En un juego del gato y el ratón, en el desenlace del film el millonario 
desquicia a los equipos de seguridad del museo haciéndoles creer que lo va a devolver dentro de un 
maletín y logra crear un ambiente de total confusión valiéndose de decenas de hombres, al igual que él, 
vestidos con bombín y largo abrigo al estilo Magritte (según el cuadro “El hijo del hombre”). Una vez que  
ha despistado a los servicios de seguridad, activa las alarmas contraincendios del museo de tal modo que 
el agua hace desaparecer la acuarela y muestra ante todo el mundo que el verdadero cuadro llevaba 
expuesto días, oculto debajo de la falsa acuarela. 
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la banda que ha robado la Pietà de Miguel Ángel y recuperar la famosa estatua. Y otro 
ladrón, Jummy Bourne (Rex Harrison), con ayuda de un copista (Jean-Marie Calbert), 
intenta sustraer del Museo del Prado el cuadro de Goya “El 2 de mayo” en The Happy 
Thieves (1961; Último chantaje). El colmo de la mala suerte se lo lleva, sin duda, ese 
desnudo que en Les Favoris de la lune (1984; Los favoritos de la luna) es robado 
sucesivas veces, y cada vez que es robado ve reducido su tamaño al ser recortado 
sucesivas veces de su marco. No sólo inventados, también el cine recuerda robos reales, 
como el de la propia Gioconda en 1911, del cual fueron acusados el poeta Apollinaire y 
el pintor Picasso, como narra Colomo en La banda Picasso (2012), o el de un centenar 
de piezas del Museo de Antropología de México en 1985, recreado por el mexicano 
Alonso Ruizpalacios en Museo (2018). 
 
La misma ambición que arrastra a estos delincuentes tan poco comunes a intentar 
operaciones de robos tan descabelladas es la que alimentaba a otros, arribistas y 
codiciosos, que buscaban en los 
museos, o en su desaparición más bien, 
una fuente extra de riqueza: los socios 
del escultor del museo de cera Ivan Igor 
(en la versión de 1933 -Mystery of the 
Wax Museum-) y de Henry Jarrod (en la 
de 1953 -House of Wax-) no dudan en 
provocar el incendio del museo 
[Ilustración 663] para cobrar un sustancioso seguro dada la escasez de visitantes y la 
ruina de la empresa, demostrando en el fondo cuál era su verdadero interés por las obras 
que en él se exponían. Tampoco serán estas dos traumáticas desapariciones las únicas 
perdidas colectivas en obras de arte, si bien un tercer ejemplo es mucho más divertido y 
menos trágico. Se trata del film Steamboat Round the Bend (1935; Barco a la deriva), 
cuyo protagonista es Doc (Will Rogers), un charlatán vendedor de elixires de dudosa 
eficacia y propietario de un museo-barco flotante con figuras de cera que explican la 
historia de los Estados Unidos. Para ganar una carrera con su barco-museo se verá 
obligado, como luego le ocurriría al capitán de Around the World in Eighty Days (1956; 
La vuelta al mundo en 80 días), a quemar todo lo existente en el navío, y para ello debe 




Así mismo, esa característica condición de acaparador de obras maestras convierte al 
museo en el lugar idóneo para el aprendizaje y la enseñanza de la historia del arte. En  
Mona Lisa Smile (2003; La sonrisa de Mona Lisa), la progresista profesora de un 
colegio femenino de élite (Katherine Ann Watson - Julia Roberts-) lleva a sus alumnas a 
un museo para explicar in situ el 
arte, y el profesor Mark 
Thackeray (Sidney Poitier) en 
To Sir, with Love (1967; 
Rebelión en las aulas), que 
trabaja en una escuela de los 
suburbios de Londres, decide 
realizar una excursión al British 
Museum [Ilustración 664] para intentar, ante la contemplación de las obras de arte 
expuestas, abrir las mentes y los sentidos de sus conflictivos alumnos. Táctica similar a 
la que emplea la señorita Rain (Paula Patton), profesora de una escuela alternativa en 
Precious (2009), con sus alumnos no menos problemáticos cuando intenta no sólo 
enseñarles a leer y escribir sino algo más de la vida.  
 
 
3.2.4.6.- La galería de arte y la sala de subastas 
 
El espacio por excelencia, para la promoción del artista contemporáneo es, sin duda, la 
galería, como bien le recordaba a Camille Claudel su padre (“hay que exponer para que 
te conozcan”). O como le recomiendan Lenny, el dueño del café The Yellow Door, y la 
pintora Carla al “nuevo artista” Walter en A Bucket of Blood (1959; Un cubo de 
sangre): 
 CARLA: Es una idea estupenda, Walter. Es la única forma de conseguir 
 reconocimiento. Los mejores críticos y coleccionistas de arte estarán allí. Será 
 genial. 
 LEONARD DE SANTIS: Sí. Haremos negocio y venderemos todo esto por 
 mucho más. 
 WALTER: Pero, una exposición, ¿y cómo lo hacemos? 
 LEONARD DE SANTIS: Hay que hacerlo con calma. Lleva su tiempo. 
 
La exhibición de las obras de arte en una galería permite al coleccionista conocer a los 
nuevos artistas, evaluar su obra y adquirirla si le entusiasma (o si desea realizar una 
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inversión de futuro). La joven Cecily Latham (Alexis Smith), en The Two Mrs. Carrolls 
(1947; Las dos señoras Carroll), desea encargar un retrato (y seducir al mismo tiempo) 
al pintor Geoffrey después de haber visitado una exposición suya en Londres: 
 CECILY: A mí me ha parecido muy estimulante. 
 GEOFFREY. Gracias. 
 SRA. LATHAM: ¿La viste, Cecily? 
 CECILY: Sí, fue entonces cuando decidí que el señor Carroll me hiciera un 
 retrato. 
 
Aunque hay que ser prudentes, y a veces hasta distantes, como Toulouse-Lautrec en 
Moulin Rouge (1952) cuando un amigo le trae nuevas de un prestigioso cliente 
[Ilustración 665]: 
MAURICE: Henri, sabría que te encontraría aquí. Traigo grandes noticias. 
TOULOUSE-LAUTREC: Hola, Maurice, toma una copa. 
MAURICE: (Se sienta a la mesa 
frente a él.) Has triunfado, Henri. 
TOULOUSE-LAUTREC: ¿Otra vez? 
MAURICE: Ah, ahora va en serio. 





resguardarse de la lluvia? 
MAURICE: ¿Y a que no adivinas qué 
hizo? Se detuvo ante tu lienzo de la planchadora. Después, retrocedió unos 
pasos, con cara de satisfacción. ¿Sabes lo que significa esto? 
TOULOUSE-LAUTREC: ¿Qué? 
MAURICE: Has llegado a la cima. Se trata del más importante coleccionista del 
mundo en arte moderno. El sólo compra obras maestras. 
TOULOUSE-LAUTREC: ¿Y adquirió el cuadro? 
MAURICE: No llegó a tanto. 
TOULOUSE-LAUTREC: Ah, ya, salió el sol y se marchó apresuradamente. 
MAURICE: Presiento que volverá mañana. Esta noche encargaré un marco para 
el lienzo. 
TOULOUSE-LAUTREC: Será mejor que te quedes y tomes una copa conmigo. 
MAURICE: Confía en mí, Henri. Yo conseguiré que lo compre. 
 
La galería se ha convertido en el nexo de unión entre el artista, aislado en su mundo de 
creación, y la sociedad contemporánea. El artista ya no se dedica a promocionar su arte, 
sino que se dedica a hacer lo que mejor sabe hacer, crear, y deja la comercialización de 
su obra a los mercaderes. No obstante, éstos no siempre están dispuestos a vender a 
cualquier cuadro, y establecen sus condiciones y marcan su terreno a los indefensos 
artistas que aún no han triunfado. Cuando la pintora independiente Laura Reynolds, en 
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The Sandpiper (1965; Castillos en la arena), acude a una galería, ya que está pasando 
algunos apuros económicos (madre 
soltera y con un hijo), su dueña no 
muestra ningún interés por su obra, 
puesto que aún no se cotiza en los 
mercados, en lo que resulta otra 
descripción poco benévola de  quienes 
comercian con el arte [Ilustración 666]: 
LAURA REYNOLDS: ¿No podrías vender alguno? Sólo para comprar comida. 
ELLIE: Créeme, querida, tienes lo que hay que tener, pero aún no estás lista. 
UN AMIGO DE LAURA: El precio no importa, no importa. 
ELLIE: Yo no quiero cuadros baratos. Sólo me interesan los caros, para afrontar 
el alquiler que me cobran esos ladrones. 
 
Laura Reynolds necesita vender, pero también sabe que la galería de arte puede 
convertirse en el aldabonazo para su carrera de artista. La exhibición de las pinturas de 
Katharine March -Joan Bennett- (en verdad pintadas por el pusilánime cajero 
Christopher Cross -Edward G. Robinson-) en la galería Dellarowe suponen la 
consagración de su pintura naíf y tanto coleccionistas como críticos, entre ellos el 
prestigioso David Janeway, se rinden ante su arte -Scarlet Street (1945; Perversidad)-. 
Sin embargo, lo que en principio podría considerarse como el inicio de toda una 
prometedora carrera hacia el éxito, puede transformarse en un arma de doble filo si el 
artista aún no está preparado para dar el salto, como así cree Adam (Oscar Levant), el 
amigo músico del Jerry Mulligan de An American en Paris (1951; Un americano en 
París), y así se lo hace ver a Milo, la mecenas del pintor: 
ADAM: Por Jerry, que su nombre sobreviva a la locura. (Brinda.) 
MILO: ¿Su locura? ¿Pues qué hace? 
ADAM: Va a hacer una exposición. Es pintor. 
MILO: ¿Y qué tiene de malo eso? 
ADAM: Lo van a asesinar. 
MILO: Entonces, ¿por qué lo hace? 
ADAM: Tiene una protectora que tiene más audacia que dinero. Bueno, rubia, 
ésta es la despedida. No digamos hasta la vista, sino adiós hasta siempre. 
MILO: A propósito, quizás le interese saber que soy la protectora de Jerry. 
ADAM: Ya lo sabía. (Y se marcha tras apurar la copa.) 
 
La galería es también el espacio donde el público aprovecha para mostrar su erudición y 
manifestar sus conocimientos sin ningún reparo, como si fuera un experto entendido en 
la materia. María (María Adánez) y Pablo (Jorge Sanz), en Cha-cha-chá (1998), visitan 
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la exposición de un artista contemporáneo 605 y la primera intenta transmitir su 
entusiasmo por la pintura expuesta al segundo, su novio, que intenta explicar lo que ni 
entiende ni siente [Ilustración 667]: 
MARÍA: Por mucho que hayamos 
disfrutado, los buenos momentos 
tienden a olvidarse. Entonces de lo que 
se trata es de hacerlos eternos y de 
mantener siempre vivas esas 
sensaciones en nuestra mente. 
PABLO: Sí, si yo estoy de acuerdo. Si 
lo que digo es que no intenta retratar 
esos momentos, sino que los aprisiona. 
Por ejemplo, la forma que tiene de 
manifestar el erotismo. Pues a mí me 
parece que es demasiado explícita. ( …) (Se encuentran con el pintor, al que 
María conoce y admira.) Me encanta tu obra, es explícita. 
PINTOR: ¡Qué cachondo! 
 
Esta pretenciosidad de cierto público contemporáneo en su acercamiento al arte es lo 
que también critica Patricia Rozema en su I’ve Heard Singing the Mermaids (1987; He 
oído cantar a las sirenas). Para ello hace hablar al público que visita la galería de arte 
“Iglesia”, en Toronto, con frases huecas y pretenciosas del tipo de: “Hay esperanza 
dentro de la destrucción contextual” (refiriéndose a una obra de arte) o “en Nueva York 
les chifla su pragmatismo oblicuo” (refiriéndose a un artista).  
 
Además de un lugar 
sofisticado, y a veces 
superfluo, vacuo y snob, la 
galería de arte, como le ocurre 
al museo por guardar entre sus 
paredes obras valiosas, es, un 
lugar propicio a oscuros intereses, intrigas, asesinatos y también robos… En Legal 
Eagles (1986; Peligrosamente juntos) fallece un afamado pintor, James Hurdle 
(Sebastia Deardon), en el incendio de su mansión; años después, su hija Chelsea (Darryl 
Hannah), con ayuda del ayudante del fiscal del distrito -Tom Logan (Robert Redford)- y 
de una abogada -Laura Kelly (Debra Winger) [Ilustración 668]- descubrirá que la 
muerte de su padre fue en realidad un asesinato relacionado con el ambicioso mundo de 
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las galerías y de la compra-venta de obras de arte. Y en L’uccello dalle piume di 
cristallo (1970: El pájaro de las plumas de cristal) 606, de Dario Argento, un escritor 
norteamericano -Sam Dalmas (Tony Musante)-, de viaje por Roma, queda atrapado 
entre las puertas de cristal de una galería de arte y contempla horrorizado el 
apuñalamiento de una joven, dueña de un enigmático lienzo, un cuadro naíf que 
describe el descuartizamiento de una niña en un bosque nevado. El escritor decide 
posponer su regreso a los Estados Unidos e intentar descubrir qué se esconde detrás de 
este acto violento. 
 
Las galerías de arte, en el siglo XX, se han democratizado y abierto a todos aquellos que 
entienden de arte, pero en sus orígenes eran lugares exclusivos de las élites, pues éstas 
eran las únicas que tenían recursos económicos para la adquisición de obras artísticas. 
En el París del XIX, los cuadros de un pintor escasamente conocido, Gastón Morel 
(Bluebeard; 1944), son vendidos a clientes fuera de Francia para que nunca llegue a 
descubrirse su siniestra actividad; hasta que un día el marchante Jean Lamarté, buen 
conocedor de la doble profesión de su artista protegido (pintor y asesino), comete el 
desliz de vender uno de sus cuadros a un aristócrata, el duque de Carineaux, que sueña 
con exhibir su compra ante la alta sociedad parisina: 
GASTÓN MOREL: Idiota, el duque expone siempre su colección. ¿Qué pasaría 
si alguien reconociese a la chica? 
JEAN LAMARTE: La gente que acude a las exposiciones del duque no es de la 
clase que podría conocer a esa chica. 
 
El Londres finisecular no se diferenciaba en 
nada del París de aquellos tiempos, si acaso 
que en Inglaterra no era la aristocracia sino 
la alta burguesía, como los banqueros 
Forsyte (That Forsyte Woman; 1949), la 
que acudía a las exposiciones con afán de 
invertir, enriquecer sus colecciones y ser 
vistos en sociedad. Y a las galerías recurren los artistas, que exhiben sus obras con la 
esperanza de unas ventas que aseguren su presente y su porvenir, como reconoce el 
hermano bohemio y “oveja negra” de los Forsyte, el pintor Young Jolyon Forsyte 
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(Walter Pidgeon), entonces un completo desconocido para público y crítica [Ilustración 
669]: 
YOUNG JOLYON: (Voz en off mientras pasea por la sala de la galería.) Era la 
primera vez que yo exponía algo mío en el Salón de Londres y tenía la vaga 
esperanza de conseguir vender lo suficiente para poder pagar los marcos. Fue 
entonces cuando vi por primera vez su rostro que se reflejaba en el cristal de una 
de mis acuarelas. Y me pareció que de repente mi obra se había tornado pálida e 
insignificante. (Se dirige ahora a Irene 607.) Se titula “La alberca del molino”. 
Creo que es bastante flojito. 
IRENE: Pues a mí me parece muy bueno. 
YOUNG JOLYON: ¿De veras? 
IRENE: Tan apacible. Está impregnado de serenidad. Precisamente buscaba el 
nombre del autor. 
YOUNG JOLYON: No es un nombre conocido. 
IRENE: Si no lo es ahora lo será algún día. 
 
Sin embargo, en todo este proceso de comercialización del arte ha surgido, en la 
segunda mitad del siglo XX, un fuerte competidor a las galerías en la reproducción 
mecánica de la obra de arte, como se muestra en Big Eyes (2014), cuando pósteres de 
las figuras infantiles de Margaret 
Keane se venden en un 
supermercado [Ilustración 670] al 
precio de un dólar; por otra parte, 
este film es de principio a fin el 
mejor ejemplo de cómo triunfar en el 
mundo artístico a través de un buen 
márketing, sobre todo si se cuenta con un extraordinario “vendedor”, como lo era 
Walter Keane, marido de la pintora y todo un fraude de los pies a la cabeza 608. 
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 Irene (Greer Garson) se convertirá en esposa de su hermano, el banquero Soames Forsyte (Errol 
Flynn), pero se separará y terminará casándose con el pintor Young Jolyon, con lo que este encuentro se 
convierte en un premonitorio avance de su futura vida juntos. 
608
 “Walter, a quien en el film interpreta con gran solvencia Christoph Waltz, era un ávido agente 
inmobiliario con pretensiones de convertirse en artista. Pero sobre todo un encantador de serpientes 
quien, haciendo gala de un gran desparpajo, encandilaba a cualquiera que se cruzase por su camino 
embaucándole con todo tipo de historias, como aquella de que había vivido varios años en París 
estudiando en la escuela de Bellas Artes. Pero si en algo destacó Walter, mientras formó el tándem 
artístico con su mujer Margaret a quien en el film pone rostro Amy Adams, fue precisamente en sus 
habilidades comerciales. Porque su idea de vender reproducciones de las obras originales revolucionó 
en cierta manera la comercialización del arte convirtiéndolo en todo un fenómeno de masas de su 
tiempo.” Carlos Tejeda, “Anatomía de un engaño”, Dirigido por, nº 451 (2015): 26. 
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El mercado del arte tiene 
un complemento a la 
galería en las salas de 
subastas 609, donde los 
más ricos coleccionistas 
pujan por llevar a sus 
salones lo más granado 
del arte mundial. Curiosamente, las escasas secuencias en que aparecen salas de 
subastas se aprecian en films relacionados con el fraude del arte contemporáneo, como 
Legal Eagles (1986; Peligrosamente juntos) o How to Steal a Million (1965; Cómo 
robar un millón y…). Al inicio de este último film asistimos a la venta, en una sala de 
París, de una serie de obras de la que fuera colección Bonnet (lo que no sabemos 
entonces es que todos esos cuadros que salen a la venta son falsificaciones, exquisitas 
falsificaciones, de un artista del fraude, el pintor Charles Bonnet) [Ilustración 671]: 
SUBASTADOR: Debido al interés de este magnífico cuadro [se refiere a un 
retrato pintado por Cézanne], mantenemos abierta la comunicación telefónica 
con nuestros compradores de Londres y Nueva York. Esta gran obra pertenece a 
la mundialmente famosa colección Bonnet, vendida por orden del actual jefe de 
la familia, Charles Bonnet. Bien, señores y caballeros, ¿quién iniciará la puja por 
esta soberbia obra del postimpresionismo con 200.000 dólares? 
 
Ni subastador ni pujadores son conocedores de la realidad. Para ellos sólo se trata de 
realizar una buena transacción comercial que les permita decorar sus mansiones con una 
prestigiosa (y cara) obra de arte de reconocimiento internacional. Como ocurría ya con 
los críticos y los marchantes, las galerías de arte y, en general, todo lo que tiene que ver 
con la comercialización del arte contemporáneo tampoco gozan de buena prensa e 
imagen desde el punto de vista cinematográfico. 
 
 
3.2.4.8.- Ciudades para el arte: Roma - París - Nueva York 
 
La historia del arte occidental se mueve en un eje que se inicia en Roma, con el arte 
clásico y su renovación en el Renacimiento, pasa por París como centro del arte entre 
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 La sala de subastas también es un espacio idóneo para la intriga. Alfred Hitchcock la utilizaba en 
North by Northwest (1959; Con la muerte en los talones) en una escena memorable para evitar que su 
perseguido protagonista (Cary Grant), llamando descaradamente la atención y provocando al subastador, 
fuera detenido por la policía y así no caer en manos de los “malvados”. 
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siglos (XIX y XX) y salta a Nueva York como cuna del arte contemporáneo. Desde el 
punto de vista del cine, un arte surgido a fines del XIX, estas tres ciudades representan 
tres estados: Roma sería el pasado, París el presente y Nueva York el futuro.  
 
Roma es la ciudad 
monumental por excelencia, la 
de las ruinas arqueológicas -
entre ellas vemos pintar a 
Rafael en Les Héroïnes du mal 
(1979; Tres mujeres 
inmorales)- y la de las nuevas 
arquitecturas del esplendor del Renacimiento -en The Agony and the Ecstasy (1965; El 
tormento y el éxtasis) vemos cómo se levanta la catedral de San Pedro [Ilustración 672]- 
y un referente para todo arquitecto que la visita en busca de ese pasado glorioso 610.  
 
A esa ciudad acude de visita turística el arquitecto norteamericano John (To Rome with 
Love; 2012) y a ella también viaja, para preparar una exposición dedicada a Boullée, 
otro arquitecto norteamericano, 
Stourley Kracklite (The Belly of 
an Architect; 1987). Éste, 
abandonado por todos, sólo 
encuentra una escapatoria vital 
en su ilusa correspondencia con 
su admirado Boullée, cuyas 
sucesivas postales las escribe desde los más emblemáticos monumentos romanos (lo 
que de paso sirve para realizar un breve recorrido turístico por la ciudad): la tumba de 
Augusto, el Foro Romano, la plaza Navona, la Villa Adriana, las termas… Es más, 
prácticamente todas las panorámicas y vistas sobre la ciudad que el director del film, 
Peter Greenaway, ofrece de Roma son vistas de monumentos, y la mayoría de los 
escenarios donde se desarrolla la acción también: la cena de bienvenida a Kracklite 
tiene lugar frente al Panteón de Agripa y la exposición se celebra en los interiores del 
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 Ya lo decía Francisco de Holanda en su “Tractato de Pintura Antigua” (1548): “Ni pintores ni 
escultores ni arquitectos pueden producir obras significativas si no hacen el viaje a Roma”. Rudolf y 
Margot Wittkower, Nacidos bajo…, 53). 
576 
 
Monumento a Vittorio Emanuele II, e incluso cuando el arquitecto norteamericano 
acude a comisaría o al hospital, dichos edificios rebosan de restos de esculturas romanas 
[Ilustración 673]. Tal es así que hasta el médico que ha detectado una enfermedad a 
Kracklite repasa ante éste la historia de los emperadores de la antigua Roma según 
pasean ante bustos clásicos mientras le da cuenta de su diagnóstico. 
 
Una ciudad única, porque en ella se suceden, como en ninguna otra, diferentes períodos 
claves en la historia del arte, como señala el director Peter Greenaway al haberla elegido 
como marco idóneo para su film The Belly of an Architect (1987; El vientre de un 
arquitecto): “Enseguida la 
estructura del film se 
asentó sobre la cifra 7, que 
es una referencia a las 
siete colinas de Roma, a 
las siete edades del 
hombre, y también a lo que 
yo consideraba los siete 
períodos de la historia arquitectónica de Roma (época imperial, Renacimiento, alto 
Renacimiento, barroco, manierismo, arte fascista, etc.)”611. Una ciudad que fue y, por 
eso que fue, alberga para los artistas (ya sean arquitectos, pintores o cineastas), todo tipo 
de referentes arquitectónicos [Ilustración 674] en los que inspirarse y a los que imitar, 
como resume el director británico al explicar su elección como escenario para su 
película: “Es un axioma: Roma es un lugar extraordinario desde el punto de vista 
arquitectónico. Representa una impresionante sucesión de estilos a lo largo de dos mil 
quinientos años. Es la más antigua ciudad viva de Europa. Las hay más antiguas pero 
ninguna ha estado tanto tiempo activa. En cierta manera, todas las épocas se 
encuentran mezcladas en la arquitectura romana y uno se siente como un geólogo 
separando los estratos.” 612 Como dice uno de los personajes de este film, en las Termas 
[Ilustración 674]: “Roma en ruinas ha ejercido más influencia en la arquitectura de la 
que hubiese ejercido recién construida. Lo que no se ve, se imagina.”  
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 Michel Ciment, “Entretien avec Peter Greenaway. Sur ‘Le Ventre de l’architecte”, Positif, nº 320 
(1987): 21. 
612
 Michel Ciment, “Entretien avec Peter Greenaway…, 20. 
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Ese respeto contemporáneo a la antigüedad clásica es lo que el joven y arribista 
arquitecto italiano Caspasian intenta transmitir a los invitados en la inauguración de la 
exposición que sobre Boullée ha conseguido arrebatar a su verdadero mentor, Stourley 
Kracklite [Ilustración 675]:  
CASPASIAN: 
Señoras y señores, 
distinguidos 
invitados. La 
arquitectura en el 





 profundamente preocupados. El papel del arquitecto está cambiando en todos los 
aspectos. En los últimos años hemos observado que el público ha desarrollado 
sus propias opiniones sobre la función y el propósito de la arquitectura. Y tiene 
la intención de entrar en el debate. En su búsqueda de una arquitectura que evite 
el exceso de funcionalismo, los arquitectos están estudiando nuevas formas para 
aplicar la arquitectura del pasado. Y en Étienne-Louis Boullée han encontrado 
un excelente ejemplo. A través suyo la continuidad de la visión arquitectónica de 
Grecia y Roma se transformó al entrar en contacto con el espíritu de la libertad 
democrática de la Revolución Francesa. (Aplausos.) 
 
Una ciudad monumental, histórica, que por tanto no puede ser fotografiada como una 
ciudad cualquiera, de  ahí que Greenaway haya recurrido a un experto director de 
fotografía, Sacha Vierny: “Si usted observa Roma verá que los tonos son anaranjados, 
desde el más pálido hasta el de la tierra cocida. Pintamos pues los decorados para 
encontrar ese color que es también el de la carne humana. Hemos utilizado filtros, 
eliminado el azul del cielo y transformado los colores verdes en castaños. Hemos 
procurado que los edificios estuvieran expuestos al sol y no en sombra.” 613 Una visión, 
no obstante, particular, con los ojos de un director de cine, como señala José Enrique 
Monterde, frente a las visiones más estereotipadas de la Ciudad Eterna que otros cines 
han ofrecido con anterioridad 614.  
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 Michel Ciment, “Entretien avec Peter Greenaway…, 24. 
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 “Frente a una Roma popular (del neorrealismo a la comedia), turística (estilo Vacaciones en Roma), 
anónima (Lecciones de historia, de Straub), grandilocuente (el cine de romanos), religioso-laberíntica 
(de Las sandalias del pescador a La audiencia), frívola y decadente (La dolce vita o Roma) Greenaway 
presenta su propia visión, fruto tanto de su estancia romana como de todas esas películas.” José Enrique 




Roma es la ciudad del arte pasado, 
pero nunca la del arte 
contemporáneo. Los italianos 
están muy orgullosos de sus 
construcciones clásicas. El 
arquitecto Io Speckler elogia el 
Panteón de Agripa [Ilustración 
676]  (“…esta extraordinaria joya 
arquitectónica… Sólida y a la vez hermosa. Romántica y a la vez impresionante”) 
 
 
Pero al mismo tiempo Speckler se burla, como muchos de sus compatriotas, del 
monumento a Vittorio Emanuele II,  lugar 
elegido para la exposición dedicada a 
Boullée (“Los romanos son muy ambiguos 
respecto a este edificio. Lo llaman la 
máquina de escribir o la tarta nupcial. Es 
como la taquilla de un teatro en el que la 
obra es Roma”.) [Ilustración 677]. Para explicar tal declaración, se asoma a la 
balaustrada del monumento y va señalando: “Allí pueden ver el Coliseo, allí la cúpula 
de San Pedro de Miguel Ángel, y allí enfrente tienen ustedes la iglesia de Santa Inés de 
Borromini en la plaza Navona”. Nuevo elogio a la Roma clásica y monumental, desde 
lo alto de un edificio que los italianos, y el mundo en general, tienen en poco estima. 
 
El París de fines del XIX y principios 
del XX es, en el imaginario colectivo, 
la ciudad del arte por antonomasia. No 
sólo es el espacio de los últimos 
pintores decimonónicos (los 
impresionistas y postimpresionistas) y 
de las primeras vanguardias, sino 
también el imán que trae a nuevos artistas, como el Jerry Mulligan de An American in 
Paris (1951; Un americano en París). Pero también por sus calles comete sus obsesivos 
crímenes el trágico pintor Gastón Morel de Bluebeard (1944; Barba Azul) y por los 
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alrededores del Pont-Neuf deambula una pintora como la Michèle de Léos Carax, en 
Les amants du Pont-Neuf (1991; Los amantes del Pont-Neuf) [Ilustración 678], esa 
joven medio invidente y medio vagabunda, enamorada de un ex artista de circo 
alcoholizado.  
 
Una ciudad pues de contrastes, pero quizás sea en la mencionada An American in París 
(1951, Un americano en París) donde mejor se refleje el mito de la ciudad francesa 
como meca del arte (un lugar de aprendizaje, de vivencias y de referencias a los 
maestros) y, por supuesto, una meca para el propio director Minnelli, quien no en vano 
fue artista además de cineasta 615. La primera secuencia del film [Ilustración 679] 
muestra, como no podría ser otra forma, 
algunas de las imágenes más típicas del París 
más universal (la plaza de la Concordia, los 
Campos Elíseos, el Louvre, la Ópera, el río 
Sena, el Arco de Triunfo….), reconocidas 
fácilmente por el espectador, mientras el 
protagonista va narrando en off por qué ha 
elegido esta ciudad: 
JERRY MULLIGAN (Voz en off): Esto es París. Y yo soy un americano que 
vive en él. Me llamo Jerry Mulligan y soy un excombatiente. En 1945, cuando 
en el ejército me dijeron que podía buscarme trabajo me quedé aquí. Les diré por 
qué: soy pintor. Es lo único que en esta vida he deseado ser. Y siendo pintor, la 
meta del universo para el estudio, la inspiración y la vida está aquí, en esta 
estrella rutilante que se llama París. Contémplenla. No es extraño que tantos 
artistas hayan acudido a ella y la hayan llamado su hogar… 
 
Sobre esta misma idea, el París que ha atraído a generaciones de artistas, regresa al 
finalizar el film y esta imagen se mezcla con el tópico de ciudad romántica por 
excelencia; pero sin amor (Jerry siente que ha perdido a Lise, pues va a casarse con 
otro) la ciudad adquiere entonces unos tintes más crueles: 
LISE: París tiene medios para hacer que uno olvide. 
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 “…no cabe duda de que Minnelli supera cualquier limitación y consigue asumir el tópico e integrar el 
concepto de la ciudad y de un nuevo lugar con lo que es la trayectoria de los personajes… ‘Un 
americano en París’ cuenta con la rara virtud de haber aprovechado el tópico parisino para 
interiorizarlo en su personaje central, el pintor Jerry Mulligan (Gene Kelly), y, proporcionarnos, a partir 
de él, una suerte de visión subjetiva no ya de la ciudad y de la historia sino más bien de lo que ambas 
significan para él (para él y, a fin de cuentas, para el propio Minnelli).” Enrique Alberich, “Vincente 
Minnelli: el compromiso del artista”, Dirigido por, nº 139 (1986): 45-52. 
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JERRY: ¿París? No, esta ciudad no. Es 
demasiado real y hermosa. No se puede 
olvidar nada de ella. Se nos mete una vez en el 
alma y allí se queda. Lo sé por mí. Yo vine  a 
París a estudiar y a pintarlo. Como lo hizo 
Utrillo, y como él Lautrec y Roault. Adoraba 
lo que ellos crearon y esperaba que me 
ocurriría algo maravilloso. Y me ocurrió, es 
cierto. Pero, ¿qué me queda ahora de ese 
París? (Rompe el dibujo sobre las Tullerías que tenía entre las manos.) Tal vez 
sea bastante para algunos, para mí ya no lo es. Porque cuanto más bello sea todo 
tanto más doloroso será sin ti. 
LISE: Jerry, no dejes que te abandone así. (Se abrazan. Ella se marcha 
corriendo y queda sólo Jerry con París al fondo.) [Ilustración 680] 
 
Pero es también esa ciudad sofisticada que refleja William Wyler en la comedia de 
robos y falsificaciones protagonizada por Audry Hepburn y Peter O’Toole, How to Steal 
a Million (1965; Cómo robar un millón y…): “…es el París de los aficionados a la 
pintura, de los museos, de los coches deportivos, de las terrazas, de las fiestas, de los 
salones del Ritz, de los americanos millonarios que van a comprar cuadros…, un París 
en el que, por supuesto, los criados se llaman Armand, y en el que los vestidos y los 
peinados de miss Hepburn y las referencias verbales a los ojos azules de Peter O’Toole 
tienen más importancia que la trama y los personajes…” 616 
 
Para la mayoría, París siempre será el escenario de la vida de Toulouse-Lautrec, el 
artista que mejor ha reflejado sus años dorados. Para que no haya dudas, el principio del 
film  Moulin Rouge (1952), de John 
Huston, es explícito al respecto: “París, 
1890” [Ilustración 681], e inmediatamente 
después se suceden las imágenes del 
exterior y del interior de uno de sus locales 
más emblemáticos, el Moulin Rouge, y un 
primer plano de las manos del artista 
haciendo lo que mejor sabe hacer, pintar 
escenas con los protagonistas de este local, sus bailarines. Y asociada a Toulouse-
Lautrec es, sobre todo, la ciudad de la bohemia, literaturalizada primero por Henry 
Murger (“Escenas de la vida bohemia”) y musicalizada por Puccini y por Leoncavallo. 
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 LATORRE, José María Latorre Latorre, “La Venus “de” Cellini”, Dirigido por, nº 302 (2001): 94-95. 
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Mitos a los que se sustraen quienes recrean otras vidas en el París finisecular, como 
William Dieterle y The Life of Emile Zola (1937; La vida de Émile Zola): “Los 
comienzos del escritor aparecen resumidos en un par de secuencias iniciales que vienen 
a demostrar, una vez más, la dificultad de describir la vida bohemia parisina sin caer 
en una sucesión de tópicos: Zola (Paul Muni, a menudo sobreactuado) y Paul Cézanne 
(Vladimir Sokoloff), ambos sin dinero, comparten una buhardilla, sueñan con su futuro 
mientras tratan de combatir el frío; temen que aparezca el casero para exigirles el 
pago del alquiler y, con la llegada de la que sería la esposa del escritor, Alexandrine 
(Gloria Holden) se refieren a las casas de empeño; es casi como “la bohème” pero sin 
tuberculosis”.617  
 
Desde luego, en París lo que no pueden 
faltar nunca son artistas, si no, no sería 
París. De tal manera que si uno es un 
espía y desea pasar desapercibido en la 
ciudad de la Torre Eiffel, nada mejor 
que hacerse pasar por pintor. Eso es lo 
que piensa el espía y militar polaco 
teniente Jorjof (Virgilio Teixeira) en la 
película de Benito Perojo Yo no soy la 
Mata-Hari (1949). Pese a su disfraz de artista bohemio, será descubierto y deberá huir a 
Polonia. No falta un artista ni siquiera en las calles del París del film de animación 
Anastasia (1997), de Don Bluth y Gary Goldman, donde aparece, ¡cómo no! pintando, 
junto a Josephine Baker [Ilustración 682]. Ni tampoco puede faltar, ataviado a lo 
bohemio y pegado a su absenta, en una de las calles del París de The Aristocats (1970; 
Los aristogatos), de Wolfgang Reitherman, extrañado de ver pasar a sus pies ratones 
persiguiendo gatos. 
 
Durante la primera mitad del siglo XX París era el destino último de muchos artistas 
que querían aprender, ver consagradas sus carreras, triunfar en las exposiciones y 
hacerse un nombre en la historia de las bellas artes. Muchos lo lograron y pasaron a los 
manuales de historia del arte, pero muchos otros no, entre ellos, Ricardo, el pintor de 
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 José María Latorre, “La vida de Émile Zola”, Dirigido por, nº 438 (2013): 87. 
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Tres anclados en París (1938), un argentino que iba para médico pero prefirió instalarse 
en la capital francesa en busca de fortuna con la oposición de sus padres: “Por los 
viejos. Me querían hacer médico. A mí me tiraba el arte y vine hace cinco años. Me 
perdonaron, pero no puedo volver sin una medalla. Ellos creen que estoy triunfando. 
Pobrecitos. No soy más que un fracasado”. La ciudad de la luz, pero una ciudad también 
de muchas sombras.  
 
A París acude en busca de un futuro artístico, hastiado de trabajar para una revista de 
moda, el protagonista (Julian) del melodrama mudo de Borzage Daddy’s Gone A-
Hunting (1925; El bien perdido), pero regresa a Nueva York humillado tras haber 
fracasado donde todos los artistas parecen triunfar. A París llega también, más tarde de 
lo que hubiera deseado, el Jean Millet de A Woman of Paris (1923; Una mujer de París) 
y un desengaño amoroso, que no artístico, le lleva a poner fin a su vida. El París de las 
mil caras, la ciudad a la que sueña con viajar, pues ha ganado un concurso para pintar 
allí un mural, el Christopher Pride (Jerry Lewis) de Three on a Couch (1966; Tres en un 
sofá); pero para llegar a ello tendrá que convencer a su esposa, Elizabeth (Janet Leigh), 
psiquiatra, de que deje por un tiempo su consulta.  
 
Una ciudad que no sólo atrae a artistas afamados, a marchantes, a artistas en ciernes o a 
compradores, sino también a simples turistas enamorados “de una fantasía”, como lo 
define Inez (Rachel McAdams), la protagonista femenina de Midnight in Paris (2011), 
ante su novio, Gil (Owen Wilson), quien no para de alabar las excelencias de esta 
ciudad [Ilustración 683]: 
GIL: Mira. (Habla a Inez.) 
Esto es increíble. Fíjate. No 
hay una ciudad igual en 
 todo el mundo. Nunca la ha 
habido…. Imagínate esta 
ciudad en los años 20. 
 París en los años 20. Bajo la 
lluvia… Con sus pintores y 
escritores… (Están 
 paseando entonces por los 
jardines de la casa de Monet). 
 
Una ciudad que tanto encandila y enamora a Gil que, en una de las bromas del destino y 
de la ficción a las que nos tiene acostumbrados Woody Allen, consigue “viajar” al 
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pasado dorado del París del primer tercio del siglo XX y codearse con Scott Fitzgerald, 
Cole Porter, Joséphine Baker, Hemingway, Gertrude Stein y, por supuesto, Picasso, 
Dalí, Toulouse-Lautrec, Degas y Gauguin. Sin embargo, en una broma cruel del film, 
son estos personajes reales los que, en contra de la opinión generalizada sobre la época 
dorada de los impresionistas y postimpresionistas, no piensan estar viviendo en una feliz 
“belle époque”;  a ellos, como artistas, les hubiera gustado vivir en otra gran época, que 
ellos sí creen fue dorada de verdad, la Italia renacentista. En una mesa del Moulin 
Rouge está Toulouse-Lautrec, ensimismado en su soledad, dibujando, como era en él 
habitual. A él se acercan dos de los protagonistas, Adriana, amante de Picasso, y Gil 
(Owen Wilson). Al poco llegan y se sientan con ellos Gauguin y Degas, comenzando a 
hablar sobre el arte y el pasado: 
 GAUGUIN: Degas y yo estábamos hablando de que esta generación está vacía y 
 no tiene ninguna imaginación… Sería mejor haber vivido durante el 
 Renacimiento. 
 
Adriana, que no está de acuerdo con la opinión de Gauguin, contesta rotundamente: 
“No, ésta es la Edad de Oro”, haciendo referencia al París del impresionismo y 
postimpresionismo. Y ellos, Gauguin, Degas y Toulouse-Lautrec, sin ser conscientes de 
estar viviéndola (el espectador juega con ventaja, y Woody Allen también). Esta 
disquisición sobre la edad de oro culmina con una discusión entre Adriana y Gil, en la 
que ambos divergen sobre dónde y cuándo situar esa época (discusión de la que no es 
ajeno, sin duda alguna, el propio cineasta) [Ilustración 684]: 
ADRIANA: ¿No creerás que los años 20 son la Edad de Oro? 
GIL: Pues para mí sí lo 
son. 
ADRIANA: Pues yo soy de 
los años 20 y puedo 
asegurarte que la Edad de 
Oro es la Belle Époque. 
GIL: Además, fíjate en 
esos tíos. (Se refiere a 
Gauguin, Degas y 
Toulouse-Lautrec.) Para 
ellos el Renacimiento fue la 
Edad de Oro. Ellos 
preferirían… en fin, cambiarían la Belle Époque para pintar junto a Tiziano y 
Miguel Ángel y a su vez seguramente éstos pensarían que sería mucho mejor 





Tras la Segunda Guerra Mundial, Nueva York es el destino de quienes desean triunfar 
en el mundo del arte. Muy lejos quedan ya Roma (asimilada al mundo antiguo) y París, 
donde los artistas finiseculares son también el pasado 618. La historia del arte de la 
segunda mitad del siglo XX se escribe desde Estados Unidos y desde la ciudad de los 
rascacielos, como reconoce -y corre el año 1955- el aspirante a artista Rick Todd (Dean 
Martin) a su compañero de piso, Eugene Fullstack (Jerry Lewis), en Artists and Models 
(1955; Artistas y modelos) tras su 
enésimo fracaso laboral: 
RICK TODD: (Mostrándole un 
cuadro colgado en la pared.) 
Vinimos a Nueva York para 
ganar dinero y poder estudiar. Y 
convertirme en un pintor 
famoso. Para que colgaran mis 
cuadros en las galerías de arte y 
en los museos [Ilustración 685]. 
 
Nueva York es la ciudad del comercio del arte, donde ya no sólo los artistas configuran 
ese llamado mundo artístico, sino donde 
ejercen su poder y distribuyen sus 
influencias los mecenas, los clientes y, 
sobre todo, los marchantes y galeristas 
(Slaves of New York; 1989). El espacio 
artístico se divide entre los grandes 
estudios donde pintan los artistas (New 
York Stories- Life Lessons; 1989) y las 
galerías (Legal Eagles; 1986), en las que intentan vender sus cuadros por mediación de 
sus agentes comerciales. Es la ciudad de las élites culturales, donde todo el que pretende 
ser alguien aspira a ser artista, escritor o diseñador (Factory Girl; 2006). La ciudad 
donde un grafitero puede convertirse en un artista de primera fila (Basquiat; 1996), 
codearse con los grandes [Ilustración 686] y alcanzar la gloria. 
 
                     
618
 Curiosamente, algunos artistas parecen adelantarse al devenir de los acontecimientos, pues antes de 
que Nueva York desbanque a París algunos ya habían apostado por esta ciudad, como Ivan Igor, el 
deformado escultor de figuras de cera de Mystery of the Wax Museum (1933; Los crímenes del museo), 
que abandona Londres por Norteamérica cuando su socio provoca el incendio del museo; o Pedro Lucas, 
el pintor de María de la O (1936), que huye de España, tras cometer un asesinato, cruzando el Atlántico y 
haciendo carrera en América. 
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Aunque también es la ciudad del fracaso. Muchos lo intentan, unos pocos lo logran pero 
otros muchos no alcanzan ese éxito esperado que los medios de comunicación, la 
publicidad y el mundillo artístico prometen (Scarlett Street; 1945). Tanto ruido, tanto 
movimiento, tanta actividad ajena al arte genera la ciudad y sus gentes que algunos 
deben de huir de ella para preservar su identidad y poder seguir pintando antes de 
hundirse entre los atractivos de la Gran Manzana (Pollock; 2000). Esa Gran Manzana 
cuyo nuevo perfil se debe a los nuevos arquitectos visionarios (The Fountainhead; 
1949), que deben luchar contra estilos pretéritos, clasicistas y anquilosados. Como 
nuevo paraíso es lugar también para los milagros y sólo en ella es posible que 
presencias fantasmales inspiren a los artistas (Portrait of Jennie; 1948) 619,  que 
fracasados artistas abstractos devuelvan la 
vida a enfermas vecinas (O. Henry's Full 
House - The Last Leaf; 1952) [Ilustración 
691] o que surja el amor entre personas 
tan dispares  como ese pintor enamorado 
de una joven dependienta china (New 
York, I Love You; 2009), y a su vez que la 
ciudad y sus artistas conviertan la vida de 
un joven programador informático, Paul Hackett (Griffin Dunne), en una auténtica 
pesadilla (After Hours; 1985). 
 
Y es también el paraíso prometido para algunos artistas europeos, como el escultor 
británico y bisexual Bob, de Sunday, Bloody Sunday (1971; Domingo, maldito 
domingo) o lo fue antes para Nick Hart, 
el falsificador de The Moderns (1988; 
Los Modernos), Nueva York no es ni 
mucho menos la ciudad del viaje para el 
aprendizaje, como lo fue antes Roma 
para los artistas del Romanticismo o lo 
fue París para los artistas del siglo XX. 
Sencillamente, porque para los cineastas de la segunda mitad del siglo XX en Nueva 
                     
619
 “El retrato utilizado (…), debido a Robert Brackman, pintor convencional pero muy admirado en su 
momento, llegó a ser expuesto en el MOMA de Nueva York, más como curiosidad, suponemos, que por 
méritos intrínsecos”. José Luis Borau, La pintura en el cine…, 25. 
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York ya estaban los artistas que iban a triunfar, y por tanto no  necesitaban ningún viaje, 
sino construir entre ellos el nuevo arte, para el que reclaman, eso sí, a artistas de las 
periferias para dejar su impronta en sus edificios, como ese Diego Rivera al que en 
Cradle Will Rock (1999; Abajo el telón) [Ilustración 688] encargan un mural para el 
Rockefeller Center o ese Dalí estrella del merchandising que en Dalí (1990) llega 
acompañado de Gala para iniciar su brillante carrera internacional donde mejor puede 
venderse un artista.  
 
No obstante, París y Roma siempre serán Roma y París, como parece corroborar el más 
europeo de los artistas neoyorquinos, Woody Allen, que ha rendido homenaje a estas 




























En el “cine sobre y con artistas” confluyen, por un lado, la estrecha relación que han 
mantenido las artes plásticas y el arte cinematográfico desde que éste “apareció” en 
1895 (arte y vanguardia, cine como séptimo arte, influencias pictóricas en el cine, 
escenografía y decorados…); y, por otro, el constante interés a lo largo de la historia de 
la Humanidad por reproducir la imagen del artista y por narrar las historias y anécdotas 
de sus vidas. 
 
Los pioneros Lumière y Méliès establecieron los cimientos del cine, los primeros 
teóricos consolidaron su nobleza emparentándolo con las otras artes y las vanguardias 
históricas establecieron como norma las interferencias e interrelaciones entre el cine y 
las artes plásticas, las cuales han sido una constante a lo largo de la historia del siglo 
XX y suponen la base estética y creativa para el desarrollo del “cine de artistas”. 
 
Los retratos y autorretratos, la literatura artística, la novela histórica, el teatro, la ópera y 
la fotografía son fuentes de información indispensables para el “cine de artistas”: por un 
lado, porque sus textos le han servido para engendrar los armazones argumentales de 
sus guiones y sus historias, y, por otro, porque sus imágenes le han ofrecido una 
riquísima y completa iconografía a imitar y donde inspirarse, resultando así la 
representación cinematográfica acorde a la imagen que la sociedad tiene del artista. 
 
En la historiografía cinematográfica no ha habido un interés generalizado por estudiar al 
personaje del artista de forma integral, sino más bien parcial. O bien son trabajos 
dedicados a un film (sobre todo, con ocasión de su estreno y de una crítica) o enfocados 
al análisis de  un conjunto específico de films agrupados según una razón o tema: 
principalmente en función de la profesión de sus personajes (arquitectos, pintores…) o 
de su naturaleza real (biopics) o ficticia. 
 
Los documentales sobre arte, que tuvieron sus orígenes en la década de 1930,  fueron 
los primeros en plantear el dilema de las diferencias entre el lenguaje cinematográfico y 
el lenguaje plástico, y a su vez fueron los primeros en establecer propuestas para filmar, 
con la mayor eficacia y expresividad, imágenes estáticas de carácter bidimensional 
(cuadros) o tridimensional (esculturas y arquitecturas). En los hallazgos técnicos y 
visuales de estos documentales se han inspirado los directores del cine de ficción para 




El cine “sobre y con artistas” no constituye en sí un género, ni siquiera un subgénero, 
pues se trata tan sólo de un conjunto de films que únicamente tienen en común contar 
entre sus personajes con un artista. No obstante, un grupo mayoritario de estos films sí 
puede encuadrarse dentro del género del biopic: serían todos aquellos films que con un 
objetivo biográfico pretenden narrar la totalidad o una parte de la vida de un artista. No 
obstante, pueden rastrearse personajes-artistas en múltiples géneros: la comedia, el 
fantástico, la animación, el drama, el musical, el thriller…. 
 
La evolución de los films con artistas discurre paralela al devenir de la propia historia 
del cine a lo largo del siglo XX y, en cierta medida, al interés de la sociedad 
contemporánea por el mundo del arte, que se ha ido incrementando a partir de la 
Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, a finales del siglo XX. En los inicios del cine, 
los artistas eran simples “magos”, que hacían brotar figuras en pantalla, como los 
anónimos personajes que aparecieron en los cortos de Méliès y sus coetáneos. A 
principios de siglo van apareciendo los primeros atisbos de biografías, que más bien son 
relatos con artistas históricos, y los primeros personajes de ficción, en dramas y 
melodramas, que todavía no tienen rango de protagonistas. Los orígenes del “cine de 
artistas” lo construyen directores de fines del mudo, como Stiller y Dreyer, con los 
primeros pintores protagonistas, y directores de principios del sonoro, como Korda, que 
firma la primera biografía cinematográfica que puede considerarse como tal. En los 
años del cine clásico se empiezan a consolidar las características de estos films, con 
autores como Mizoguchi, Vidor y Lewin, que preparan el camino, tras la prometedora 
llegada del color, de la primera edad de oro del “cine sobre y con artistas” gracias  a la 
trilogía de las biografías de Van Gogh, Toulouse-Lautrec y Modigliani, que definen la 
imagen cinematográfica del artista maldito, una imagen que tardará años en ser 
desterrada de las retinas del público. Tras la Segunda Guerra Mundial este cine se va 
diversificando hacia otros géneros (musical, comedia, histórico, terror…) prefigurando 
la heterogeneidad del último tercio del siglo XX, que se caracteriza por la filmación de 
nuevos artistas en pantalla (Kahlo, Claudel, Turner, Pollock…), el protagonismo de 
nuevos profesionales (dibujantes de cómics), el empleo de innovadoras fórmulas 
narrativas (basadas en la fragmentación, la subjetividad, los continuos saltos temporales 
y la interacción con la cámara), la descentralización (con la incorporación de biografías 
de artistas latinoamericanos y asiáticos, y de otras nacionalidades europeas poco 
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frecuentes: nórdicos, georgianos, austriacos, suizos…) y el recurso a los remakes, o 
nuevas versiones de biografías e historias ya contadas antes en pantalla  (la mayoría más 
académicas y con mayor rigor histórico, pero con menor atractivo y expresividad 
cinematográficos). 
 
Las series de televisión han aportado a este conjunto de films un mayor didactismo, 
derivado de la necesidad de llegar a un público más generalista y unos productos más 
completos y detallistas (argumentalmente hablando), ya que su mayor duración frente a 
un film ha permitido a sus directores abarcar la totalidad de las vidas de algunos artistas 
(por ejemplo, Leonardo) y detenerse en presentar con mayor detenimiento algunos 
hechos que en los largos son tratados más fugazmente. 
 
Hasta mediados del siglo XX, el cine ha elegido las vidas de artistas incomprendidos 
(Montparnasse 19; 1958), marginados (Moulin Rouge, 1956), malditos (Lust for Life; 
1956) y rechazados (Rembrandt; 1936), cuyas penurias y desgracias resultaban 
especialmente atrayentes; pero en el último tercio del siglo XX, en consonancia con el 
auge del mundo artístico y su comercialización, el cine se ha sentido atraído por artistas 
que aunque malditos o diferentes (Basquiat; 1996 o Pollock; 2000) antes de su final 
trágico han obtenido un triunfo artístico. 
 
Frente al artista real, cuyas vidas y obras pueden conocerse por la historia, la literatura o 
la museografía, ante el artista de ficción el espectador se enfrenta sin prejuicios y sin 
conocimientos. Por lo general, estos artistas son descritos en un momento puntual de su 
existencia, la que se narra en el film, con un planteamiento, nudo y desenlace, pero casi 
nunca se biografía su vida, o escasamente se dan noticias de sus antecedentes ni de su 
porvenir. Si los artistas reales, en los biopics, tiene un protagonismo principal en las 
películas en las que aparecen como personajes, los personajes de ficción tienen más un 
carácter secundario o anecdótico, y son menos los personajes protagonistas. 
 
La imagen cinematográfica del artista no puede definirse por su aspecto físico, pues no 
es ni su indumentaria, ni su fisonomía la que lo caracterizan (por más que se haya 
extendido aquella imagen del pintor o del escultor con blusón y lazos), sino lo que hace, 
lo que piensa y dice, y cómo actúa con sus semejantes (los otros artistas, su familia, sus 




El artista puede caracterizarse con los mismos rasgos que otros seres humanos 
(ambición, integridad, inteligencia, vanidad, maldad, inconstancia, laboriosidad) y en 
estos rasgos no radica la esencia de su personalidad, pero sí lo humaniza, aunque 
muchas veces estos rasgos son exagerados para remarcar las peculiaridades de un 
personaje como es el artista. Lo que de verdad singulariza al artista del resto de los 
mortales es su capacidad para crear arte mediante una combinación de unas habilidades 
técnicas y una sensibilidad. En este sentido, el cine no ha descubierto nada nuevo, tan 
sólo ha corroborado, con la definición de sus personajes, este rasgo mítico de la 
“diferencia” del artista, pero ha sido incapaz de demostrarlo pues el éxtasis creativo, ese 
instante de inspiración, que convierte al artista en dios, es prácticamente imposible de 
filmar, por mucho que algunos se hayan aproximado.   
 
El personaje del artista no tiene un rasgo de personalidad única, sino que es 
multifacético (puede ser orgulloso, engreído, valiente y meticuloso a un mismo tiempo) 
y ciertos rasgos de personalidad se repiten en algunos de ellos (provocadores, 
laboriosos, malvados, sencillos…), como ya demostraron otros autores que a través de 
la literatura artística se aventuraron a definir el mito y la leyenda del artista. 
Reagrupando estos perfiles de su personalidad se podría hablar de artista maldito 
(atormentado, depresivo, fracasado, marginado…), de artista rebelde (destructivo, libre, 
provocador, transgresor…), de artista luminoso (comprometido, ingenioso, laborioso, 
seductor, triunfador…), de artista en sombras (egocéntrico, insoportable, tacaño, 
vanidoso…) y de artista tranquilo (íntegro, meticuloso, sencillo,…).  
 
La leyenda cinematográfica del artista se sustenta en una serie de rasgos que van 
reincidiendo en diferentes historias, en diferentes personajes y en diferentes épocas: 
- La habilidad del artista para reproducir fielmente la realidad o su capacidad para 
recrearla a su manera gracias a su fértil imaginación; 
- Un despunte precoz que prefigura la existencia de un futuro artista; 
- Una necesidad constante por expresarse y una frustración cuando obstáculos 
internos (limitaciones físicas y mentales, falta de inspiración…) y externos 




- Una singular y fuerte personalidad, que dificulta las relaciones con sus 
semejantes, sean estos sus amantes, sus modelos, sus familiares, sus colegas, sus 
mecenas o sus clientes; 
- Una existencia inusual, poco normal, poco convencional, y en consecuencia con 
ello, en muchas ocasiones, un final trágico provocado no tanto por un fracaso 
artístico sino por fracasos personales propios de caracteres también inusuales; 
- La creación es un arte para ejercitar en solitario, y los artistas, aunque puedan 
parecer por ello huraños y ariscos, necesitan de esa soledad para crear; 
- Ni la sola inspiración ni la sola laboriosidad garantizan al artista el éxito, sino la 
conjunción de ambas, si bien suele valorarse mejor la inspiración que el trabajo; 
- La rivalidad entre artistas es una constante, pues dos artistas difícilmente  
pueden ocupar sin que se desate un conflicto; 
- La asociación modelo-amante está indisociablemente unida a la relación de un 
artista con su compañero(a) sentimental, y deriva de la de la imagen sexualizada 
del artista, reconocido como un gran seductor; 
- Pese a la valoración social del artista, ninguna familia desea tener entre sus 
miembros a un artista, al considerar que se trata de una profesión con escaso 
porvenir y demasiado libertinaje; 
- Un artista, por sí solo, no puede ofrecer su obra a la sociedad, necesita el 
patrocinio de los mecenas (que quedan inmortalizados al igual que sus artistas 
por las creaciones que promovieron) y la comercialización de los marchantes, 
(cuya imagen es la más negativa de cuantos personajes acompañan a los 
artistas). 
 
El “cine sobre y con artistas” materializa dos sueños imposibles: por un lado, la 
posibilidad de contemplar, en su entorno y circunstancias, a un artista que ha existido en 
realidad y cuyo acercamiento por parte del espectador sólo es posible a través de sus 
obras o los estudios de expertos; y por otro, la posibilidad, como voyeurs, de presenciar 
el momento íntimo de la creación artística, acto reservado a muy pocos. 
 
El “cine sobre y con artistas” ha mantenido vivo el mito del artista (recuperando la vieja 
idea romántica del artista bohemio), lo ha expandido (acercándolo a un mayor público 
que sí puede ver un film en el cine o en su casa pero que posiblemente no lea una 
biografía o una novela histórica) y lo ha renovado adoptando los cambios operados en el 
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Abel Sánchez (1946) 
Dirección: Carlos Serrano de Osma 
Nacionalidad: España 
Personajes: Roberto Rey (Abel Sánchez) 
Dos amigos de la infancia, uno médico y 
otro pintor, acaban enemistados a lo largo 
de su vida por las envidias y celos del 
primero hacia los éxitos sociales, personales 
y profesionales del segundo. 
https://www.imdb.com/title/tt0038282/ 
 
Affairs of Cellini, The (1934; El burlador 
de Florencia) 
Dirección: Gregory La Cava 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Fredric March (Benvenuto 
Cellini) 
Biografía del escultor italiano Benvenuto 
Cellini. El duque de Florencia se enamora 
de una de las modelos del escultor y éste se 
incorpora a la corte, donde vivirá diferentes 
intrigas y aventuras. 
https://www.imdb.com/title/tt0024816/ 
 
Age of Consent (1969; Corazones en fuga) 
Dirección:  Michael Powell  
Nacionalidad: Australia 
Personajes: James Mason (Bradley 
Morahan) 
Cansado de Nueva York, el maduro pintor 
Bradley Morahan regresa a Australia y 
redescubre su arte cuando encuentra a la 




Agony and the Ecstasy, The (1965; El 
tormento y el éxtasis) 
Dirección: Carol Reed 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Charlton Heston (Miguel 
Ángel), Harry Andrews (Bramante), John 
Stacy (Sangallo el joven), Tomas Milian 
(Rafael) 
Biopic del artista renacentista Miguel 
Ángel, centrado en sus relaciones con el 
papa Julio II y la   decoración de la Capilla 
Sixtina. 
https://www.imdb.com/title/tt0058886/ 
Akiresu to kame (2008; Aquiles y la 
tortuga) 
Dirección: Takeshi Kitano 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Takeshi Kitano (Machisu 
Kuramochi) 
Machisu es un artista con gran pasión por el 
arte pero sin ningún éxito pese a su 
continua dedicación a la pintura y el apoyo 




Dirección: Liliane de Kermadec 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Isabelle Huppert (Aloïse joven), 
Delphine Seyrig (Aloïse adulta) 
Biopic de la pintora suiza Aloïse (1886-
1954), quien fue recluida en un manicomio. 
https://www.imdb.com/title/tt0071125/ 
 
Amants du Pont-Neuf, Les (1991; Los 
amantes del Pont-Neuf) 
Dirección: Leos Carax 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Juliette Binoche (Michèle 
Stalens) 
Una historia de amor entre dos vagabundos, 
en torno al famoso Pont-Neuf de Paris. Ella, 
Michèle, es una dibujante y pintora que está 
perdiendo la vista y él un artista de circo 
entregado al alcoholismo. 
https://www.imdb.com/title/tt0101318/ 
 
American in Paris, An (1951; Un 
americano en París) 
Dirección: Vincente Minnelli 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Gene Kelly (Jerry Mulligan) 
Jerry Mulligan es un pintor americano que 
se afinca en París en busca de aprendizaje y 
éxito artístico, conociendo a una joven 
dependienta, Lise, de la que se enamora. 
https://www.imdb.com/title/tt0043278/ 
 
Amour de Salvator Rosa, Un (1910) 
Dirección: Ugo Falena 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: (Salvator Rosa) 
Corto mudo protagonizado por el pintor y 







Andreas Schlüter (1942) 
Dirección: Herbert Maisch 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Heinrich George (Andreas 
Schlüter) 
Biopic del arquitecto barroco alemán 
Andreas Schlüter (1664-1714), que trabajó 
en Berlín y San Petersburgo. 
https://www.imdb.com/title/tt0034457/ 
 
Andrei Rublev (1966) 
Dirección: Andrei Tarkovski 
Nacionalidad: URSS 
Personajes: Anatoli Solonitsin (Andrei 
Rublev), Nikolai Sergeyev (Teófanes el 
Griego), Ivan Lapikov (Kirill) 




Art School Confidential (2006; El arte de 
estrangular) 
Dirección: Terry Zwigoff  
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Max Minghella (Jerome), John 
Malkovich (profesor Sandiford), Matt 
Keeslar (Jonah) 
El joven Jerome quiere llegar a ser un 
artista tan grande como Picasso y por eso 
ingresa en el Strathmore College de Nueva 
York. Sus ideas sobre el arte chocan con las 
de otros alumnos e incluso los profesores. 
Enseguida se enamora de Audrey, joven 
que posa como modelo para los alumnos, 
pero Jerome tiene un serio competidor en el 
apuesto Jonah. Mientras, un estrangulador 
anda suelto por el campus universitario. 
https://www.imdb.com/title/tt0364955/ 
 
Art of Love, The (1965; El arte de amar) 
Dirección: Norman Jewison 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Dick Van Dyke (Paul Sloane) 
El pintor Paul Sloane se siente un fracasado 
y decide fingir su muerte para conseguir 
que sus obras de arte se coticen al alza en el 
mercado tras conocerse su muerte. Pero 




Dirección: Agnès Merlet 
Nacionalidad: Francia – Alemania - Italia 
Personajes: Valentina Cervi (Artemisia 
Gentileschi), Michel Serrault (Orazio 
Gentileschi), Predrag “Miki” Manojlovic 
(Agostino Tassi) 




Artemisia [tv] (1997) 
Dirección: Adrienne Clarkson 
Nacionalidad: Canadá 
Personajes: Jocelyne Saint-Denis 
(Artemisia Gentileschi), Colm Feore 
(Agostino Tassi), Shaun Austin-Olsen 
(joven Orazio Gentileschi), Ian Mullins 
(Orazio Gentileschi viejo) 




Artist and his Model, The (1913) 
Dirección: Ethyle Batley 
Nacionalidad: Reino Unido 
Corto mudo 
Un artista vuelve a trabajar en su escultura 
tras haber soñado borracho que mantenía 
relaciones con una atractiva mujer. 
https://www.imdb.com/title/tt2175929/ 
 
Artist’s Model, The (1907) 
Dirección: Lewin Fitzhamon 
Nacionalidad: Reino Unido 
Corto mudo 
Un rico patrón consigue una modelo para 
un artista pobre. 
https://www.imdb.com/title/tt3304950/ 
 
Artista y la modelo, El (2012) 
Dirección: Fernando Trueba 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jean Rochefort (Marc Cros) 
1943. Verano en el sur de Francia. En un 
pueblo cercano a la frontera con España 
vive un viejo escultor retirado de toda vida 
artística, hastiado de la vida, hasta que llega 
a su casa una joven refugiada española y 
retoma el interés por la escultura, por el arte 
y por la vida. 
https://www.imdb.com/title/tt1990217/ 
 
Artistic Creation (1901) 
Dirección: Walter R. Booth 
Nacionalidad: Reino Unido 
Corto mudo 
Un pierrot dibuja a una mujer en secciones, 




Artists and Models (1955) 
Dirección: Frank Tashlin 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Dean Martin (Rick Todd), 
Dorothy Malone (Abigail "Abby" Parker) 
Eugene y Rick son dos amigos que 
comparten piso. El primero es un 
apasionado de los cómics y el segundo, un 
dibujante también de cómics, que 
aprovecha las pesadillas de Eugene para 
ilustrar sus trabajos. 
https://www.imdb.com/title/tt0047840/ 
 
At Eternity’s Gate (2018) 
Dirección: Julian Schnabel 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Willem Dafoe (Vincent Van 
Gogh), Oscar Isaac (Paul Gauguin), Frank 
Molinaro (Toulouse-Lautrec) 
Relato biográfico de la vida de Van Gogh, 
centrado en la estancia del artista en Arlés. 
https://www.imdb.com/title/tt6938828/ 
 
Atelier d'artiste, farce de modèles (1898) 
Dirección: Georges Méliès 
Nacionalidad: Francia 
Corto mudo 




Avanti a lui tremava tutta Roma (1946) 
Dirección: Carmine Gallone 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Gino Sinimberghi (Mario) 
Un grupo de la resistencia italiana 
interviene en una representación d ela 
ópera Tosca, de Puccini. 
https://www.imdb.com/title/tt0038443/ 
 
Avventura di Salvator Rosa, Un' (1939; El 
caballero del antifaz) 
Dirección: Alessandro Blasetti 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Gino Cervi (Salvator Rosa) 
El pintor, músico, poeta y justiciero 
Salvator Rosa se enfrenta, disfrazado al 
estilo de la "Pimpinela escarlata", al 
despótico virrey de Nápoles. 
https://www.imdb.com/title/tt0032229/ 
 
Baghe Sangui (1976; El jardín de piedras) 
Dirección: Parviz Kimiavi 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Darviche Khan (como él 
mismo) 
Basada en un hecho real: un pastor iraní 
sordomudo que ha construido “un jardín de 
piedras” en el desierto. 
https://www.imdb.com/title/tt0169580/ 
 
Banda Picasso, La (2012) 
Dirección: Fernando Colomo 
España: España 
Personajes: Ignacio Mateos (Pablo 
Picasso), Stanley Weber (Georges Braque), 
Jordi Vilches (Manuel Hugué), Tony 
Gaultier (Henri Matisse) 
París, 1911. El cuadro de La Gioconda ha 
sido robado del Louvre. Pablo Picasso y 
Guillaume Apollinaire son detenidos y 




Dirección: Julian Schnabel 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jeffrey Wright (Jean-Michel 
Basquiat), David Bowie (Andy Warhol), 
Gary Oldman (Albert Milo), Claire Forlani 
(Gina Cardinale), Jean-Claude La Marre 
(Shenge) 
Biopic del pintor neoyorquino Jean-Michel 
Basquiat (1960-1988), cuya vida se quebró 




Belle noiseuse, La (1991; La bella 
mentirosa) 
Dirección: Jacques Rivette 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Michel Piccoli (Edouard 
Frenhofer) 
Frenhofer es un pintor afamado y recluido 
en un pueblo francés, pero la llegada a su 
casa de la joven Marianne le animará a 
pintar su última obra maestra. 
https://www.imdb.com/title/tt0101428/ 
 
Belly of an Architect, The (1987; El 
vientre de un arquitecto) 
Dirección: Peter Greenaway 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Brian Dennehy (Stourley 
Kracklite), Lambert Wilson (Caspasian 
Speckler), Sergio Fantoni (Io Speckler) 
Un arquitecto norteamericano llega a 
Roma para preparar una exposición de 
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Boullée, pero allí todo se le complica: su 
matrimonio entra en crisis, descubre los 
primeros síntomas de un cáncer de 
estómago y además se multiplican los 




Benvenuto Cellini (1908) 
Dirección: Albert Capellani, Camille de 
Morlhon 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: (Benvenuto Cellini) 
Corto mudo sobre el escultor Cellini y la 
creación de su Ninfa de Fontaneibleau, en 
la corte del rey Francisco I, para la que 
posa una mujer enmascarada, que no 
quiere revelar su identidad. 
https://www.imdb.com/title/tt0432482/ 
 
Benvenuto Cellini (1910) 
Dirección: Étienne Arnaud, Louis 
Feuillade 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: (Benvenuto Cellini) 
Corto mudo, al estilo del Film d'Art, sobre 
el escultor italiano Benvenuto Cellini. 
https://www.imdb.com/title/tt0207995/ 
 
Berthe Morisot [tv] (2012) 
Dirección: Caroline Champetier 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Marine Delterme (Berthe), 
Malik Zidi (Edouard Manet) 
Biografía de la pintora impresionista 
francesa Berthe Morisot (1841-1895). 
https://www.imdb.com/title/tt2396722/ 
 
Big Eyes (2014) 
Dirección: Tim Burton 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Amy Adams (Margaret 
Keane), Christoph Waltz (Walter Keane) 
Biopic de la pintora Margaret Keane 
(1927-), famosa por sus retratos de niños 
con ojos grandes, que durante muchos 
años, su marido, Walter Keane, hizo creer 




Bluebeard (1944; Barba Azul) 
Dirección: Edgar G. Ulmer 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: John Carradine (Gastón Morel) 
Un director de un espectáculo de 
marionetas es, a la vez, un siniestro asesino 
de mujeres que trae en jaque a la policía de 
París. Obsesionado por el desprecio de su 
amante, realiza retratos de cuantas mujeres 





Dirección: Rafael E. Portas 
Nacionalidad: México 
Personajes: Julián Soler (Raúl Sanmartín) 
Raúl es un pintor bohemio enamorado de 
María, una pianista a la que retrata como 
una madona. Este retrato le abre las puertas 
a otros encargos, pero María tiene un 
accidente en unas escaleras y él decide 
quedarse con ella; mientras, su retrato de 




Bolanskeaiat maestar (1980; El maestro 
de Boyana) 
Dirección: Zajari Zhandov 
Nacionalidad: Bulgaria 
Personajes: Petar Despotov (Iliya) 
En el siglo XIII, al maestro Iliya le 




Bride of the Wind (2001) 
Dirección: Bruce Beresford 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Vincent Perez (Oskar 
Kokoschka), Simon Verhoeven (Walter 
Gropius), August Schmölzer (Gustav 
Klimt) 
Biopic en torno al pintor expresionista 
Oscar Kokoschka (1886-1980) y sus 




Bucket of Blood, A (1959; Un cubo de 
sangre) 
Dirección: Roger Corman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Dick Miller (Walter Paisley) 
Un camarero de bar beatnik se convierte 
por azares del destino en un escultor 
famoso tras matar accidentalmente a un 
gato y recubrirlo con arcilla para ocultar el 
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aciago destino del animal. Para continuar 
su carrera artística deberá proseguir 




Buñuel y la mesa del rey Salomón (2001) 
Dirección: Carlos Saura 
Nacionalidad: España 
Personajes: Ernesto Alterio (Salvador Dalí) 
Buñuel imagina una aventura por las calles 
de Toledo, en compañía de sus amigos 
García Lorca y Dalí, en busca de la mítica 
mesa del rey Salomón. 
https://www.imdb.com/title/tt0280507/ 
 
Caballero de la mano en el pecho, El [tv] 
(1976) 
Dirección: Juan Guerrero Zamora 
Nacionalidad: España 
Personajes: José María Rodero (El Greco) 
Film para televisión basado en la vida y 
obra de El Greco. 
https://www.imdb.com/title/tt0256662/ 
 
Camille Claudel (1989; La pasión de 
Camille Claudel) 
Dirección: Bruno Nuytten 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Isabelle Adjani (Camille 
Claudel), Gérard Depardieu (Auguste 
Rodin) 
Biopic de la escultora Camille Claudel 
(1864-1943), centrado en sus orígenes y en 
sus tormentosas relaciones con su maestro, 
el escultor Auguste Rodin (1840-1917). 
https://www.imdb.com/title/tt0094828/ 
 
Camille Claudel 1915 (2013) 
Dirección: Bruno Dumont 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Juliette Binoche (Camille 
Claudel) 
Camille Claudel (1864-1943) es encerrada 
por su familia en un centro psiquiátrico del 
sur de Francia, donde espera día tras día la 





Dirección: Derek Jarman 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Nigel Terry (Caravaggio 
adulto), Dexter Fletcher (Caravaggio 
joven) 
Biopic del pintor barroco Caravaggio, visto 




Caravaggio [serie tv] (2007) 
Dirección: Angelo Longoni 
Nacionalidad: Italia - Francia - España - 
Alemania 
Personajes: Alessio Boni (Caravaggio) 
Biopic para la televisión sobre la vida y la 
obra del pintor barroco Caravaggio. 
https://www.imdb.com/title/tt0814042/ 
 
Caravaggio, il pittore maledetto (1947) 
Dirección: Goffredo Alessandrini 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Amedeo Nazzari (Caravaggio) 
Film perdido en la a ctualidad y rodado en 
Italia durante el fascismo, sobre la vida y 




Dirección: Christopher Hampton 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Emma Thompson (Dora 
Carrington), Rufus Sewell (Mark Gertler) 
Biopic de la pintora británica Dora 
Carrington (1893-1932), centrado en su 




Cartas de Sorolla [serie tv] (2006) 
Dirección: José Antonio Escrivá 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Sancho (Joaquín Sorolla) 
Biografía para a televisión del pintor 




Dirección: Sean Ellis 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Sean Biggerstaff (Ben Willis) 
Ben Willis es un estudiante de bellas de 
artes que se vuelve insomne por un fracaso 
sentimental.  Al no poder dormir, entra a 
trabajar en el turno de noche en un 
supermercado. Allí, con su imaginación, 
detiene el tiempo y convierte a los clientes 
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Caspar David Friedrich (1986) 
Dirección: Peter Schamoni 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: (David Caspar Friedrich), 
Helmut Griem (Carl Gustav Carus) 
Biopic, a modo de ensayo literario, sobre el 





Dirección: Mario Iglesias 
Nacionalidad: España 
Personajes: Emma Álvarez Laón (Catalina) 
Catalina es una joven pintora que ha 
estudiado bellas artes, vive en Galicia y 
quiere comenzar a labrarse una carrera. 
Pero el mundo de las galerías y las 
exposiciones es un escenario imposible y 




Cerveza gratis (1906) 
Dirección: Fructuós Gelabert 
Nacionalidad: España 
Personajes: (Pitillo) 
Pîtillo ha salido al campo a pintar, y al 
cabo del rato tiene sed y pide una cerveza 
en un kiosco, pero no tiene dinero y el 
dueño le insulta y golpea. Pitillo jura 
vengarse y lo hace pintando un cartel que 
pone: Cerveza gratis. 
https://www.imdb.com/title/tt0000542/ 
 
Cézanne et moi (2016; Cézanne y yo) 
Dirección: Danièle Thompson 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Guillaume Gallienne (Paul 
Cézanne) 
Relato biográfico de la larga amistad entre 




Christmas Cottage (2008) 
Dirección: Michael Campus 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jared Padalecki (Thomas 
Kinkade) 
Thomas Kinkade, el pintor de paisajes más 
comercializado en Estados Unidos, 
descubre su faceta como artista cuando 
pinta un mural, en Placerville, la pequeña 
localidad donde viven, al descubrir que su 
madre está a punto de perder su casa al 
retrasarse en los pagos de la hipoteca. 
https://www.imdb.com/title/tt0999872/ 
 
Chihwaseon (2002; Ebrio de mujeres y 
pintura) 
Dirección: Kwon-taek Im 
Nacionalidad: Corea del Sur 
Personajes: Min-sik Choi (Jang Seung-eop, 
"Owon") 
Biografía del artista coreano del XIX Jang 
Seung-up ("Owon") (1843-1897), de vida 
convulsa (fuerte carácter, seductor con los 
mujeres y aficionado a beber) en una época 
y un país no menos convulso. 
https://www.imdb.com/title/tt0317234/ 
 
Circle of Two (1980; Círculo de dos) 
Dirección: Jules Dassin 
Nacionalidad: Canadá 
Personajes: Richard Burton (Ashley St. 
Clair) 
Una adolescente se enamora de un hombre 
maduro, que resulta ser un famoso pintor, 
retirado del mundo de la pintura desde 
hace años y que, por su relación con la 
joven, retoma los pinceles. 
https://www.imdb.com/title/tt0080536/ 
 
Color Me Blood Red (1965) 
Dirección: Herschell Gordon Lewis 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Gordon Oas-Heim (Adam 
Sorg) 
Un excéntrico pintor utiliza su propia 
sangre para conseguir unos colores rojos 
vivos, pero como ello le debilita debe 





Dirección: Adolfo Aznar 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Alejandro - Adolfo Aznar 
(Juan José) 
Juan José es escultor y tiene en su estudio 
un pájaro llamado Colorín. Abandona a su 
novia de toda la vida por el amor de otra 
mujer, pero ésta al final le deja, y el 
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escultor regresa en brazos de su antigua 
novia a la vez que obtiene un gran éxito en 




Dirección: Zoltán Huszárik 
Nacionalidad: Hungría 
Personajes: Itschak Fintzi (Tivadar 
Kosztka Csontváry) 
Interrelaciones entre la vida del pintor 
Tivadar Kosztka Csontváry, uno de los 
artistas húngaros más famosos, de estilo 
expresionista, y el actor Z, con sus miedos 
y sus problemas familiares, que lo 
interpreta en el film que están realizando 
sobre la vida de Csontváry. 
https://www.imdb.com/title/tt0080577/ 
 
Da Vinci's Demons [serie tv] (2013) 
Dirección: David S. Goyer 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Tom Riley (Leonardo Da 
Vinci), Allan Corduner (Andrea del 
Verrocchio), Jack Farthing (Sandro 
Botticelli), Ted Allpress (joven Leonardo) 
Biografía, en formato de serie de 
televisión, sobre los años de juventud de 




Dirección: Antoni Ribas 
Nacionalidad: España 
Personajes: Lorenzo Quinn  (Salvador 
Dalí) 
Dalí y Gala están en Nueva York en 1940. 
Son entrevistados por un periodista del 
Times, y esta entrevista es la excusa para 
rememorar la existencia de este excéntrico 
y genial artista. 
https://www.imdb.com/title/tt0101650/ 
 
Dali, être Dieu (2001) 
Dirección: Sergi Schaaff 
Nacionalidad: España 
Personajes: Enrique Alcides (Salvador 
Dalí, joven), Manuel de Blas (Salvador 
Dalí, adulto), Oriol Tarrasón (René 
Magritte) 
Biopic sobre Salvador Dalí (1904-1989), 
donde se relacionan vida y obra a través 
del uso de abundantes flashbacks. 
https://www.imdb.com/title/tt1001495/ 
 
Dama del armiño, La (1947) 
Dirección: Eusebio Fernández Ardavín 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Prada (El Greco), Jorge 
Mistral (Samuel, el joven), Eduardo 
Fajardo (Luis Tristán) 
Historia de amor entre la hija del Greco, 
modelo para el cuadro “La dama de 
armiño", y el orfebre judío autor de una 
custodia para la catedral de Toledo. 
https://www.imdb.com/title/tt0039295/ 
 
Dante’s Inferno (1967) 
Dirección: Ken Russell 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Oliver Reed (Dante Gabriel 
Rossetti), Andrew Faulds (William 
Morris), Norman Dewhurst (Edward 
Burne-Jones), Derek Boshier (John Everett 
Millais), Dougie Gray (William Holman 
Hunt) 
Biografía para la televisión sobre la 
relación del pintor prerrafaelita Dante 




Debla, la virgen gitana (1950) 
Dirección: Ramón Torrado 
Nacionalidad: España 
Personajes: Alfredo Mayo (Eduardo 
Miranda) 
El pintor Eduardo Miranda conoce a una 
bella gitana, Carmen,  a la que quiere 
inmortalizar en un cuadro. Ello despierta 
los celos de la mujer del pintor, que es 
asesinada junto al cuadro. Todas las 
acusaciones apuntan a la gitana como 
autora del crimen. 
https://www.imdb.com/title/tt0042386/ 
 
Design for Living (1933; Una mujer para 
dos) 
Dirección: Ernst Lubitsch 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Gary Cooper (George Curtis) 
Un pintor y un escritor conocen, en un tren 
que les lleva a París, a una publicista 
norteamericana. Como ella no se decide por 




Deux Fragonard, Les (1989) 




Personajes: Joaquim de Almeida (Jean-
Honoré Fragonard) 
Biopic del pintor francés del XVIII, Jean-
Honoré Fragonard, donde también tiene 
cabida su hermano Cyprien, un anatomista, 
y la joven Marianne, tercera pieza de un 
triángulo de relaciones. 
https://www.imdb.com/title/tt0097192/ 
 
Dialogue avec mon jardinier (2007; 
Conversaciones con mi jardinero) 
Dirección: Jean Becker 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Daniel Auteuil (Dupinceau) 
Un pintor a punto de separarse y cansado de 
la vida artística parisina, se retira al campo, 
donde se reencuentra con un antiguo amigo 
de la infancia, un jardinero, que le descubre 
las cosas sencillas de la vida. 
https://www.imdb.com/title/tt0825244/ 
 
Dimanche à la campagne, Un (1984; Un 
domingo en el campo) 
Dirección: Bertrand Tavernier 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Louis Ducreux (monsieur 
Ladmiral) 
Un viejo pintor vive alejado de la 
civilización en su casa de campo. Todos los 
domingos recibe en su casa a sus hijos, con 
quienes charla de la vida y del arte. 
https://www.imdb.com/title/tt0088318/ 
 
Don't Worry, He Won't Get Far on Foot 
(2018; No te preocupes, no llegará lejos a 
pie) 
Dirección: Gus van Sant 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Joaquin Phoenix (John 
Callahan) 
John Callahan quedó tetrapléjico por un 
accidente a la edad de 21 años, y como 
parte de su tratamiento se dedicó a dibujar, 
convirtiéndose en caricaturista. 
https://www.imdb.com/title/tt6288124/ 
 
Dos de mayo, El (1927) 
Dirección: José Buchs 
Nacionalidad: España 
Personajes: Manuel Soriano (Alfonso de 
Alcalá), Antonio Mata (Francisco de Goya) 
Alfonso de Alcalá es discípulo de Goya y 
está enamorado de la joven Rosario, pero 
pronto se enamorará de una joven francesa 
enviada por Napoleón poco antes de 
comenzar la invasión de España. Pese a sus 
amores con la francesa, el joven pintor, 




Dr. Terror's House of Horrors (episodio 
Disembodied Hand) (1965; Doctor Terror) 
Dirección: Freddie Francis 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Michael Gough (Eric Landor) 
Cinco hombres en el compartimento de un 
tren coinciden con el siniestro doctor 
Schreck. A cada uno de ellos les predice el 
futuro y se van narrando una tras otra las 
cinco historias, una de las cuales tiene como 
protagonistas a un crítico de arte y a un 
pintor. El pintor Eric Landor, que es objeto 
de habituales diatribas por parte del crítico 
de arte Franklyn Marsh, decide humillarle 
en publico. Por ello, el crítico planea una 
venganza de tal forma que Landor sufre un 
accidente de coche y pierde una mano. 
Incapaz de pintar, el artista se suicida pero 




Dragon Painter, The (1919) 
Dirección: William Worthington 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Sessue Hayakawa (Tatsu), 
Edward Peil (Kano Indara) 
El sirviente del anciano pintor Kano Indara 
se encuentra en el bosque con otro pintor 
obsesionado por retratar a su amor, una 
princesa transformada en dragón. Le 
convence para que vaya a la ciudad y así se 
convierte en el discípulo de su Indara. El 
joven pintor se enamora de Ume Ko, la hija 
de su maestro, pero en la ciudad ha perdido 
toda inspiración. La joven enamorada 
decide suicidarse para que de nuevo el 
dolor permita al pintor Tatsu obtener la 




Draughtsman's Contract, The (1983; El 
contrato del dibujante) 
Dirección: Peter Greenaway 
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Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Anthony Higgins (Mr. Neville) 
A fines del XVII, el dibujante Mr. Neville, 
un joven arrogante y ambicioso, es 
contratado por la mujer de un rico 
hacendado, Mr. Herbert, para realizar doce 
dibujos de su mansión campestre. El 
dibujante se verá pronto inmerso en una red 
de favores, relaciones e intrigas, mientras 
intenta dar cumplido y meticuloso cometido 
a su encargo. 
https://www.imdb.com/title/tt0083851/ 
 
Dreams (1990; Los sueños de Akira 
Kurosawa) 
Dirección: Akira Kurosawa 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Martin Scorsese (Vincent Van 
Gogh) 
Uno de los episodios de esta película, "Los 
cuervos", evoca la figura del pintor Van 
Gogh, a través de un joven visitante de un 
museo que se introduce en la propia obra de 
pintor holandés y acaba encontrándolo 





Dirección: Vicente Monsonís "Monso" 
Nacionalidad: España 
Personajes: Pep Munné (Santo) 
Santo es un pintor sin mucha suerte. 
Genoveva, directora de una galería, le 
convence para que participe en un 
concurso, pero como las dimensiones del 
cuadro que tiene que pintar son gigantescas, 
se instala en una casa abandonada, a la que 
también acuden unos ladrones, unos okupas 
y una comisión fallera, personajes todos 




Edvard Munch (1976; Edvard Munch, la 
danza de la muerte) 
Dirección: Peter Watkins 
Nacionalidad: Estados Unidos - Grecia 
Personajes: Geir Westby (Edvard Munch), 
Eric Allum (Edvard Munch 1868), Amund 
Berge (Edvard Munch 1875) 
Biopic del pintor noruego Edvard Munch 
(1863-1944), con un estilo de reportaje, que 
evoca mediante flashbacks su creación 




Egon Schiele [tv] (1980) 
Dirección: John Goldschmidt 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Felix Mitterer (Egon Schiele) 
Biopic para la televisión del polémico 
pintor austriaco Egon Schiele (1890-1918). 
https://www.imdb.com/title/tt0182068/ 
 
Egon Schiele - Exzesse (1981) 
Dirección: Herbert Vesely 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Mathieu Carrière (Egon 
Schiele) 
Biopic del pintor austriaco Egon Schiele 




En busca de un muro (1973) 
Dirección: Julio Bracho 
Nacionalidad: México 
Personajes: Ignacio López Tarso (José 
Clemente Orozco), Carlos López 
Moctezuma (Frank Lloyd Wright), José 
Martí (David Alfonso Siqueiros) 
Biopic, en tono semidocumental, sobre el 
muralista mexicano José Clemente Orozco 
(1883-1949), asentado en Estados Unidos 
en busca de una oportunidad para 




Eyes of Van Gogh, The (2005) 
Dirección: Alexander Barnett 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Alexander Barnett (Van Gogh), 
Lee Godart (Gauguin) 
Tras los desastrosos meses de convivencia 
de Van Gogh en Arlés con Gauguin, el 
pintor ingresa voluntariamente en un 
manicomio buscando curar sus ataques. 
https://www.imdb.com/title/tt0460789/ 
 
Face on the Bar Room Floor, The (1914; 
Charlot, pintor) 
Dirección: Charles Chaplin 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Charles Chaplin (el pintor) 
Corto basado en un poema de Hugh 
Antoine d'Arcy: un pintor, apesadumbrado 
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por la pérdida de la mujer que ama, 
Madeleine, pinta en el suelo de un bar el 
rostro de su amada y relata su tragedia. 
Cuando  descubre a la mujer acompañada 
por un puñado de niños, sus penas cesan. 
https://www.imdb.com/title/tt0003923/ 
 
Face on the Bar-Room Floor, The (1922) 
Dirección: Jack Ford (John Ford) 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Henry B. Walthall (Robert 
Stevens) 
Un pintor dibuja en el suelo de un bar su 
triste historia: comprometido con una joven 
de la alta sociedad, para proteger al 
hermano de ésta se declara culpable de und 
elito y por ello es abandonado por su 
prometida. Alguien que reconoce el rostro 
de la joven en el suelo consigue reconciliar 
al artista con si antigua novia. 
https://www.imdb.com/title/tt0014031/ 
 
Femme qui pleure au chapeau rouge, La 
[tv] (2010) 
Dirección: Jean-Daniel Verhaeghe 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Thierry Frémont (Pablo 
Picasso) 
La fotógrafa Dora Maar conoce a Picasso y 
comienza entre ellos una historia de amor y 
pasión, pero el pintor ya convive con 




Final Portrait  (2017; Final Portrait. El 
arte de la amistad) 
Dirección: Stanley Tucci  
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Geoffrey Rush (Alberto 
Giacometti), Tony Shalhoub (Diego 
Giacometti), James Faulkner (Pierre 
Matisse) 
Recreación del encuentro, en 1964, entre el 
pintor y escultor Alberto Giacometti y el 
crítico y escritor estadounidense James 
Lord, con motivo del retrato que el artista 
iba a pintarle, y cuya finalización se demoró 
varias semanas por la incapacidad del 
artista para concluirlo. 
https://www.imdb.com/title/tt4494718/ 
 
Fornarina, La (1944) 
Dirección: Enrico Guazzoni 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Walter Lazzaro (Rafael), 
Giorgio Costantini (Giulio Romano), Luigi 
Pavese (Sebastiano del Piombo), Ernesto 
Zanon (Bramante) 
Rafael Sanzio conoce a una joven de clase 
humilde, Margherita, a la que convertirá en 
su modelo y amante. 
https://www.imdb.com/title/tt0166197/ 
 
Fountainhead, The (1948; El manantial) 
Dirección: King Vidor 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Gary Cooper (Howard Roark), 
Ken Smith (Peter Keating), Henry Hull 
(Henry Cameron), Jonathan Hale (Guy 
Francon), Decano de la Universidad (Paul 
Stanton) 
Howard Roark es un arquitecto 
vanguardista en lucha con las tradiciones 
arquitectónicas norteamericanas más 
rancias y conservadoras. Cuando ve 
modificada una de sus obras por él 
diseñadas y construida (falsamente) por 
otro arquitecto, no duda en destruirla para 
preservar su integridad como artista. En el 
famoso discurso final ante un jurado, 
defiende el papel del artista en la sociedad. 
https://www.imdb.com/title/tt0041386/ 
 
Framed (1990; Dos artistas en falsificar) 
Dirección: Dean Parisot 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jeff Goldblum (Wiley) 
Wiley es un copista de obras famosas, que 
es detenido y encarcelado en París al ser 
acusado de fraude tras ser engañado por su 
compañera sentimental. Años después, 
después de salir de la cárcel, se instala en 
Los Ángeles y su antigua novia le busca 
para comprometerle en la falsificación y 




Dirección: Julie Taymor 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Selma Hayek (Frida Kahlo), 
Alfred Molina (Diego Rivera), Antonio 
Banderas (David Alfaro Siqueiros) 
Biopic de la pintora mexicana Frida Kahlo 
(1907-1954), centrada en sus relaciones 






Frida, naturaleza viva (1984) 
Dirección: Paul Leduc 
Nacionalidad: México 
Personajes: Ofelia Medina (Frida Kahlo), 
Juan José Gurrola (Diego Rivera), 
Salvador Sánchez (David Alfaro Siqueiros) 
Biopic de la vida de la pintora mexicana 
Frida Kahlo (1907-1954), construido de 




Fuoco, Il (1916; El fuego) 
Dirección: Giovanni Pastrone (Piero 
Fosco) 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Febo Mari (Mario Alberti) 
Un joven pintor conoce a una joven poetisa 
casada y ambos viven su loco amor en un 
castillo, donde él le pinta un retrato, su 
obra maestra. Al volver el marido de ella, 
ésta le abandona y el pintor se vuelve loco 
al haber perdido a su amor. 
https://www.imdb.com/title/tt0173869/ 
 
Gang in die Nacht, Der (1920; Caminar 
en la noche) 
Dirección: F. W. Murnau 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Conrad Veidt (el pintor) 
El médico Eigil abadona a su novia de toda 
la vida cuando es seducido por la bailarina 
de cabaret Lily, pero ésta luego le 




Dirección: José María Argemí 
Nacionalidad: España 
Personajes: Carlos Mendi (Antonio Gaudí) 
Biopic del arquitecto catalán modernista 
Antonio Gaudí (1852-1926). 
https://www.imdb.com/title/tt0053854/ 
 
Gaudí [tv] (1989) 
Dirección: Manuel Huerga 
Nacionalidad: España 
Personajes: Carles Sabater (Gaudí), Jesús 
Orús (Gaudí niño), Santi Claramunt (Gaudí 
joven), Lluís Padrós (Gaudí anciano) 
Biopic, en tono documental y para la 
televisión, del arquitecto modernista 
catalán Antonio Gaudí (1852-1926). 
https://www.imdb.com/title/tt0450767/ 
 
Gauguin - Voyage de Tahiti (2017; 
Gauguin: Viaje a Tahiti) 
Dirección: Edouard Deluc 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Vincent Cassel (Paul 
Gauguin), Paul Jeanson (Emile Bernard) 
En 1891, Gauguin deja París y viaja a 
Tahití en busca de un nuevo rumbo a su 
pintura. En los Mares del Sur conoce a la 
joven nativa Tehura, de la que se 
enamorará y a la que convertirá en modelo 
de sus próximas pinturas. 
https://www.imdb.com/title/tt6330052/ 
 
Genius. Picasso [tv] (2018) 
Dirección: Kenneth Biller 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Antonio Banderas (Pablo 
Picasso), Alex Rich (joven Picasso), Max 
Befort (Isidre Nonell), Kerr Logan 
(Georges Braque), Clémence Poésy 
(Françoise Gilot), Robert Sheehan (Carles 
Casagemas), Andreas Muñoz (Maurice 
Utrillo), Christian López Lamelas (Josep 
Lluís Sert) 




Georgia O'Keeffe (2009) 
Dirección: Bob Balaban 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Joan Allen (Georgia O'Keeffe) 
Biopic de la pintora norteamericana 
Georgia O'Keeffe, afincada en Nuevo 
México y famosa por sus paisajes. 
https://www.imdb.com/title/tt1320286/ 
 
Girl with a Pearl Earring (2003; La joven 
de la perla) 
Dirección: Peter Webber 
Nacionalidad: Reino Unido - Luxemburgo 
Personajes: Colin Firth (Vermeer) 
La joven Griet entra a servir en casa del 
pintor Vermeer y su extraordinaria belleza 
la convertirá en modelo de uno de sus 
cuadros, "La joven de la perla", lo que 
provocá los celos de la esposa del pintor y 
al final su expulsión de la casa. 
https://www.imdb.com/title/tt0335119/ 
 
Goitia, un dios para sí mismo (1989) 
Dirección: Diego López Rivera 
Nacionalidad: México 
Personajes: José Carlos Ruiz (Goitia) 
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Biografía del peculiar artista mexicano 
Goitia, quien siente próxima la muerte y le 
pide a Dios que le deje pintar un último 
cuadro, lo que le lleva a rememorar su vida 
y su obra artística. 
https://www.imdb.com/title/tt0134692/ 
 
Goltzius an the Pelican Company (2012) 
Dirección: Peter Greenaway 
Nacionalidad: Reino Unido - Países Bajos - 
Francia - Croacia 
Personajes: Ramsey Nasr (Hendrik 
Goltzius) 
El grabador Hendrik Goltzius solicita al 
margrave de Alsacia mecenazgo para la 
publicación de unos libros con grabados, y 
a cambio su compañía interpretará para él 
varias obras de teatro. 
https://www.imdb.com/title/tt1851006/ 
 
Goya [serie tv] (1985) 
Dirección: José Ramón Larraz 
Nacionalidad: España 
Personajes: Enric Majó (Francisco de 
Goya), Gerardo Malla (Francisco Bayeu) 
Serie televisiva dedicada a la figura de 
Francisco de Goya, desde su niñez en 
Aragón hasta su exilio en Francia. 
https://www.imdb.com/title/tt0289646/ 
 
Goya, historia de una soledad (1971) 
Dirección: Nino Quevedo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Francisco Rabal (Francisco de 
Goya) 
Biopic sobre el pintor Goya, con especial 
dedicación a su sordera, a su independencia 
y a sus relaciones con la duquesa de Alba. 
https://www.imdb.com/title/tt0065792/ 
 
Goya, oder Der arge Weg der Erkenntnis 
(1971; Goya, genio y rebeldía) 
Dirección: Konrad Wolf 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Donatas Banionis (Francisco de 
Goya) 
Biografía sobre Francisco de Goya, 
realizada por un cineasta del este, en la que 
el artista se debate entre su entrega a la 
Iglesia y la Monarquía, sus mecenas, y el 
amor a su pueblo. 
https://www.imdb.com/title/tt0067155/ 
 
Goya en Burdeos (1999) 
Dirección: Carlos Saura 
Nacionalidad: España 
Personajes: Francisco Rabal (Goya), José 
Coronado (Goya joven). Mario de Candia 
(Francisco Bayeu) 
Goya, desde su vejez y su destierro en 
Burdeos, reconstruye desordenadamente su 
vida a partir de sus recuerdos. 
https://www.imdb.com/title/tt0210717/ 
 
Goya que vuelve (1929) 
Dirección: Modesto Alonso 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio Mata (Francisco de 
Goya) 
Biografía de Goya basada en la obra 
homónima de Antonio García Guzmán. 
https://www.imdb.com/title/tt0018952/ 
 
Goya's Ghosts (2006; Los fantasmas de 
Goya) 
Dirección: Milos Forman 
Nacionalidad: Estados Unidos - España 
Personajes: Stellan Skarsgard (Francisco de 
Goya) 
A través de la mirada de Goya, asistimos al 
triunfo de la Inquisición en la España del 
XIX, que acaba de sufrir la guerra de 
independencia y contempla de nuevo el 
ascenso al trono del rey Fernando VII y el 
triunfo del absolutismo. 
https://www.imdb.com/title/tt0455957/ 
 
Gran Vázquez, El (2010) 
Dirección: Óscar Aibar 
Nacionalidad: España 
Personajes: Santiago Segura (Vázquez) 
Biografía del dibujante de cómics Manuel 
Vázquez (1930-1995), creador de 




Greco, El (1966) 
Dirección: Luciano Salce 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Mel Ferrer (El Greco) 
Biopic sobre El Greco (1541-1614). El 
pintor llega a Toledo en 1577. Pronto 
conoce al rey Felipe II y se enamora de una 
aristócrata, Jerónima de las Cuevas, pero es 
acusado por la Inquisición y torturado. 
Jerónima ingresa en un convento, donde 
muere tras dar a luz un hijo, el hijo del 






Greco, El (2007) 
Dirección: Yannis Smaragdis 
Nacionalidad: Grecia 
Personajes: Nick Ashdon (El Greco) 
Biopic sobre El Greco (1541-1614). Éste 
huye de Creta y se refugia en Venecia, 
donde conoce a Tiziano y al sacerdote Niño 
de Guevara. Años después llega a Toledo, 
donde comienza a cosechar éxitos artísticos 
y vuelve a reencontrarse con el sacerdote, 
ahora convertido en inquisidor. 
https://www.imdb.com/title/tt0905329/ 
 
Harlot's Progress, A [serie tv] (2006) 
Dirección: Justin Hardy 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Toby Jones (William Hogarth) 
Biopic sobre el pintor William Hogarth 
(1697-1764), centrado en sus relaciones con 
una prostituta, lo que dará origen a uno de 
sus cuadros más famosos. 
https://www.imdb.com/title/tt0906016/ 
 
Heroïnes du mal, Les (1979; Tres mujeres 
inmorales) 
Dirección: Walerian Borowczyk 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: François Guétary (Rafael), 
Roger Lefrere (Michelangelo), Nöel 
Simsolo (Julio Romano), Pierre Benedetti 
(Pintor loco) 
Rafael Sanzio, mientras está realizando 
unos dibujos en el Foro, conoce a la joven 
Margarita, que se convertirá en su modelo y 
musa, y con la que mantendrá una 
apasionada historia de amor y sexo. 
https://www.imdb.com/title/tt0079320/ 
 
Hip, Hip, Hurra! (1987; ¡Hip, hip, hurra!) 
Dirección: Kjell Grede 
Nacionalidad: Suecia 
Personajes: Stellan Skarsgard (Peder 
Severin Kröyer) 
La vida de una colonia de artistas en 
Skagen, en 1890, donde viven, entre otros, 
el pintor danés Sören Kröyer (1851-1909). 
https://www.imdb.com/title/tt0093194/ 
 
Hope Springs  (2003; La encontré en Hope 
Springs) 
Dirección: Mark Herman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Colin Firth (Colin Ware) 
Colin Ware, un apocado artista británico, 
descubre que Vera, su amor de toda la vida, 
va a contraer matrimonio con otro hombre. 
Con el corazón destrozado, Colin viaja a 
Estados Unidos y termina en el pequeño 
pueblo de Hope, en Vermont. Allí, la dueña 
del hotel donde se hospeda decide 
emparejarle con una joven del pueblo 
llamada Mandy. Pero justo cuando parece 
que la cosa puede funcionar, aparece Vera 
para tratar de recuperarle. 
https://www.imdb.com/title/tt0314431/ 
 
Horse's Mouth, The (1958; Un genio anda 
suelto) 
Dirección: Ronald Neame 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Alec Guinness (Gulley Jimson), 
Michael Gough (Abel), Veronica Turleigh 
(Lady Beeder) 
Jimson es un excéntrico pintor obsesionado 
por pintar gigantescos cuadros sobre una 
misma temática, los pies. 
https://www.imdb.com/title/tt0051739/ 
 
House of Wax (1953; Los crímenes del 
museo de cera) 
Dirección: André de Toth 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Vincent Price (Henry Jarrod) 
El profesor Jarrod regenta en el Londres 
victoriano un museo de cera, que acaba 
incendiado. Obsesionado con su 
reconstrucción recurre al asesinato para 




How to Murder Your Wife (1965; Cómo 
asesinar a la propia esposa) 
Dirección: Richard Quine 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jack Lemmon (Stanley Ford) 
Un famoso dibujante de cómics, enemigo 
del matrimonio, acaba casado con una bella 
italiana tras una despedida de soltero.  
https://www.imdb.com/title/tt0058212/ 
 
Hua Hun (1994; Pan Yuliang, una mujer 
pintora) 
Dirección: Huang Shuqin 
Nacionalidad: China - Taiwán 
Personajes: Gong Li (Pan Yuliang) 
Biopic de la pintora china Pan Yuliang 
(1899-1977), que comenzó su vida en un 
644 
 
burdel y acabó convertida en una afamada 
pintora. Sus obras de desnudos causaron 
gran controversia en China y tuvo que 
afincarse definitivamente en París, donde 




Hypothèse du tableau volé, L' (1978; La 
hipótesis del cuadro robado) 
Dirección: Raúl Ruiz 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: (Tonnerre) 
Un viejo coleccionista está obsesionado con 
la obra del pintor Tonnerre, de quien ha 
logrado reunir seis obras enigmáticas (del 





Dirección: Christo Christov 
Nacionalidad: Bulgaria 
Personajes: Dimitar Tashev (Raphe 
Klinche) 
Klinche es un escultor en madera que viaja 
a la ciudad de Prespa, en Macedonia, para 
realizar el iconostasio de su nueva iglesia, 
en la época del resurgir, en el siglo XIX, la 
identidad y el nacionalismo búlgaro. 
https://www.imdb.com/title/tt0171396/ 
 
Impressionists, The [serie tv] (2006; Los 
impresionistas) 
Dirección: Tim Dunn 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Richard Armitage (joven 
Monet), Julian Glover (Monet anciano), 
Charlie Condou (Renoir), Aden Gillett 
(Degas), Andrew Havill (Manet), Will 
Keen (Cézanne adulto), Tommy Knight 
(Cézanne joven) 
Retrato biográfico del grupo de pintores que 
a finales del siglo XIX conformaron en 
Francia el movimiento impresionista. 
https://www.imdb.com/title/tt0496201/ 
 
Incognito (1997; Incógnito) 
Dirección: John Badham 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jason Patric (Harry Donovan) 
Harry es un falsificador de obras de arte que 
desea retirarse del oficio, pero le ofrecen 
una suculenta suma de dinero si falsifica un 
Rembrandt. Marcha a Europa para 
empaparse de la obra del pintor holandés y 
en París conoce a una joven experta en arte. 
Poco después el pintor es acusado de 
asesinato y de haber robado el falso cuadro. 
https://www.imdb.com/title/tt0119365/ 
 
Irezumi (1982; La mujer tatuada) 
Dirección: Yoichi Takabayashi 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Tomisaburo Wakayama 
(Kyogoro), Masaki Kyomoto (Harutsune, 
aprendiz) 
Para satisfacer los deseos fetichistas de su 
amante, Akane acepta ser tatuada por un 
maestro del tatuaje, Kyogoro, con una 
técnica muy personal. 
https://www.imdb.com/title/tt0084153/ 
 
Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller dö! 
(1990) 
Dirección: Göran Gunér 
Nacionalidad: Suecia 
Personajes: Magnus Nilsson (Ernst 
Josephson) 




Jealous Painter, The (1898) 
Dirección: James Williamson 
Nacionalidad: Reino Unido 
Corto mudo 
Un pintor vierte cal sobre un artista rival. 
https://www.imdb.com/title/tt0300048/ 
 
Journey into Shadows: Portrait of Gwen 
John 1876-1939 (1984) 
Dirección: Anna Benson Gyles 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Anna Massey (Gwen John), 
Leigh Lawson (Augustus John), Godfrey 
James (Rodin) 
Film para la televisión que recrea la 
biografía de la pintora galesa Gwen John, 
hermana del también pintor Augustus, a 
cuya sombra comenzó a pintar, hasta que se 




Joven Picasso, El [serie tv] (1993) 
Dirección: Juan Antonio Bardem 
Nacionalidad: España 
Personajes: Tony Zenet (Pablo Picasso), 
Jesús Alcaide (Manuel Hugué), Máximo 
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Astray (Matisse), Pep Corominas (Carles 
Casagemas), Guillermo Montesinos 
(Francisco Durrio), Valentín Fernández-
Tubau (Ramón Pichot), José Ángel Egido 
(Isidro Nonell) 
Biopic para la televisión sobre los primeros 
años en Málaga, Barcelona y París del 




Dirección: Raúl Ruiz 
Nacionalidad: Austria - Francia - Alemania 
- Reino Unido 
Personajes: John Malkovich (Gustav 
Klimt), Nikolai Kinski (Egon Schiele) 
Desde su lecho de muerte, el pintor Gustav 
Klimt (1862-1918) recuerda los hechos más 




Dirección: Kevin Sullivan 
Nacionalidad: Canadá 
Personajes: Nic Labriola (Cornelius 
Krieghoff) 
Biopic de Cornelius Krieghoff, pintor 
canadiense de paisajes del siglo XIX. 
https://www.imdb.com/title/tt0226918/ 
 
Land of Pharaohs (1955; Tierra de 
faraones) 
Dirección: Howard Hawks 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: James Robertson (Vashtar) 
El faraón Keops ordena construir una de las 
mayores pirámides para albergar, en unos 
años, su tumba. Para ello encarga la 
dirección de la obra al arquitecto Vasthar, 
que se encuentra prisionero, prometiéndole 





Dirección: Roger Planchon 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Régis Royer (Henri de 
Toulouse-Lautrec), Philippe Clay (Pierre-
Auguste Renoir), Victor Garrivier (Edgar 
Degas), Karel Vingerhoets (Vincent Van 
Gogh), Nicolas Moreau (Émile Bernard) 
Biografía del pintor Toulouse-Lautrec 
(1864-1901) desde la perspectiva de un 




Leonardo [serie tv] (2011-2012) 
Dirección: Melanie Stokes, Pia Ashberry 
(creadores) 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Jonathan Bailey (Leonardo), 
James Cunningham (Verrocchio) 
Aventuras del joven Leonardo, aprendiz de 
pintor y precoz inventor de máquinas. 
https://www.imdb.com/title/tt1745588/ 
 
Leonardo: A Dream of Flight [tv] (1998) 
Dirección: Allan King 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Brent Carver (Leonardo) 
El pintor Leonardo sueña con que el 
hombre algún día pueda volar, y para ello 
inventa diferentes ingenios voladores. 
https://www.imdb.com/title/tt0249694/ 
 
Leonardo da Vinci (1919) 








Leonardo's Dream (1989; El sueño de 
Leonardo) 
Dirección: Douglas Trumbull 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Phillipe Leroy (Leonardo) 
Cortometraje y biopic sobre Leonardo 
quien, en sus últimos días de vida, 




Ligabue [tv] (1978) 
Dirección: Salvatore Nocita 
Nacionalidad: Francia - Italia 
Personajes: Flavio Bucci (Antonio Ligabue) 




Light that Faild, The (1939; En tinieblas) 
Dirección: William A. Wellman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
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Personajes: Ronald Colman (Dick Heldar), 
Pedro de Córdoba (Monsieur Binat) 
Un pintor se está quedando ciego por las 
heridas recibidas hace años en la guerra, 
pero antes debe acabar el retrato de una 
mujer de la que estuvo enamorado. 
https://www.imdb.com/title/tt0031572/ 
 
Little Ashes (2008; ¡Al límite!) 
Dirección: Paul Morrison 
Nacionalidad: Reino Unido - España 
Personajes: Robert Pattinson (Salvador 
Dalí) 
Biografía de los años juveniles del pintor 
Salvador Dalí (1904-1989), los de su 
relación con el poeta Federico García Lorca 
y el cineasta Luis Buñuel. 
https://www.imdb.com/title/tt1104083/ 
 
Love is the Devil (1998; El amor es el 
demonio) 
Dirección: John Maybury 
Nacionalidad: Reino Unido – Francia - 
Japón 
Personajes: Derek Jacobi (Francis Bacon) 
Biopic sobre el pintor Francis Bacon (1909-
1992), centrado en los años 1964-1971 y su 
relación con su amante George Dyer. 
https://www.imdb.com/title/tt0119577/ 
 
Loving Vincent (2017) 
Dirección: Dorota Kobiela, Hugh 
Welchman 
Nacionalidad: Reino Unido - Polonia 
Personajes: Robert Gulaczyk - sólo voz- 
(Vincent Van Gogh), Borys Dominiuk -sólo 
voz- (joven Vincent Van Gogh), Piotr 
Pamula -sólo voz- (Paul Gauguin), 
Przemyslab Furdak -sólo voz- (Émile 
Bernard), Adam Pabudzinski -sólo voz- 
(Henri Toulouse-Lautrec), Keith 
Heppenstall -sólo voz- (Camille Pissarro) 
El cartero Roulin, un año después de la 
muerte de Van Gogh, le pide a su hijo 
Armand que entregue la última carta del 
pintor a su hermano Theo, pero éste ha 
muerto y Armand aprovecha el viaje para 
intentar averiguar cómo fueron los últimos 




Luces y sombras (1988) 
Dirección: Jaime Camino 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Luis Gómez (Diego 
Velázquez) 
Un director de cine prepara una película 
sobre las Meninas y sueña con introducirse 
en el cuadro, lo que da pie a una recreación 
de la figura de Velázquez (1599-1660) y su 
trabajo en la Corte. 
https://www.imdb.com/title/tt0095555/ 
 
Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo) 
Dirección: Vincente Minnelli 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Kirk Douglas (Vincent Van 
Gogh), Anthony Quinn (Paul Gauguin), 
David Leonard (Camille Pissarro), William 
Phipps (Émile Bernard), David Bond 
(Georges-Pierre Seurat) 
Biopic del pintor Vincent Van Gogh (1853-
1890). Todo un clásico. 
https://www.imdb.com/title/tt0049456/ 
 
Magnífico avventuriero, Il (1963; El 
magnífico aventurero) 
Dirección: Riccardo Freda 
Nacionalidad: España – Italia - Francia 
Personajes: Brett Halsey (Benvenuto 
Cellini), Andrea Bosic (Michelangelo) 
Biopic sobre el escultor Benvenuto Cellini 
(1500-1571) y sus avatares vitales y 
profesionales, desde que es un artesano 




Mälaren (1982; El pintor) 
Dirección: Göran du Rées, Christina 
Olofson 
Nacionalidad: Suecia 
Personajes: Hans Mosesson (Stig Dahlman) 
Un obrero metalúrgico intenta evadirse de 
su duro trabajo diario pintando por las 
noches escenas de la fábrica y retratando a 
sus compañeros. Cuando expone en el 
trabajo, recibe las burlas de sus 
compañeros, por lo que decide abandonar la 
metalúrgica y dedicarse enteramente a la 
pintura, no sin antes haber dejado en la 
fábrica un mural en tono burlesco. 
https://www.imdb.com/title/tt0084380/ 
 
Man of Flowers (1983; El hombre de las 
flores) 




Personajes: Chris Haywood (David), Julia 
Blake (profesora de pintura) 
Un coleccionista sibarita y soltero trata de 
disfrutar de las tres cosas que en la vida le 
producen belleza: el arte, las flores y los 
desnudos femeninos. Este disfrute de la 
belleza femenina le lleva a enfrentarse con 
un pintor fracasado, novio de la joven que 
posa posa desnuda para él. 
https://www.imdb.com/title/tt0085893/ 
 
Maudie (2016; Maudie, el color de la vida) 
Dirección: Aisling Walsh 
Nacionalidad: Irlanda - Canadá 
Personajes: Sally Hawkins (Maud Lewis) 
Biografía de la pintora naíf canadiense 
Maud Dowley, que entró como asistenta de 
un huraño pescador de Nueva Escocia, 
Everet Lewis, y terminó casándose con él. 
Para decorar su austera casa Maude pintó 
motivos naifs por todas las habitaciones, 
siendo descubierta por una clienta de su 
esposo, que la promocionará y se hará 
famosa por sus pequeños cuadros con temas 






Personajes: Miguel Bosé (Géricault) 
El pintor Géricault (1791-1824) conoce a 
Franconi, director de un circo, y se suma a 
la troupe circense atraído por su pasión por 
los caballos. Todo su afán será poder 
plasmar mediante los pinceles el 
movimiento al galope de los caballos. 
https://www.imdb.com/title/tt0107535/ 
 
Mi-in-do (2008; Portrait of a Beauty) 
Dirección: Yun-su Chong 
Nacionalidad: Corea del Sur 
Personajes: Gyu-ri Kim (Min-sun Kim), 
Park Ji-il (Han-pyong Shin), Yeong-ho Kim 
(Hong-do Kim) 
El anciano pintor Han-pyong Shin, 
arrinconado en la corte ante el éxito del 
joven pintor Hong-do Kim, se propone 
formar a su hijo para que rivalice con éste, 
pero el joven, ante la presión del padre, se 
suicida. El viejo pintor se propone entonces 
utilizar a su hija Yun-jeong (Min-sun Kim), 
la cual, disfrazada de hombre, consigue 
entrar en la corte para formarse como 
pintora. Pronto destacará por sus 
habilidades artísticas despertando la 
curiosidad del pintor Hong-do Kim, quien 
descubrirá sus rasgos femeninos y se 




Michelangelo, il cuore e la pietra [tv] 
(2012) 
Dirección: Giacomo Gatti 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Rutger Hauer (Michelangelo). 
Massimo Odierna (Michelangelo joven), 
Alessandro Marverti (Rafael) 
Biografía sobre Miguel Ángel para la 
televisión, donde se combinan los 
principales acontecimientos de su vida 




Dirección: Carl Th. Dreyer 
Nacionalidad: Dinamarca 
Personajes: Benjamin Christensen (Claude 
Zoret), Walter Slezak (Mikaël) 
Un anciano pintor adora y adopta a uno de 
sus modelos, Mikaël, del que está 
enamorado, pero éste decide compartir su 
vida con una joven, dejando en completa 
soledad al anciano. 
https://www.imdb.com/title/tt0015136/ 
 
Miss Dalí (2018) 
Dirección: Ventura Pons 
Nacionalidad: España 
Personajes: Joan Carreras (Salvador Dalí) 
Biografía del pintor Dalí a partir de los 




Mistral's Daughter [serie tv] (1984; La hija 
de Mistral) 
Dirección: Kevin Connor 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Stacy Keach (Julien Mistral), 
Philippe Mareuil (Alain), Lee Remick (Kate 
Browning), Geoffrey Carey (Vadim) 
En el París de los años 1920, el pintor 
Mistral se enamora de la bella pelirroja 
Maggy, que será su modelo y la madre de 
su hija Teddy, de la que también se 





Mlyn i krzyz (2010; El molino y la cruz) 
Dirección: Lech Majewski 
Nacionalidad: Polonia – Suecia - Grecia 
Personajes: Rutger Hauer (Pieter Brueghel) 
Una reflexión sobre la creación artística y 
una recreación del cuadro "La Pasión de 
Cristo", protagonizada por su propio autor, 




Moderns, The (1988; Los modernos) 
Dirección: Alan Rudolph 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Keith Carradine (Nick Hart) 
Un pintor norteamericano en el París de los 
años XX, que trabaja como caricaturista, 
vive y malvive la vida bohemia, intentado 
recuperar a la mujer de su vida, ahora en los 
brazos de un coleccionista de arte, y al que 
encargarán la falsificación de tres obras de 
grandes maestros modernos de la pintura. 
https://www.imdb.com/title/tt0095649/ 
 
Modi [tv] (1989) 
Dirección: Franco Brogi Taviani 
Nacionalidad: Italia - Francia 
Personajes: Richard Berry (Amedeo 
Modigliani), David Brandon (Pablo 
Picasso), Aleksander Mincer (Maurice 
Utrillo), Feodor Chaliapin Jr. (Pierre-
Auguste Renoir) 
Biografía de los primeros años de vida 
artística de Modigliani, en torno a la 
Primera Guerra Mundial, cuando marcha de 




Dirección: Mick Davis 
Nacionalidad: Estados Unidos - Francia - 
Alemania 
Personajes: Andy Garcia (Amedeo 
Modigliani), Omid Djalili (Pablo Picasso), 
Hippolyte Girardot (Maurice Utrillo), Dan 
Astileanu (Diego Rivera), Ion Siminie 
(Claude Monet), Theodor Danetti (Pierre-
Auguste Renoir), Beatrice Chiriac (Frida 
Kahlo) 
Biopic sobre el pintor de origen italiano 
Amedeo Modigliani (1884-1920) y sus 
amores con la joven Jeanne. 
https://www.imdb.com/title/tt0367188/ 
 
Möj Nikifor (2005) 
Dirección: Krzysztof Krauze 
Nacionalidad: Polonia 
Personajes: Krystyna Feldman (Nikifor), 
Roman Gancarczyk (Marian Wlosinski) 
Biografía de los últimos ocho años de la 




Montparnasse 19 (1958; Los amantes de 
Montparnasse) 
Dirección: Jacques Becker 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Gérard Philipe (Amedeo 
Modigliani) 
Biopic del pintor italiano Amedeo 
Modigliani (1884-1920), en blanco y negro, 
centrado en sus años con la joven Jeanne, 
su afición a la bebida y su lucha por 
malvivir en el París de principios de siglo 
intentando vender sus dibujos. 
https://www.imdb.com/title/tt0050123/ 
 
Moon and Sixpence, The (1943; Soberbia) 
Dirección: Albert Lewin 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: George Sanders (Charles 
Strickland), Steven Geray (Dirk Stroeve) 
Un agente de bolsa abandona París y su 
familia para retirarse a Tahití a pintar, en lo 
que parece un trasunto de la vida del pintor 
Paul Gauguin. Está basada en una novela de 
William Saumerset Maugham. 
https://www.imdb.com/title/tt0035078/ 
 
Moon and Sixpence, The (1959) 
Dirección: Robert Mulligan 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Laurence Olivier (Charles 
Strickland), Hume Cronyon (Dirck Stroeve) 
Versión para la televisión de la novela de 
Somerset Maugham sobre un pintor retirado 




Morgan, a Suitable Case for Treatment 
(1966; Morgan, un caso clínico) 
Dirección: Karl Reisz 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: David Warner (Morgan Delt) 
Morgan es un artista de ideas marxistas, 
contrario a todo convencionalismo, que 
cada vez se va alejando más de la realidad 
649 
 
hasta caer en lo patológico, pues llega a 
creer ser un gorila.  
https://www.imdb.com/title/tt0060714/ 
 
Moulin Rouge (1952) 
Dirección: John Huston 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: José Ferrer (Toulouse-Lautrec), 
Christopher Lee (Georges Seurat), Jean 
Landier (Louis Anquetin), Robert le Fort 
(François Gauzi) 




Mr. Turner (2014) 
Dirección: Mike Leigh 
Nacionalidad: Reino Unidos 
Personajes: Timothy Spall (J. M. W. 
Turner), Martin Savage (Benjamin 
Haydon), James Fleet (John Constable), 
Nicholas Jones (sir John Soane), Fred 
Pearson (sir William Beechey), Tom Edden 
(Charles Robert Leslie), Jamie Thomas 
King (David Roberts), Mark Stanley 
(Clarkson Stanfield), Clive Francis (sir 
Martin Archer Shee), Robert Portal (sir 
Charles Eastlake), Simon Chandler (sir 
Augustus Wall Callcott), Edward de Souza 
(Thomas Stothard), Roger Asthon-Griffiths 
(Henry William Pickersgill) 
Biografía del pintor inglés Turner (1775-
1851), famoso, excéntrico, solitario, 
viviendo con su padre que es su ayudante 
hasta que conoce a Mrs Booth, propietaria 
de una pensión. 
https://www.imdb.com/title/tt2473794/ 
 
Mural, El (2010) 
Dirección: Héctor Olivera 
Nacionalidad: Argentina 
Personajes: Bruno Bichir (David Alfaro 
Siqueiros), Martín Salazar (Lino Enea 
Spilimbergo), Nahuel Cano (Antonio 
Berni), Javier Drolas (Juan Carlos 
Castagnino) 
El pintor mexicano David Alfaro Siqueiros 
es contratado por Natalio Botana, director 
del periódico "Crítica", para que pinte un 
mural en el sótano de su casa. 
https://www.imdb.com/title/tt1576385/ 
 
Mystère Picasso, Le (1956; El misterio 
Picasso) 
Dirección: Henri-Georges Clouzot 
Nacionalidad: Francia 
Personajes; Pablo Picasso (como él mismo) 
Documental que muestra cómo trabaja el 
pintor Pablo Picasso, rodándole en el 
momento que ejecuta algunas de sus obras. 
https://www.imdb.com/title/tt0049531/ 
 
Mystery of the Wax Museum (1933; Los 
crímenes del museo) 
Dirección: Michael Curtiz 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Lionel Atwill (Ivan Igor) 
Un escultor no puede impedir que su socio 
queme el museo de figuras de cera para 
poder así cobrar del seguro y pagar las 
deudas. Aunque en el incendio sufre 
quemaduras en las manos, con el tiempo 
consigue reabrir el museo. 
https://www.imdb.com/title/tt0024368/ 
 
Naked Maja, The (1958; La maja desnuda) 
Dirección: Henry Koster 
Nacionalidad: Italia - Estados Unidos 
Personajes: Anthony Franciosa (Francisco 
de Goya), Renzo Cesana (Bayeu) 
Biopic, muy al estilo Hollywood, del pintor 
Francisco de Goya, basado en su relación 




New York Stories (1989; Historias de 
Nueva York) - Episodio Life Lessons 
(Apuntes del natural) 
Dirección: Martin Scorsese 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Nick Nolte (Lionel Debie), 
Rosanna Arquette (Paulette), Jesse Borrego 
(Reuben Toro), Brigitte Bako (Joven 
artista), Richard Price (Artista en 
exposición) 
Lionel es un afamado pintor que mantiene 
una difícil relación con una joven pintora, 
Paulette, quien acabara por dejarle, harta de 
sus manías y de su escaso interés (salvo el 
sexual) por ella. 
https://www.imdb.com/title/tt0097965/ 
 
Nightwatching (2007; La ronda de noche) 
Dirección: Peter Greenaway 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Martin Freeman (Rembrandt) 
Una imaginativa versión de la vida de 
Rembrandt y de la creación de su famoso 
cuadro "La ronda de noche", en el cual, 
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según el director, el pintor mostró una serie 
de pistas para resolver un asesinato. 
https://www.imdb.com/title/tt0446750/ 
 
O. Henry's Full House (1952; Cuatro 
páginas de la vida) - Episodio: The Last 
Leaf (La última hoja) 
Dirección: Jean Negulesco 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Gregory Ratoff (Sr. Behrman), 
Jean Peters (Susan Goodwin) 
En Nueva York, una joven (Joanna) es 
dejada por su novio (un actor) y es ayudada 
por su vecino, un pintor abstracto (la 
hermana de ella también es pintora) de poco 




Ocaña, retrato intermitente (1979) 
Dirección: Ventura Pons 
Nacionalidad: España 
Personajes: Ocaña (como él mismo) 
Documental sobre un famoso pintor 
travestí, Ocaña, todo un personaje en las 
Ramblas de Barcelona, saliendo a relucir 
todos los problemas de marginación y 
represión durante los años del franquismo. 
https://www.imdb.com/title/tt0253366/ 
 
Orgueil, L’ (1910) 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: (Bartolomé Esteban Murillo) 
Al pintor Murillo le encargan un altar y 
mientras trabaja en él es tentado por el 
diablo, pero un monje le entrega una 
reliquia y le aconseja que tenga cuidado con 
el pecado de orgullo. Cuando finaliza el 
altar se muestra como artista muy orgulloso 
de su obra y entonces reaparece el demonio 




Óscar, una pasión surrealista (2008) 
Dirección: Lucas Fernández 
Nacionalidad: España 
Personajes: Joaquim de Almeida (Óscar 
Domínguez) 
Biografía del pintor surrealista Óscar 
Domínguez (1906-1957), combinada con la 
historia contemporánea de una mujer que, 
en 2008, intenta localizar el último cuadro 
pintado por este artista. 
https://www.imdb.com/title/tt0899303/ 
Our God's Brother (1997; Hermano de 
nuestro Dios) 
Dirección: Krzysztof Zanussi 
Nacionalidad: Polonia 
Personajes: Andrzej Deskur (Adam 
Chmielowski), Scott Wilson (Adam 
Chmielowski adulto) 
Biografía del pintor polaco Adam 
Chmielowski (1846-1916), que abandonó 
su vida artística para dedicarse a los más 
desfavorecidos. Basada en una obra de 
teatro del papa Juan Pablo II. 
https://www.imdb.com/title/tt0119846/ 
 
Oviri (1986; Lobo salvaje) 
Dirección: Henning Carlsen 
Nacionalidad: Dinamarca - Francia 
Personajes: Donald Sutherland (Paul 
Gauguin), Yves Barsacq (Edgar Degas) 
Biografía de Paul Gauguin (1848-1903), 
centrada en los meses que vivió en París 
tras su llegada de Tahití y de nuevo su 
vuelta a los Mares del Sur. 
https://www.imdb.com/title/tt0091712/ 
 
Paisaje con figuras. Berruguete [tv] 
(1984) 
Dirección: Emilio Martínez Lázaro 
Nacionalidad: España 
Personajes: Lautaro Murúa (Alonso 
Berruguete) 
 
Paisaje con figuras. El Greco [tv] (1985) 
Dirección: Carlos Serrano 
Nacionalidad: España 
Personajes: Eduardo McGregor (El Greco) 
 
Paisaje con figuras. Gaudí [tv] (1985) 
Dirección: Josefina Molina 
Nacionalidad: España 
Personajes: Juan Sala (Antonio Gaudí) 
 
Paisaje con figuras: Goya [tv] (1976) 
Dirección: Emilio Martínez Lázaro 
Nacionalidad: España 
Personajes: Javier Loyola (Francisco de 
Goya) 
Francisco de Goya, camino del exilio en 
Francia, reflexiona mediante un monólogo 
sobre sí mismo, sobre el presente, sobre el 
pasado y sobre España. 
www.imdb.com/title/tt4732206/ 
 
Paisaje con figuras. Murillo [tv] (1984) 




Personajes: Ricardo Tundidor (Bartolomé 
Esteban Murillo) 
 
Paradise Found (2003; El paraíso 
encontrado) 
Dirección: Mario Andreacchio 
Nacionalidad: Australia 
Personajes: Kiefer Sutherland (Paul 
Gauguin) 
Biopic australiano sobre Paul Gauguin 
(1848-1903) y su regreso a las islas del 
Pacífico tras sus fracasos en París.  
https://www.imdb.com/title/tt0287624/ 
 
Pasión de hombre (1988) 
Dirección: José Antonio de la Loma 
Nacionalidad: España 
Personajes: Anthony Quinn (Mauricio) 
Mauricio es un pintor mayor que vive en un 
caserón en el Ampurdán. Un verano recibe 
la vista de su hija, Gloria, actriz que debe 
irse de gira a América y quien le deja a su 
hijo, George, para que cuide de él.  Pasan 
los años y cuando el abuelo está 
gravemente enfermo George regresa al 
hogar y recuerda aquel verano cuando su 
abuelo intentaba retratar a una joven que 
resultó ser la muerte. Por deseo de su 
abuelo, George descubre este cuadro, que 
posee unos enigmáticos ojos blancos. 
https://www.imdb.com/title/tt0095828/ 
 
Pasos dobles, Los (2011) 
Dirección: Isaki Lacuesta 
Nacionalidad: España 
Personajes: Bokar Dembele (François 
Augiéras) 
Augiéras fue un escritor y pintor francés 
que a mediados del XX encontró en el 
desierto de Mali un búnker militar, decoró 
su interior con pinturas y luego dejó que las 
arenas lo cubrieran hasta que alguien en el 




Dirección: Christian Schwochow 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Carla Juri (Paula Modersohn-
Becker), Albrecht Schuch (Otto 
Modersohn), Roxane Duran (Clara 
Westhoff) 
La joven pintora Paula Becker conforma 
con otros artistas la comunidad de 
Worpswede, que propugnaba una vuelta a 
la naturaleza. Se casa con uno de sus 
miembros, el pintor Otto Modersohn, pero 
se siente asfixiada artísticamente y decide 




Peintre néo-impressionniste, Le (1910; El 
pintor neo-impresionista) 
Dirección: Émile Cohl 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: (Pintor) 
Un pintor, en su estudio, recibe a un cliente 
interesado en su obra y el artista le va 
enseñando cuadros cubiertos de un color, en 




Perro llamado dolor, Un (2001) 
Dirección: Luis Eduardo Aute 
Nacionalidad: España 
Personajes: animación (Francisco de Goya), 
animación (Marcel Duchamp), animación 
(Pablo Picasso), animación (Joaquín 
Sorolla), animación (Julio Romero de 
Torres), animación (Frida Kahlo), 
animación (Diego Rivera), animación 
(Salvador Dalí), animación (Diego 
Velázquez) 
Seis episodios de animación que tiene por 
protagonistas a pintores y sus modelos. 
https://www.imdb.com/title/tt0298109/ 
 
Picassos Äventyr (1978; Las aventuras de 
Picasso) 
Dirección: Tage Danielsson 
Nacionalidad: Suecia 
Personajes: Gösta Ekman (Pablo Picasso), 
Lennart Nyman (Henri Rousseau), Hatte 
Furuhagen (profesor de bellas artes), Ulf 
von Zweigbergk (Salvador Dalí), Magnus 
Härenstam (Adolf Hitler), Sune Mangs 
(Winston Churchill) 
Biografía falseada y sarcástica del pintor 
Pablo Picasso desde que éste comienza a 
formarse en la Escuela de Bellas Artes de 
Madrid hasta que se convierte en un artista 
millonario en el sur de Francia, pasando por 
sus estancias en París y Nueva York y sus 






Picasso on the Beach, A (1988; Un Picasso 
en la playa) 
Dirección: Gregory Neri 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: animación (Pablo Picasso) 
Un hombre tumbado en la playa ve como 
Picasso se acerca y realiza con ayuda de un 
palo un dibujo en la arena. Enseguida 
piensa enriquecerse gracias al dibujo e idea 
crear un museo, pero cuando éste se va a 
inaugurar, las olas hacen desaparecer el 




Pillars of the Earth, The [serie tv] (2010; 
Los pilares de la tierra) 
Dirección: Sergio Mimica-Gezzan 
Nacionalidad: Canadá 
Personajes: Rufus Sewell (Tom), Eddie 
Redmayne (Jack) 
Serie de televisión basada en el best-seller 
de Ken Follett sobre la construcción de una 
catedral en la Inglaterra del siglo XII. 
https://www.imdb.com/title/tt1453159/ 
 
Pillow Book, The (1995) 
Dirección: Peter Greenaway 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Vivian Wu (Nagiko), Ken 
Ogata (el padre) 
El padre de Nagiko era calígrafo y de 
pequeña le tatuó la cara el día de su 
cumpleaños. Ese acto ha marcado toda su 
vida, se ha hecho escritora y cuando 
encuentra al amante ideal escribe un libro 
en su cuerpo con artística caligrafía y envía 
a su amante desnudo al editor, llegando a 
escribir así 13 libros sobre el amor. 
https://www.imdb.com/title/tt0114134/ 
 
Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
Durero: La búsqueda de la identidad 
(1974) 
Nacionalidad: España 
Dirección: Ramón Gómez Redondo, 
Josefina Molina 
Personajes: (Alberto Durero) 
https://www.imdb.com/title/tt0674897/ 
 
Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
Fra Angélico: La gracia (1974) 
Nacionalidad: España 
Dirección: Ranmón Gómez Redondo  
Personajes: (Fra Angélico) 
https://www.imdb.com/title/tt0674899/ 
 
Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
El Greco: La tormenta (1974) 
Nacionalidad: España 
Dirección: Ramón Gómez Redondo 
Personajes: (El Greco) 
https://www.imdb.com/title/tt0674898/ 
 
Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
Goya: La impaciencia (1974) 
Nacionalidad: España 
Dirección: José Antonio Páramo 
Personajes: (Francisco de Goya) 
https://www.imdb.com/title/tt0674900/ 
 
Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
Murillo: La virgen niña (1974) 
Nacionalidad: España 
Dirección: Francisco Regueiro 




Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
Rafael: Retrato de un cardenal (1974) 
Nacionalidad: España 
Dirección: Ramón Gómez Redondo 
Personajes: Enrque San Francisco (Rafael) 
https://www.imdb.com/title/tt0454739/ 
 
Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
Ribera: El explorador de las tinieblas 
(1974) 
Nacionalidad: España 
Dirección: Ramón G. Redondo 
Personajes: Jesús Sastre (Jusepe de Ribera, 
El Españoleto), Juan Madrigal (Andrea) 
Capítulo centrado en dos momentos de la 
vida del pintor El Españoleto: 1616, cuando 
coincide con Quevedo en un mesón, y 1648 
cuando don Juan de Austria visita su taller 
y conoce a su hija Ana Ribera, con la que 
mantendrá un romance. 
https://www.imdb.com/title/tt0674902/ 
 
Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
Rubens: La osadía de vivir (1974) 
Nacionalidad: España 
Dirección: Jaime Chávarri  
Personajes: (Pedro Pablo Rubens) 
https://www.imdb.com/title/tt0674903/ 
 
Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 




Dirección: José Antonio Páramo 
Personajes: (David Teniers) 
https://www.imdb.com/title/tt0674904/ 
 
Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
Tiziano: La soledad (1974) 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jorge Rigaud (Tiziano), Marisa 
Paredes (Irene di Spilimbergo), (Marco di 
Tiziano), (Cornelis Cort), (Girolamo 
Muziano), (Niccolò Boldrini), (Giuseppe 
Salviati), (Lambert Sustris), (Girolamo 
Dente). (El Greco), (Horacio Tiziano), 
(Gian Maria Verdezotti) 
Capítulo centrado en los últimos años del 
pintor Tiziano, cuando entra en su taller la 
joven Irene di Spilimbergo, que fallecerá 
muy joven, así como van falleciendo 
conocidos y coetáneos de Tiziano, que cada 
vez se encuentra más anciano y más solo. 
https://www.imdb.com/title/tt0674905/ 
 
Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
Velázquez: La nobleza de la pintura 
(1974) 
Nacionalidad: España 
Dirección: Antonio Drove 
Personajes: José Vivó (Diego Velázquez), 
William Layton (Francisco de Zurbarán), 
Emiliano Redondo (Juan de Pareja) 
Capítulo centrado en los últimos años de 
Velázquez, cuando pintaba Las Hilanderas 
y estaba inmerso en el proceso de concesión 




Pintores del Prado, Los [serie tv]. Episodio 
Zurbarán: La humilde luz del sueño 
(1974) 
Nacionalidad: España 
Dirección: Francisco Regueiro 




Dirección: Gueorgui Chenguelaya 
Nacionalidad: Unión Soviética 
Personajes: Avtandil Varazi (Nico 
Pirossmanichvili) 
Biografía del pintor primitivista georgiano 
Nico Pirosmanichvili (1862-1918). 
https://www.imdb.com/title/tt0064815/ 
 
Plaisir, Le (1952; El placer) - Episodio Le 
Modèle (La modelo) 
Dirección: Max Ophüls 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Daniel Gélin (Jean) 
Tres historias basadas en cuentos de 
Maupassant. En la tercera, un pintor se 
enamora de su modelo, Josephine, y aunque 
cosecha un rotundo éxito como artista su 
relación sentimental es un fracaso. 
https://www.imdb.es/title/tt0045034/ 
 
Pollock (2000; Pollock. La vida de un 
creador) 
Dirección: Ed Harris 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ed Harris (Jackson Pollock), 
Marcia Gay Harden (Lee Krasner), Val 
Kilmer (Willem De Kooning), John Heard 
(Tony Smith), Jennifer Connelly (Ruth 
Kligman), Stephanie Seymour (Helen 
Frankenthaler), Matthew Sussman (Reuben 
Kadish), Kenny Scharf (William Baziotes), 
Tom McGuinness (Franz Kline), Eduardo 
Machado (Alfonso A. Ossorio), David 
Leary (Charles Pollock) 
Biografía del pintor expresionista abstracto 
Jackson Pollock (1912-1956), centrada en 
su relación con su amante y luego esposa, la 
pintora Lee Krasner, su creciente éxito y 
sus problemas creativos y personales. 
https://www.imdb.com/title/tt0183659/ 
 
Portrait of Jennie (1948; Jennie) 
Dirección: William Dieterle 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Joseph Cotten (Eben Adams) 
Un pintor en horas bajas conoce a una joven 
en Central Park, de la que se enamora y a la 
que convierte en su modelo, pero Jennie 
esconde un gran secreto. 
https://www.imdb.com/title/tt0040705/ 
 
Postcards from America (1994) 
Dirección: Steve McLean 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: James Lyons (David adulto), 
Michael Tighe (David adolescente),  Olmo 
Tighe (David joven) 
Biografía del artista de performances David 
Wojnarowicz (1954-1992), desde su 
infancia hasta que fallece de SIDA en 
Nueva York, pasando por una adolescencia 




Powidoki (2016; Los últimos días del 
artista: Afterimage) 
Dirección: Andrzej Wajda 
Nacionalidad: Polonia 
Personajes: Boguslaw Linda (Wladyslaw 
Strzeminski) 
Relato biográfico del pintor polaco de 
vanguardia Wladyslaw Strzeminski y su 
enfrentamiento con el régimen comunista. 
https://www.imdb.com/title/tt5186236/ 
 
Price of Desire, The (2015) 
Dirección: Mary McGuckian 
Nacionalidad: Irlanda 
Personajes: Orla Brady (Eileen Gray), 
Vincent Perez (Le Corbusier), Francesco 
Scianna (Jean Badovici), Dominique Pinon 
(Fernand Léger), François Zachary 
(Archipenko) 
Biopic de Eileen Gray, arquitecta y 




Pygmalion et Galathée (1898; Pigmalión y 
Galatea) 
Dirección: Georges Méliès 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: (Pigmalión). Corto mudo 
Pigmalión crea la escultura de Galatea, que 
cobra vida, apareciendo, despareciendo, y 
cambiando de lugar, para desesperación del 
escultor, que quiere abrazarla. 
https://www.imdb.com/title/tt0223975/ 
 
Rebel, The (1961; El ladrón de éxitos) 
Dirección: Robert Day 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Tony Hancock (Anthony 
Hancock) 
Anthony abandona su gris vida de oficinista 
para marcharse a París con el propósito de 
convertirse en un artista. Su escaso talento 
artístico no entusiasma a la crítica hasta que 
la obra de su compañero de piso, con más 
talento que él, es confundida con la suya y 
la crítica comienza a considerarle como un 





Dirección: Alexander Korda 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Charles Laughton (Rembrandt), 
Edward Chapman (Fabrizius), John 
Clements (Govaert Flinck) 
Biografía del pintor holandés Rembrandt 
(1606-1669) a través de sus relaciones con 
sus mujeres y con la rica burguesía que le 




Dirección: Hans Steinhoff 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Ewald Balser (Rembrandt), 
Wilfried Seyferth (Ulricus Vischer) 
Biografía del pintor Rembrandt, basada en 
una obra de Valerian Tomus, realizada bajo 
postulados antisemitas y nazis propios de la 




Dirección: Charles Matton 
Nacionalidad: Francia - Alemania - Países 
Bajos 
Personajes: Klaus Maria Brandauer 
(Rembrandt) 
Biografía de Rembrandt (1606-1669) 
contada desde el punto de vista de su 
esposa, según la novela "Moi, la putain de 
Rembrandt", de Sylvie Matton. 
https://www.imdb.com/title/tt0163180/ 
 
Rembrandt fecit 1669 (1977) 
Dirección: Jos Stelling 
Nacionalidad: Países Bajos 
Personajes: Frans Stelling (Rembrandt 
joven), Ton de Koff (Rembrandt anciano) 
Biografía poco convencional del pintor 




Dirección: Gilles Bourdos 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Michel Bouquet (Pierre-August 
Renoir) 
Los últimos años de la vida de Pierre-
Auguste Renoir (1841-1919), en su casa de 
la Costa Azul, viudo y con artritis, que 
recupera la ilusión por pintar cuando 
conoce a la modelo Andrée. Esta acabará 
siendo la primera esposa de su hijo, el 
cineasta Jean, que ha regresado a casa 





Rêve d’artista (1898) 
Dirección: Georges Méliès 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Corto mudo 
https://www.imdb.com/title/tt1677007/ 
 
Rigadin, peintre cubiste (1912; Rigadin, 
pintor cubista) 
Dirección: Georges Monca 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Charles Prince (Rigadin) 
Rigadin es un pintor de bodegones, 
discípulo de un pintor academicista, que 
tras visitar una exposición cubista decide no 
sólo pintar como un cubista sino vivir 
también como un cubista (transformando su 




Dirección: Jacques Doillon 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Vincent Lindon (Auguste 
Rodin), Izïa Higelin (Camille Claudel) 
Biografía sobre el escultor Rodin, quien a 
los 40 años conoció  a la escultora Camille 
Claudel, con la que mantendrá un largo 
romance. También se relatan sus amoríos 
con otras modelos y su vida con la que fue 




Sandpiper, The (1965; Castillos en la 
arena) 
Dirección: Vincente Minnelli 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Elizabeth Taylor (Laura 
Reynolds), Charles Bronson (Cos Erickson) 
Una pintora inconformista y madre soltera 




Savage Messiah, The (1972; El Mesías 
salvaje) 
Dirección: Ken Russell 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Scott Anthony (Henri Gaudier) 
Relato biográfico del escultor francés 
Henri Gaudier (1891-1915), en los tiempos 
anteriores a la primera guerra mundial, a 
través de su relación con Sophie, una mujer 
polaca mayor que él. 
https://www.imdb.com/title/tt0069225/ 
Scarlet Street (1945; Perversidad) 
Dirección: Fritz Lang 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Edward G. Robinson 
(Christopher Cross) 
Christopher trabaja de cajero y lleva una 
vida sencilla, dedicado a su gran afición, la 
pintura, para la que tiene talento. Un día 
conoce a una "mujer fatal", Kitty, de la que 
se enamora. Mientras, su verdadero novio 
de Kitty, se ha dedicado a vender sus 
cuadros haciendo creer que su verdadera 
autora es Kitty y no Christopher. 
https://www.imdb.com/title/tt0038057/ 
 
Sculpteur express, Le (1907) 
Dirección: Segundo de Chomón 
Nacionalidad: Francia 
Corto mudo 
Un escultor va modelando en arcilla 
diferentes retratos un tanto caricaturescos. 
https://www.imdb.com/title/tt1821512 
 
Sculpteur moderne (1908) 
Dirección: Segundo de Chomón 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Julienne Mathieu (escultora) 
Una escultora muestra sus obras, que de 
repente van cobrando vida. 
https://www.imdb.com/title/tt0140537/ 
 
Sculptor’s Dream, The (1910) 
Dirección: A. E. Coleby 
Nacionalidad: Reino Unido 
Corto mudo 
Cada vez que el escultor abraza a su 
modelo, ésta cambia de forma. 
https://www.imdb.com/title/tt1239278/ 
 
Season of Giants, A [tv] (1990) 
Dirección: Jerry London 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Mark Frankel (Miguel Ángel), 
John Glover (Leonardo), Enrico Lo Verso 
(escultor), Andrea Prodan (Rafael), Tony 
Vogel (Bramante) 
A principios del XVI, los grandes maestros 
Miguel Ángel, Leonardo y Rafael están 
creando sus obras maestras, en tiempos 




Sei bambine ed il Perseo (1940) 




Personajes: Augusto Di Giovanni 
(Benvenuto Cellini) 
Cellini regresa a Florencia desde la corte 
francesa y para recobrar la confianza de los 
Médici decide fundir una estatua de Perseo 




Dirección: Martin Provost 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Yolande Moreau (Séraphine de 
Senlis) 
Séraphine (1864-1942) es pintora pero 
trabaja como mujer de la limpieza para 
poder subsistir, hasta que en la casa donde 
limpia va a parar un marchante de arte, 
quien descubre al mundo la pintura de esta 
mujer, que termina sumida en la locura. 
https://www.imdb.com/title/tt1048171/ 
 
Shubun (1950; Escándalo) 
Dirección: Akira Kurosawa 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Toshiro Mifune (Ichiro Aoe) 
Un pintor vanguardista tiene que salir al 
paso y desmentir sus relaciones con una 
cantante de moda, bulo que ha puesto en 
circulación una revista amarillista para 
vender más ejemplares aprovechando la 
fama de ambos personajes. 
https://www.imdb.com/title/tt0042958/ 
 
Silver Chalice, The (1954; El cáliz de 
plata) 
Dirección: Victor Saville 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Paul Newman (Basil) 
Antioquía, siglo I. Un joven escultor es 
vendido como esclavo. Sus dotes son 
conocidas y José de Arrimatea en Jerusalén 
le pide que recubra el cáliz de Cristo con 
los rostros de los apóstoles. Marcha a 
Roma para hacer el retrato de San Pedro y 




Sirens (1993; Sirenas) 
Dirección: John Duigan 
Nacionalidad: Australia 
Personajes: Sam Neill (Norman Lindsay) 
Lindsay es un pintor provocador, que 
escandaliza con sus obras a la jerarquía 
eclesiástica australiana. A su casa llega un 
joven clérigo con su esposa para convencer 
al artista de que abandone sus 
provocaciones, pero pronto se verán 




Slaves of New York (1989; Esclavos de 
Nueva York) 
Dirección: James Ivory 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Adam Coleman Howard 
(Stash), Jsu Garcia (Marley), Charles 
McCaughan (Sherman), Adam Green 
(Max) 
Eleanor es diseñadora de sombreros en 
Nueva York, donde vive en un 




Sol del membrillo, El (1992) 
Dirección: Víctor Erice 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio López (él mismo), 
María Moreno (ella misma), Enrique Gran 
(él mismo), Lucio Muñoz (él mismo), 
Amalia Avia (ella misma), Julio López 
Hernández (él mismo), José Carretero (él 
mismo) 
El pintor Antonio López se afana por 
pintor los efectos de la luz en un árbol de 
membrillos, y el director intenta reflejar 
con su cámara esta pasión. 
https://www.imdb.com/title/tt0105438/ 
 
Solonghiin tavan öngö (1979) 
Dirección: Badamsuren Nagnaidorj 
Nacionalidad: Mongolia 
Personajes: B. Tserensodnom (Marzan 
Sharav) 
Biopic de uno de los pintores de Mongolia 
más famosos, Sharav. Iniciado como 
monje budista pronto se dedicó a pintar 
escenas cotidianas, que resultarán un 
escándalo, lo que le hará caer en desgracia. 
 
Strangers When We Meet (1960; Un 
extraño en mi vida) 
Dirección: Richard Quine 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Kirk Douglas (Larry Coe) 
Larry Coe es un arquitecto con cierto 
reconocimiento social pero poco satisfecho 
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con su vida matrimonial. Conoce a una 
mujer casada, madre de un hijo compañero 
de colegio de su hijo, también insatisfecha 
con su  vida conyugal. Entre ambos surge 
pronto una relación. 
https://www.imdb.com/title/tt0054345/ 
 
Surviving Picasso (1996; Sobrevivir a 
Picasso) 
Dirección: James Ivory 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Anthony Hopkins (Pablo 
Picasso), Joss Ackland (Henri Matisse), 
Natascha McElhone (Françoise Gilot) 
Biografía del pintor Pablo Picasso (1881-
1973) contada a través de su relación con 
la joven Françoise Gilot, a la que conoce 
durante la ocupación de París por los nazis. 
https://www.imdb.com/title/tt0117791/ 
 
Tatsumi (2011; Una vida errante) 
Dirección: Eric Khoo 
Nacionalidad: Singapur 
Personajes: Dibujos animados 





Dirección: Lakis Papastachis 
Nacionalidad: Grecia 
Personajes: Dimitris Katalifos (Theofilos) 
Biografía de Theofilos Hatzimihail, pintor 
griego de finales del XIX y principios del 




Three Cases of Murder  (1955; Tres casos 
de asesinato) - Episodio The Picture (En 
el cuadro) 
Dirección: Wendy Toye 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Alan Badel (Mr X.) 
Un guía de museo se siente fascinado por 
un cuadro que cuelga en sus paredes. Una 
tarde, un extraño visitante le invita a entrar 
en el cuadro. No es otro que el propio 
pintor de la obra, condenado a vivir 
eternamente en su cuadro, y que está 
buscando unas cerillas con las que crear la 




Tragödie eines Großen, Die (1920) 
Dirección: Arthir Günsberg 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Carl de Vogt (Rembrandt) 




Tren o la pastora que supo amar, El 
(1928) 
Dirección: Fernando Delgado 
Nacionalidad: España 
Personajes: Javier de Rivera (Toñuelo) 
Toñuelo es un pastor cuyas grandes 
habilidades para la escultura son 
descubiertas por un profesor de la 
Academia de San Fernando en Madrid, a 
donde le llevan a formarse. Él sigue 
enamorado de María, una pastora que dejó 
en el pueblo, pero en la capital cae en las 
redes de Juanita "La Tirana", una 
cantante". Cuando María ve a la pareja 
besarse en el tren al pasar por su pueblo se 
suicida arrojándose a las vías, y Toñuelo 
decide entonces abandonar a "La Tirana" y 
a la escultura y hacerse ermitaño. 
https://www.imdb.com/title/tt0018502/ 
 
Turkish Delight (1973; Delicias turcas) 
Dirección: Paul Verhoeven 
Nacionalidad: Países Bajos 
Personajes: Rutger Hauer (Erik Vonk) 
Un escultor bohemio, violento y seductor, 
Erik, mantiene una tormentosa relación con 




Two Mrs. Carrolls, The (1947; Las dos 
señoras Carroll) 
Dirección: Peter Godfrey 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Humphrey Bogart (Geoffrey 
Carroll) 
Un pintor envenena lentamente a su 
esposa, para después casarse con otra 
mujer. Pero ésta sospecha que también está 
siendo envenenada poco a poco. 
https://www.imdb.com/title/tt0039926/ 
 
Último amor de Goya, El (1946) 
Dirección: Jaime Salvador 
Nacionalidad: México 




Biografía, en clave de musical, del pintor 
Francisco de Goya. 
https://www.imdb.com/title/tt0220186 
 
Uncovered (1994; La tabla de Flandes) 
Dirección: Jim McBride 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Kate Beckinsale (Julia) 
Julia es una restauradora que, trabajando 
sobre una tabla flamenca del siglo XV, 
descubre que la obra contiene una firma 
oculta por capas de pintura y barniz, e 
inicia una investigación junto a una amiga 
para intentar desvelar ese secreto. 
https://www.imdb.com/title/tt0111549/ 
 
Utamaro o meguru gonin no onna (1946; 
Utamaro y sus cinco mujeres) 
Dirección: Kenji Mizoguchi 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Minosuke Bandô (Utamaro) 
Biografía del pintor japonés Utamaro 
(1753-1806), famoso por sus retratos 
femeninos, para los cuales suele basarse en 
bellas mujeres que encuentra en los 
prostíbulos de Edo, antigua Tokio. 
https://www.imdb.com/title/tt0039074/ 
 
Utamaro: Yume to shiriseba (1977) 
Dirección: Akio Jissôji 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Shin Kishida (Utamaro) 
Biografía del pintor Utamaro, centrada en 
los años de sus estampas eróticas, para las 
cuales se inspiraba en sus frecuentes visitas 
a las casas de geishas. 
https://www.imdb.com/title/tt0076864/ 
 
Van Gogh (1991) 
Dirección: Maurice Pialat 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jacques Dutronc (Van Gogh) 
Biografía del último año de vida de Van 
Gogh (1853-1890) y sus relaciones con el 




Vanessa in the Garden. Episodio de 
Amazing Stories [serie tv] (1985; Vanessa 
en el jardín [Cuentos asombrosos]) 
Dirección: Clint Eastwood 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Harvey Keitel (Byron Sullivan) 
Byron es un pintor que ha perdido a su 
modelo y compañera, y comprueba que 




Vargtimmen (1967; La hora del lobo) 
Dirección: Ingmar Bergman 
Nacionalidad: Suecia 
Personajes: Max Von Sydow (Johan Borg) 
Alma y Johan, un pintor, viven apartados 
del mundo en una isla. Él se siente 
culpable por la muerte de un niño en la 
costa, hace muchos años y su salud mental 
es bastante frágil.  
https://www.imdb.com/title/tt0063759/ 
 
Vernis craque, Le [serie tv] (2011) 
Dirección: Daniel Janneau 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Bruno Slagmulder (Pierre-
Auguste Reonir), Laurent Lévy (Henri de 
Toulouse-Lautrec) 
Serie de televisión sobre la vida y obra del 




Vicky Cristina Barcelona (2008) 
Dirección: Woody Allen 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Javier Bardem (Juan Antonio), 
Penélope Cruz (Mª Elena) 
Vicky y Cristina son dos jóvenes 
norteamericanas que viajan a Barcelona y 
allí conocen al pintor Juan Antonio, que 
termina por tener relaciones con ambas, 
aunque esporádicamente reaparece en su 
vida la también pintora Mª Elena, que 
anteriormente había mantenido una 
relación con el pintor. 
https://www.imdb.com/title/tt0497465/ 
 
Vie de bohème, La (1992) 
Dirección: Aki Kaurismäki 
Nacionalidad: Finlandia 
Personajes: Matti Pellonpää (Rodolfo) 
Rodolfo, un pintor albanés sin papeles, 
intenta sobrevivir en París con otros dos 







Dirección: Leonard Nimoy 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: (Theo Van Gogh habla sobre 
su hermano) 
Biografía sobre Van Gogh (1853-1890) 
contada por su hermano Theo y basada en 
la obra de Philip Stephens (1979). 
https://www.imdb.com/title/tt0937245/ 
 
Vincent and Theo (1990; Vincent y Theo) 
Dirección: Robert Altman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Tim Roth (Vincent Van Gogh), 
Vladimir Yordanoff (Paul Gauguin). Jean-
Denis Monory (Émile Bernard) 
Biografía de Van Gogh (1853-1890) a 




Vingarne (1916; Las alas) 
Dirección: Mauritz Stiller 
Nacionalidad: Suecia 
Personajes: Egil Elde (Claude Zoret), Lars 
Hanson (Eugene Mikael) 
Un anciano pintor adora y adopta a uno de 
sus modelos, Mikaël, del que está 
enamorado, pero éste decide compartir su 




Vita di Leonardo da Vinci, La [serie tv] 
(1971; La vida de Leonardo da Vinci) 
Dirección: Renato Castellani 
Nacionalidad: Españ - Italia 
Personajes: Philippe Leroy (Leonardo 
adulto), Alberto Fiorini (Leonardo con 13 
años), Marco Mazzoni (Leonardo con 5 
años), Renzo Rossi (Sandro Botticelli), 
Mario Molli (Andrea Verrocchio), Renato 
Cestiè (Leonardo con 6 años), Diego Della 
Valle (Pietro Perugino), Renato 
Montalbano (Sangallo), Arduino Paolini 
(Leonardo con 17 años), Giuseppe 
Scarcella (Rafael), Bruno Cirino (Miguel 
Ángel) 
Serie de televisión sobre la vida del 




Vita scellerata, Una (1990; Cellini, una 
vida violenta) 
Dirección: Giacomo Battiato 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Wadeck Stanczak (Benvenuto 
Cellini), Gianni Garofalo (Giulio Romano), 
Maurizio Donadoni (Rosso Fiorentino), 
Tony Vogel (Baccio Bandinelli), Egidio 
Termine (Penni), Roberto Visconti 
(Pompeo) 
Biografía sobre el escultor Cellini basada 




Dirección: Bigas Luna 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jorge Perugorría (Francisco de 
Goya) 
La duquesa de Alba, a la mañana siguiente 
de celebrar con una fiesta la inauguración 
de su palacio, aparece muerta. 
https://www.imdb.com/title/tt0216386/ 
 
Walking Stick, The (1970; El precio de 
amar) 
Dirección: Eric Till 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: David Hemmings (Leigh 
Hartley) 
Una chica enferma de polio se enamora de 




Wonderful Town (2007) 
Dirección: Aditya Assarat 
Nacionalidad: Thailandia 
Personajes: Supphasit Kansen (Ton) 
Ton es un arquitecto que viaja al pueblo de 
Takua Pa para supervisar su reconstrucción 
tras el tsunami de 2004. Allí conoce a Na, 
la joven que regenta el hotel, con la que 




World of Suzie Wong, The (1960; El 
mundo de Suzie Wong) 
Dirección: Richard Quine 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: William Holden (Robert 
Lomax) 
Lomax es un pintor que vive en Hong 
Kong y se enamora de una prostituta, a la 
que retrata. Las diferencias culturales y 





Zhou Yu de huo che (2003; El tren de 
Zhou Yu) 
Dirección: Sun Zhou 
Nacionalidad: China-Taiwán 
Personajes: Gong Li (Zhou Yu) 
Zhou You es una pintora de porcelanas que 
viaja dos veces por semana en tren para ver 




Zille und Ick (1983) 
Dirección: Werner W. Wallroth 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Kurt Nolze (Heinrich Zille) 
Recreación cinematográfica de la vida del 
fotógrafo y pintor satírico alemán Heinrich 




Dirección: Gunnar Hellström 
Nacionalidad: Suecia - Noruega - Finlandia 
Personajes: Gunnar Hellström (Anders 
Zorn) 






B.- PELÍCULAS CON 




3 Women (1977; Tres mujeres) 
Dirección: Robert Altman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Janice Rule (Willie Hart) 
Pinky es una joven enfermera que llega a 
California a trabajar en una residencia. Allí 
conocerá a Millie, que está buscando 
compañera de piso. A ellas se sumará luego 




Affair to Remember, An (1957; Tú y yo) 
Dirección: Leo McCarey 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Cary Grant (Nickie Ferrante) 
Un pintor retirado y play boy conoce a una 
joven durante un crucero. Posponen su 
relación seis meses en busca de reflexión, 
pero un accidente les impide reencontrarse 
en la terraza del Empire State. Sus vidas 
vuelven a separarse. Él regresa a la pintura, 
y al cabo del tiempo de nuevo el azar 
facilita su reencuentro. 
https://www.imdb.com/title/tt0050105/ 
 
American Splendor (2003) 
Dirección: Shari Springer Berman, Robert 
Pulcini 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: James Urbaniak (Robert 
Crumb) 
Mezcla de realidad y ficción, un 




Ángel desnudo, El (1946) 
Dirección: Carlos Hugo Christensen 
Nacionalidad: Argentina 
Personajes: Guillermo Battaglia (Lagos) 
Elsa es enviada por su padre, un empresario 
venido a venos, a Río de Janeiro a casa de 
su tía para huir de los problemas familiares, 
y allí cae en las redes de un maduro 




Architect, The (2006) 
Dirección: Matt Tauber 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Anthony LaPaglia (Leo Waters) 
El arquitecto Leo diseñó de joven un 
complejo de casas baratas que ahora está 
muy deteriorado y es un foco de 
delincuencia. Tonya es una madre de 
familia que vive en estas casas e inicia una 
campaña para que sean derribadas y acabar 
así con la delincuencia, pero Leo es 
contrario a que su obra sea derribada. 
https://www.imdb.com/title/tt0466665/ 
 
Artigas. La Redota (2011) 
Dirección: César Charlone 
Nacionalidad: Uruguay 
Personajes: Yamandú Cruz (Juan Manuel 
Blanes) 
Al pintor Juan Manuel Blanes le encargan 
un retrato del prócer uruguayo José Artigas, 
pero de éste apenas se conoce un dibujo 
realizado cuando ya era mayor, por lo que 
tiene que obtener más información, que 
procede de un informe de un ex espía 
español, Aníbal Larrea. 
https://www.imdb.com/title/tt1820494/ 
 
As God as It Gets (1997; Mejor… 
imposible) 
Dirección: James L. Brooks 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Greg Kennear (Simon Bishop) 
Melvin es un escritor obsesivo y 
cascarrabias, cuyas únicas amistades son su 
vecino pintor y homosexual, Simon Bishop, 




Astérix et Cleopatre (1968; Astérix y 
Cleopatra) 
Dirección: René Goscinny y Albert Uderzo 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Animación (Numerobis) 
Cleopatra encarga al arquitecto Numerobis 
que construya un palacio en tres meses, y 
éste acude a los galos Astérix y Obélix para 
que le ayuden en su empresa. 
https://www.imdb.com/title/tt0062687/ 
 
Astérix & Obélix: Mission Cleopatre 
(2002; Astérix y Obélix: Misión Cleopatra) 




Personajes: Jamel Debbouze (Numerobis) 
Cleopatra encarga al arquitecto Numerobis 
que construya un palacio y éste acude a los 




Dirección: Iain Softley 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Stephen Dorff (Stuart Sutcliffe) 
Los orígenes del grupo musical Los 
Beatles, a través de las relaciones de su 
quinto componente, el pintor Stuart 




Bajo las estrellas (2007) 
Dirección: Félix Viscarret 
Nacionalidad: España 
Personajes: Julián Villagrán (Lalo) 
Benito es trompetista y regresa a su pueblo 
de Navarra tras el fallecimiento de su padre. 
Entonces se entera que su hermano Lalo, un 
escultor que hace obras de arte con chatarra, 
está a punto de casar con Nines, una madre 
soltera de largo pasado. 
https://www.imdb.com/title/tt0479221/ 
 
Bienvenue parmi nous (2012; Mi 
encuentro con Marilou) 
Dirección: Jean Becker 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Patrick Chesnais (Taillandier) 
Taillandier es un viejo pintor, deprimido y 
retirado de la vida artística, que decide dar 
un rumbo a su existencia e inicia un viaje, 
en el cual conoce a la joven Marylou, la 
cual está huyendo de un padre violento. 
https://www.imdb.com/title/tt2372217/ 
 
Bigger Splah, A (1973) 
Dirección: Jack Hazan 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: David Hockney (como él 
mismo) 
Documental sobre la relación entre el pintor 
David Hockney y su modelo y amante Peter 
Schlesinger a través de uno de sus cuadros 
más emblemáticos, "A Bigger Splash". 
https://www.imdb.com/title/tt0071219/ 
 
Bildnis des Dorian Gray, Das (1917) 
Dirección: Richard Oswald 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Ernst Ludwig (Basil Hallward) 
Variación muda alemana sobre la obra de 
Oscar Wilde "El retrato de Dorian Gray". 
https://www.imdb.com/title/tt0007702/ 
 
Bildnis des Dorian Gray, Das (1970; El 
retrato de Dorian Gray) 
Dirección: Massimo Dallamano 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Richard Todd (Basil Hallward) 
En un Londres contemporáneo, el joven 
Dorian Gray conoce a Sybil, una aspirante a 
actriz que hace de él una persona menos 
egocéntrica. Cuando su amigo Basil le pinta 
un retrato, comprenderá que irá 
envejeciendo. Poco a poco empieza una 
vida de degradación y libertinaje. 
https://www.imdb.com/title/tt0065656/ 
 
Blind Date (1959; La clave del enigma) 
Dirección: Joseph Losey 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Hardy Krüger (Jan Van 
Rooyen) 
El pintor Jan Van Rooyer acude a una cita 
con su amante, Jacqueline, una sofisticada 
francesa, algo mayor que él, cuya relación 
llevan ocultando un tiempo. Pero cuando 
llega a su casa un detective le acusa de 
haber asesinado a Jacqueline. 
https://www.imdb.com/title/tt0052634/ 
 
Blood Bath (1966; Arte sangriento) 
Dirección: Jack Hill y Stephanie Rothman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: William Campbell (Antonio 
Sordi), Karl Schanzer (Max) 
El pintor Antonio Sordi es famoso por sus 
desnudos de bellas mujeres ensangrentadas; 
el problema es que para pintar estos cuadros 
utiliza verdaderas modelos que previamente 
ha asesinado y luego oculta en cera 
hirviendo, al parecer poseído por el espíritu 




Dirección: Geun-hyun Cho 
Nacionalidad: Corea del Sur 
Personajes: Yong-woo Park (Joo Goo) 
En la Corea de la posguerra, Joo Goo es un 
escultor que sufre una enfermedad 
degenerativa que le impide trabajar. Su 
mujer, Jung Sook, busca una modelo para 
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intentar revertir la dramática situación vital 
y artística de su marido. 
https://www.imdb.com/title/tt3243630/ 
 
Cabrita que tira al monte (1925) 
Dirección: Fernando Delgado 
Nacionalidad: España 
Personajes: Manuel Soriano (Fernando) 
Basada en una obra de los Hermanos 
Álvarez Quintero, Fernando es un pintor 
que vive en Sevilla y su objetivo es tener 
éxito con sus cuadros y casarse. Su novia, 
Gloria, tiene más altas miras y prefiere la 




Candyman (1992; Candyman: el dominio 
de la mente) 
Dirección: Bernard Rose 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Tony Todd (Daniel 
Robitaille/Candyman) 
Una estudiante universitaria consigue 
revivir la leyenda de Candyman, un pintor 
negro que, enamorado de la mujer blanca a 
la que pintó su retrato, le cortan su mano 
derecha y muere de forma violenta. Su 
fantasma regresa a la realidad 




Carolina, la neña de plata (1927) 
Dirección: José Codornié 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio Aullón (Gustavo 
Lander) 
Gustavo es un pintor que regresa de Italia, 
donde estaba formándose, para hacerse 
cargo de la hacienda familiar tras el 
fallecimiento de su padre. Se enamora de la 
joven Carolina (hija del guardés de la casa y 
no hermana suya como en principio le 




Casa dalle finestre che ridono, La (1976; 
La casa de las ventanas que ríen) 
Dirección: Pupi Avati 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Lino Capolicchio (Stefano), 
Tonino Corazzari (Buono Legnani) 
Stefano es un restaurador que llega a un 
pequeño pueblo de Italia para restaurar un 
San Sebastián del que ha sido autor un 
pintor con trastornos mentales y que ha 
muerto en extrañas circunstancias. 
https://www.imdb.com/title/tt0074287/ 
 
Castillos de cartón (2009) 
Dirección: Salvador García Ruiz 
Nacionalidad: España 
Personajes: Adriana Ugarte (María José), 
Biel Durán (Jaime), Nilo Mur (Marcos) 
María José, Jaime y Marcos son estudiantes 
de bellas artes en la España de los años 80, 
y no sólo comparten lienzos y pinceles en 
clase, sino que también comparten sus 
sentimientos y sexualidad, llegando a 
formar un trío, al parecer, perfecto. 
https://www.imdb.com/title/tt1188985/ 
 
Catchfire (1989; Camino de retorno) 
Dirección: Dennis Hooper 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jodie Foster (Anne Benton), 
Bob Dylan (no acreditado) 
Anne Benton es una artista conceptual que, 
testigo de un asesinato, debe huir de la 
policía y de los mafiosos. 
https://www.imdb.com/title/tt0096875/ 
 
Chasing Amy (1997; Persiguiendo a Amy) 
Dirección: Kevin Smith 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ben Affleck (Holden McNeil), 
Jason Lee (Banky Edwards), Joey Lauren 
Adams (Alyssa Jones) 
Holden y Banky son dibujantes de cómics y 
en una convención conocen a Alyssa, 
también dibujante como ellos. Holden se 
enamora de ella, pero ella es lesbiana. 
https://www.imdb.com/title/tt0118842/ 
 
Chienne, La (1931; La golfa) 
Dirección: Jean Renoir 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Michel Simon (Maurice 
Legrand) 
Maurice es un empleado de banca ejemplar, 
que compensa su anodina vida laboral con 
su afición a la pintura, y que se enamorará 







Cosi come sei (1978; Así como eres) 
Dirección: Alberto Lattuada 
Nacionalidad: Italia - España 
Personajes: Marcello Mastroianni (Giulio), 
Francisco Rabal (Lorenzo) 
Un arquitecto hastiado de su trabajo, de su 
vida y de su familia, conoce a una joven 
estudiante con la que inicia una relación. 
Sin embargo, sobre esta relación pesa la 
sombra de un incesto, pues la joven podría 
ser su hija, fruto de una anterior relación. 
https://www.imdb.com/title/tt0077373/ 
 
Cousin Bette (1998; La prima Bette) 
Dirección: Des McAnuff 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Aden Young (Wenceslas) 
Tras arruinarse su familia, Bette es acogida 
por unos familiares durante un tiempo hasta 
que abandona la casa y pasa a malvivir en 
un mísero barrio parisino. Allí conoce al 
escultor Wenceslas, que sin embargo 
acabará casándose con la mujer donde Bette 
trabaja como ama de llaves, lo que llevara a 
ésta a idear una venganza. 
https://www.imdb.com/title/tt0118894/ 
 
Cuando el mundo se acabe te seguiré 
amando (1998) 
Dirección: Pilar Sueiro 
Nacionalidad: España 
Personajes: Cristina Piaget (Natalia) 
Natalia es una joven pintora que vive con 
un joven escritor en un ático de Madrid. 
Cuando la relación se deteriora, ella está 
decidida a abandonar la pintura si con eso 
mantiene su amor. 
https://www.imdb.com/title/tt0243842/ 
 
Cuatro mujeres (1947) 
Dirección: Antonio del Amo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Fosco Giachetti (Alberto 
Reyes) 
En un tugurio de Tánger, cuatro hombres 
juegan a las cartas cuando ven entrar a una 
mujer, en la que creen reconocer a su pareja 
de una relación que tuvieron años atrás. 
Para uno fue una monja enfermera, para 
otro una pianista, para el tercero una chica 
de alterne y el último confiesa que fue su 
modelo, pues es pintor, y ahora es su mujer. 
https://www.imdb.com/title/tt0039290/ 
 
Daddy's Gone A-Hunting (1925; El bien 
perdido) 
Dirección: Frank Borzage 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Percy Marmont (Julian) 
Julian es un pintor que malvive de ilustrar 
revistas en Harlem, junto a su esposa e hija. 
Convencido de que puede aspirar a más, 
marcha a París para desarrollar su carrera 
artística mientras su esposa se queda en 
Nueva York trabajando en una tienda. Tras 
unos años, regresa derrotado, pues no ha 
conseguido en Francia hacer realidad su 
sueño de convertirse en artista. 
https://www.imdb.com/title/tt0015722/ 
 
Dans le rouge du couchant (2003; 
Crepúsculo rojo) 
Dirección: Edgardo Cozarinsky 
Nacionalidad: Francia - España 
Personajes: Féodor Atkine (David) 
David es un pintor en otro tiempo famoso, 
ahora convertido en falsificador, cuya vida 
se cruza en París con Michel, un joven que 
ha recibido de su padre un cuadro como 
herencia, y recupera a la mujer de la que 
estuvo enamorado en Buenos Aires. 
https://www.imdb.com/title/tt0361493/ 
 
De Madrid al cielo (1952) 
Dirección: Rafael Gil 
Nacionalidad: España 
Personajes: Gustavo Rojo (Pablo Iriarte) 
Elena se marcha del pueblo a Madrid 
buscando triunfar como cantante. Allí 
conoce a Pablo, que desea también triunfar 
pero como pintor. Este se muda a Paris y 
consigue finalmente tener éxito como 
artista, y ayudará a Elena a conseguir 
también su sueño. 
https://www.imdb.com/title/tt0044531/ 
 
Dead Man's Eyes (1944) 
Dirección: Reginald Le Borg 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Lon Chaney Jr. (Dave Stuart) 
El pintor Dave Stuart ha quedado ciego por 
culpa de su ayudante. Su suegro, para 
evitarle la tragedia de no poder pintar, 
promete donarle sus ojos cuando muera, 
pero fallece enseguida , con lo que todas las 
sospechas de su reciente muerte recaen en 





Décade prodigieuse, La (1971; La década 
prodigiosa) 
Dirección: Claude Chabrol 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Anthony Perkins (Charles Van 
Horn) 
Théo Van Horn es un tiránico patriarca 
familiar cuyo hijo adoptado, Charles, es un 
extraño escultor, enamorado además de la 
que es ahora mujer de su padre. 
https://www.imdb.com/title/tt0068521/ 
 
Decameron, Il (1971; El Decamerón) 
Dirección: Pier Paolo Pasolini 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Pier Paolo Pasolini (Giotto) 
Basada en "El Decamerón" de Bocaccio, 
narran cuatro historias entre las que sirve de 
nexo de unión la figura del pintor Giotto, 
interpretado por el propio Pasolini, quien 




Deep Six, The (1958; La profundidad del 
mar) 
Dirección: Rudolph Maté 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Alan Ladd (Alexander "Alec" 
Austen) 
Un dibujante publicitario es llamado a filas 
para enrolarse en un destructor de la marina 
durante la segunda guerra mundial.  
https://www.imdb.com/title/tt0050298/ 
 
Doctor's Dilemma, The (1958) 
Dirección: Anthony Asquith 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Dirk Bogarde (Louis Dubedat) 
La señora Dubedat recurre a un prestigioso 
médico porque su marido, pintor, está 
gravemente enfermo. El doctor acude a 
visitarlo comprobando que el pintor, aunque 
un artista de mucho talento, es un 
sinvergüenza. Al doctor se le presenta un 
dilema: o dejar morir al pintor y que su 
esposa se quede con esa imagen idealizada 
o dejarle vivir para que su talento siga en 




La Dolorosa (1934) 
Dirección: Jean Grémillon 
Nacionalidad: España 
Personajes: Agustín Godoy (Rafael) 
Basada en la zarzuela homónima del 
maestro Serrano. El pintor Rafael, que está 
restaurando un fresco de la Dolorosa en un 
pueblo zaragozano, conoce a Dolores y se 
enamora de ella, pero ésta no le 
corresponde. El fracaso amoroso le lleva a 
ingresar en un convento. Años más tarde, 
los frailes del convento recogen a Dolores 
desmayada, y con un niño, tras haber sido 
rechazada por su amante al quedar 
embarazada. Rafael  comprende que ella es 
el amor de su vida y cuelga los hábitos. 
https://www.imdb.com/title/tt0025057/ 
 
Domnisoara Christina (2013) 
Dirección: Alexandru Maftei 
Nacionalidad: Rumanía 
Personajes: Tudor Istodor (Egor) 
Egor acude con su compañera Sanda a la 
casa familiar, levantada en medio de los 
bosques, para pintar inspirándose en la 
naturaleza del lugar, pero en la casa 
encontrarán al fantasma de la tía de Sanda, 




Dorian Gray (2009) 
Dirección: Oliver Parker 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Ben Chaplin (Basil Hallward) 
Basada en la obra de Oscar Wilde, "El 
retrato de Dorian Gray". 
https://www.imdb.com/title/tt1235124/ 
 
Élet királya, Az (1918) 
Dirección: Alfréd Deésy 
Nacionalidad: Hungría 
Personajes: Gusztáv Turán (Basil Hallward) 
Versión muda de "El retrato de Dorian 




Dirección: Manu Ochoa y Antonio Travieso 
Nacionalidad: España 
Personajes: Arianna Fortes (Elvira), Manu 
Ochoa (Salmu) 
Elvira es una joven pintora decidida a 
suicidarse hasta que conoce a Sofía, una 





Età di Cosimo de Medici, L' [serie tv] 
(1972-1973) 
Dirección: Roberto Rosellini 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Virgilio Gazzolo (Leon Battista 
Alberti) 
Serie de televisión de la RAI sobre la 
familia de los Medici, con especial atención 
en uno de los episodios al papel del artista 




Été brûlant, Un (2011; Un verano 
ardiente) 
Dirección: Philippe Garrel 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Louis Garrel (Frédéric) 
Frédéric es pintor y vive con una actriz, 
Angèle, que está trabajando en Italia. Su 
amigo Paul, con su compañera, deciden 
pasar con ellos unos días en Roma, pero un 
tercer hombre provoca una crisis entre el 
pintor y la actriz y se desata el drama. 
https://www.imdb.com/title/tt1740053/ 
 
Factory Girl (2006) 
Dirección: George Hickenlooper 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Guy Pearce (Andy Warhol) 
Biopic sobre la vida de Edie Sedgwick, 
musa y amiga del pintor Andy Warhol, 
desde que ésta llega a Nueva York en busca 
del éxito, pasando por su triunfo en la 
"Factoría" y su caída. 
https://www.imdb.com/title/tt0432402/ 
 
Flores raras (2013; Luna en Brasil) 
Dirección: Bruno Barreto 
Nacionalidad: Brasil 
Personajes: Glória Pires (Lota de Macedo 
Soares) 
Historia de los amores, en el Brasil de 
1950, entre la escritora estadounidense 
ganadora del Pulitzer, Elizabeth Bisop, y la 
arquitecta brasileña Lota de Macedo Soares. 
https://www.imdb.com/title/tt2217458/ 
 
Four Hoursemen of the Apocalypse, The 
(1921; Los cuatro jinetes del Apocalipsis) 
Dirección: Rex Ingram 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Rodolfo Valentino (Julio 
Desnoyers) 
Julio Desnoyers, de origen argentino, es un 
pintor con estudio en París cuando estalla la 
primera guerra mundial. En principio, es 
reacio a participar en el conflicto, pero 
cuando se le aparecen los cuatro jinetes, 
decide tomar partido y vestirse el uniforme; 
sin embrgo, acaba muriendo por la causa. 
https://www.imdb.com/title/tt0012190/ 
 
Four Hoursemen of the Apocalypse, The 
(1961; Los cuatro jinetes del Apocalipsis) 
Dirección: Vincente Minnelli 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Glenn Ford (Julio Desnoyers) 
Julio Desnoyers, de origen argentino, es un 
artista que se une a la resistencia cuando los 
nazis invaden París. 
https://www.imdb.com/title/tt0054890/ 
 
Garum (Fantástica contradicción) (1989) 
Dirección: Tomás Muñoz 
Nacionalidad: España 
Personajes: Tony Isbert (Enric Germa) 
El pintor Enric viaja a Garum para conocer 
al coleccionista de arte Norbre Estru, 




Girl from Jones Beach, The (1949) 
Dirección: Peter Godfrey 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ronald Reagan (Bob Randolph) 
Bob Randolph es un famoso pintor de 
chicas en bañador y sus retratos son el 
compendio de los rasgos de distintas 
mujeres. Hasta que descubre a Ruth, quien 
podría ser su modelo perfecta, pero es 




Girl in the Red Velvet Swing, The (1955; 
La muchacha del trapecio rojo) 
Dirección: Richard Fleischer 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ray Milland (Stanford White), 
Richard Travis (Charles Dana Gibson) 
Un arquitecto casado y un millonario se 
enamoran de una joven corista, pero la 
joven finalmente opta por casarse con éste 
último. No obstante, el marido está celoso 
de la posible relación con el arquitecto y 







Dirección: Ferenc Kósa 
Nacionalidad: Hungría 
Personajes: István Illyés (Marton Varga) 
Una joven obrera conoce a un escultor, que 
la convence para que viaje a España a 
conocer el Guernica. 
https://www.imdb.com/title/tt0164621/ 
 
Gururi no koto (2008) 
Dirección: Ryosuke Hashiguchi  
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Lily Franky (Kanao), Tae 
Kimura (Shoko) 
1993. Tokio. Kanao y Shoko son dos 
artistas sin fortuna. Kanao repara zapatos en 
un taller y consigue un trabajo como 
dibujante en un juzgado, lo que le permitirá 
expresarse como artista, aunque sea para 
dar testimonio visual de los juicios más 
sensacionalistas. Sin embargo, esta 
felicidad laboral se trunca pues su mujer, 
Shoko, ha entrado en depresión al perder el 
hijo que esperaban, si bien consigue gracias 
a la pintura remontar esta situación. 
https://www.imdb.com/title/tt1245489/ 
 
Hand, The (1981; La mano) 
Dirección: Oliver Stone 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Michael Caine (Jonathan 
Lansdale) 
Un dibujante de cómics pierde la mano en 
un accidente, pero ésta reaparece 
cometiendo diferentes asesinatos. 
https://www.imdb.com/title/tt0082497/ 
 
Hannah and her Sisters (1986; Hannah y 
sus hermanas) 
Dirección: Woody Allen 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Max von Sydow (Frederick) 
Tres hermanas mantienen una estrecha 
relación. La mayor (Hannah) está casada 
con un empresario, la mediana (Holly) 
quiere ser actriz y la pequeña (Lee) vive 
con un pintor mayor que ella. 
https://www.imdb.com/title/tt0091167/ 
 
Happy Thieves, The (1961; Último 
chantaje) 
Dirección: George Marshall 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Joseph Wiseman (Jean-Marie 
Calbert) 
Un ladrón de cuadros es chantajeado por un 
magnate español para que robe “El 2 de 
mayo” de Goya en el Museo del Prado. 
Para ello acude a un copista, quien crea una 




Historia de una traición (1971) 
Dirección: José Antonio Nieves Conde 
Nacionalidad: España 
Personajes: Arturo (Stephen Boyd) 
Carla y Lola son dos amigas que han salido 
del reformatorio. La primera casa con un 
empresario, pero cuando conoce a Lola 
conoce se marcha con ella. Intentando 
reponerse de un suicidio, Carla conoce a un 
pintor, Arturo, que resulta un desaprensivo 
y la arruina. Ella jura venganza. 
https://www.imdb.com/title/tt0066889/ 
 
How to Steal a Million (1966; Cómo robar 
un millón y…) 
Dirección: William Wyler 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Hugh Griffith (Charles Bonnet) 
Un coleccionista de arte (y además pintor 
falsificador) presta su afamada Venus de 
Cellini a un museo parisino. Pero la Venus 
no fue esculpida, como se cree, por Cellini. 
Antes de que se descubra el fraude, la hija 
del pintor contacta con un ladrón de guante 
blanco para robar la escultura del museo 
donde se expone. 
https://www.imdb.com/title/tt0060522/ 
 
Huésped del sevillano, El (1940) 
Dirección: Enrique del Campo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Luis Sagi Vela (Juan Luis) 
Basada en la zarzuela homónima, en el 
Toledo del siglo XVI, el pintor Juan Luis, 
que ha heredado una hacienda en la ciudad, 
se enamora de la joven Raquel, hija de un 
maestro espadero y judío converso, pero 




Huésped del sevillano, El (1969) 
Dirección: Juan de Orduña 
Nacionalidad: España 
Personajes: Manuel Gil (Juan Luis) 
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Versión de la zarzuela homónima, sobre los 
amores del pintor Juan Luis con la joven 
Raquel, en la ciudad de Toledo. 
https://www.imdb.com/title/tt0031458/ 
 
I Shot Andy Warhol (1997; Yo disparé a 
Andy Warhol) 
Dirección: Mary Harron 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jared Harris (Andy Warhol) 
Valerie Solanas, una feminista radical, 
quería que Warhol le produjera un guión 
que ella había escrito, pero el pintor se 
negó. Ante tal negativa, ella le disparó y 
Warhol estuvo a punto de perder la vida. 
https://www.imdb.com/title/tt0116594/ 
 
Ich und Kaminski (2014) 
Dirección: Wolfgang Becker 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Jesper Christensen (Manuel 
Kaminski) 
Un periodista está escribiendo la biografía 
de un viejo pintor famoso ahora invidente y 
relegado al olvido. Cuando el periodista le 
propone hacer un viaje para entrevistar a su 
primer gran amor, el pintor acepta, pues en 
el fondo quiere escapar de una hija 
obsesivamente protectora con él. 
https://www.imdb.com/title/tt1369667/ 
 
If You Could Say It in Words (2008) 
Dirección: Nicholas Gray 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Alvin Keith (Nelson Hodge) 
El encuentro entre un pintor, Nelson, con 
síndrome de Asperger, y una  joven, Sadie, 
que intenta poner orden en su vida. 
https://www.imdb.com/title/tt0499501/ 
 
In the Land of Blood and Honey (2011; En 
tierra de sangre y miel) 
Dirección: Angelina Jolie 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Zana Marjanovic (Ajla) 
Antes de la guerra de los Balcanes, Danijel, 
un policía serbio, y Ajla, una pintora 
bosnia, se conocen y enamoran. Pero la 
guerra los separa y Ajla acaba convertida en 
prisionera de Danijel. 
https://www.imdb.com/title/tt1714209/ 
 
Indische Grabmal, Das (1921) 
Dirección: Joe May 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Olaf Fönss (Herbert Rowland) 
El marajá Ramigani de Eschnapur invita al 
arquitecto alemán Herbert Rowland a su 
país para que construya una tumba donde 
enterrar a su esposa, la princesa Savitri, que 
ha tenido amores con un oficial británico. 
https://www.imdb.com/title/tt0012313/ 
 
Indische Grabmal, Das (1938) 
Dirección: Richard Eichberg 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Theo Lingen (Emil Sperling), 
Hans Stüwe (Peter Fürbringer) 
Un arquitecto es contratado por un marajá 
de la India para construir una presa y 
también una tumba india, para su mujer, 




Indische Grabmal, Das (1959) 
Dirección: Fritz Lang 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Paul Hubschmid (Harald 
Berger), Claus Holme (Dr. Walter Rhode) 
Continuación de Der Tiger von Eschnapur 
(1959; El tigre de Esnapur). El arquitecto 
Harald Berger y Seetha han huido, pero son 
capturados, y el marajá se ha propuesto 
edificar una tumba para ambos enamorados; 




Italiani sono matti, Gli (1958; Los italianos 
están locos) 
Dirección: Duilio Coletti, Luis María 
Delgado 
Nacionalidad: España - Italia 
Personajes: José Suárez (Pieroni) 
Un campo de concentración americano en 
Italia. La guerra ha terminado pero aún 
Alemania no reconoce el fin del conflicto. 
El cura del campo propone al comandante 
del mismo que los prisioneros le ayuden a 
levantar en dos horas una iglesia. Para ello 
contarán con la ayuda de un arquitecto 




li-da (2015; Ahora sí, antes no) 
Dirección: Hong Sang-soo 
Nacionalidad: Corea del Sur 
Personajes: Kim Min-hee (Yoon Hee-jung) 
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Un director de cine, Ham, conoce a una 
pintora, Yoon, y ambos viven una relación 
que tiene diferentes y complementarios 
puntos de vista. 
https://www.imdb.com/title/tt4768776/ 
 
Journal de Lady M., Le (1993; El diario de 
lady M.) 
Dirección: Alain Tanner 
Nacionalidad: España - Suiza - Bélgica -
Francia 
Personajes: Juanjo Puigcorbé (Diego) 
Diego, un pintor, conoce a M., una cantante 
con la que vive una apasionada relación. 
Pero Diego está casado y tiene una hija.  
https://www.imdb.com/title/tt0107278/ 
 
Kitty (1945; La bribona) 
Dirección: Mitchell Leisen 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Cecil Kellaway (Thomas 
Gainsborough), Gordon Richards (sir 
Joshua Reynolds) 
Kitty es una chica de clase baja a quien un 
noble convierte en una dama de la alta 
sociedad e incluso consigue que pose para 
el pintor Gainsborough. 
https://www.imdb.com/title/tt0037849/ 
 
Ladies of Leisure (1930; Mujeres ligeras) 
Dirección: Frank Capra 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ralph Graves (Jerry Strong) 
Kay es una mujer de compañía, que vive de 
acudir a fiestas acompañado a hombres. 
Cuando la conoce, Jerry Strong desea 
hacerle un retrato y enseguida se enamora 
de ella. Sin embargo, el pintor ya tiene 
novia y además su familia no ve con buenos 




Lección de pintura, La (2011) 
Dirección: Pablo Perelman 
Nacionalidad: Chile 
Personajes: Juan José Susacassa (Augusto) 
En el Chile de 1960, Augusto es un niño 
con habilidades para la pintura, que es 
descubierto por un vecino, el droguero del 
barrio, quien ya mayor recuerda esta 
historia, pues Augusto, que prometía como 
artista, desapareció el 11 de septiembre, día 
del golpe militar de Pinochet. 
https://www.imdb.com/title/tt2098737/ 
 
Life as A House (2001; La casa de mi vida) 
Dirección: Irwin Winkler 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Kevin Kline (George Monroe) 
George es un arquitecto malhumorado y 
solitario que, tras diagnosticársele una 
enfermedad, siente la necesidad de realizar 
su sueño, construirse una casa donde 
siempre quiso vivir. Sueño en el que acaba 
embarcando a su mujer, de la que se ha 
separado, y a su hijo, adicto a las drogas. 
https://www.imdb.com/title/tt0264796/ 
 
Life of Emile Zola, The (1937; La vida de 
Émile Zola) 
Dirección: William Dieterle 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Vladimir Sokoloff (Paul 
Cézanne) 
Biografía sobre el escritor Émile Zola, en la 




Local Color (2006) 
Dirección: George Gallo 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Trevor Morgan (John Talia Jr.), 
Armin Mueller-Stahl (Nicholi Seroff) 
Un pintor adulto, que ha triunfado en las 
artes, recuerda sus inicios, cuando en 1974, 
con 18 años y rebelde, conoce a un pintor 
de origen ruso, alcohólico y retirado, que le 
enseña todos los misterios de la pintura. El 
anciano pintor, por su parte, recupera las 
ansias de vivir y seguir pintando. 
https://www.imdb.com/title/tt0472126/ 
 
Main du diable, La (1943; La mano del 
diablo) 
Dirección: Maurice Tourneur 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Pierre Fresnay (Roland Brissot) 
Un hombre llega a un albergue de montaña, 
y allí cuenta su triste historia: era un pintor 
fracasado hasta que compró un talismán que 
le daría éxitos profesionales y personales, 
pero ese talismán era propiedad del diablo. 
https://www.imdb.com/title/tt0035017/ 
 
Man in the Net, The (1959; Un hombre en 
la red) 
Dirección: Michael Curtiz 
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Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Alan Ladd (John Hamilton) 
John Hamilton ha abandonado su trabajo 
para retirarse a una pequeña ciudad donde 
disfrutar de su vocación por la pintura. Su 
mujer tiene problemas con el alcohol y 
desaparece de repente. John es el principal 




Man Who Could Cheat Death, The (1959) 
Dirección: Terence Fisher 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Anton Diffring (Georges 
Bonnet) 
Un cirujano ha conseguido el secreto de la 
eterna juventud: trasplantarse una glándula 
paratiroides que poseen las mujeres. Para 
ello, no duda en asesinarlas una detrás de 
otra, al mismo tiempo que esculpe un busto 
de todas ellas, los cuales va guardando en el 




Dirección: Pedro Puche 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Nieto (Carlos Gil de 
Heredia) 
Huyendo de su padrastro, la joven Julia 
recala en casa del pintor Carlos, quien le 
hace un retrato. Años después, llega a 
trabajar en un cabaret y finalmente obtiene 
el amor del pintor. 
https://www.imdb.com/title/tt0031624/ 
 
María Candelaria (1943) 
Dirección: Emilio Indio Fernández 
Nacionalidad: México 
Personajes: Alberto Galán (El pintor) 
Una periodista pregunta a un viejo artista 
por el cuadro de una mujer india desnuda y 
éste le cuenta la trágica historia de María 
Candelaria, una mujer humilde de 
Xochimilco de extraordinaria belleza. 
https://www.imdb.com/title/tt0037054/ 
 
María de la O (1936) 
Dirección: Francisco Elías 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio Moreno (Pedro Lucas / 
Mr. Moore) 
María de la O es la hija de un pintor payo, 
Pedro Lucas, que ha tenido que huir tras 
vengar la muerte de su mujer y modelo, de 
raza gitana. Al cabo de los años regresa de 
Estados Unidos convertido en un pintor 
afamado, llamado Mr. Moore, y escoge a 
una joven como modelo para un cuadro, 




Marie Kroyer (2012) 
Dirección: Bille August 
Nacionalidad: Dinamarca 
Personajes: Søren Sætter-Lassen (Peder 
Severin Kroyer) 
Biografía del pintor danés P. S. Kroyer 
(1851-1909), narrada desde el punto de 
vista de su esposa Marie. Fue un artista con 
gran reconocimiento social, pero maniaco 
depresivo y enfermo de sífilis, por lo que 





Dirección: Menno Meyjes 
Nacionalidad: Canadá 
Personajes: John Cusak (Max Rothman), 
Noah Taylor (Adolf Hitler) 
El pintor judío Max vuelve a su ciudad, 
Múnich, tras la primera guerra mundial, 
pero no puede dedicarse a la pintura ya que 
ha perdido un brazo en la guerra; optará por 
dedicarse a la enseñanza y pronto encuentra 
un alumno, un joven llamado Adolf Hitler. 
https://www.imdb.com/title/tt0290210/ 
 
Medici, Masters of Florence [serie tv] 
(2016-; Los Médici, señores de Florencia) 
Dirección: Sergio Mimica-Gezzan 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Richard Madden (Cosme de 
Medici), Alessandro Preziosi 
(Brunelleschi), Ben Starr (Donatello), 
Nicola Garofalo (arquitecto 1), Laurence 
Belgrave (arquitecto 2), Ivan Olivieri 
(arquitecto 3), Francis Pardeilhan 
(arquitecto 4), Sebastian de Souza (Sandro 
Botticelli) 
Serie histórica sobre la familia Médici en la 
Florencia del siglo XVI, donde hacen su 
aparición artistas de la época como el 
arquitecto Brunelleschi y el escultor 
Donatello, en tiempos de Cosme, y Sandro 






Mi obra maestra (2018) 
Dirección: Gastón Duprat 
Nacionalidad: Argentina 
Personajes: Luis Brandoni (Renzo), Raúl 
Arévalo (Álex) 
Arturo es un galerista de escasos escrúpulos 
decidido a reflotar la carrera de su  amigo, 
el pintor Renzo, considerando que la obra 
de un artista vale mucho más cuando éste 
está muerto que cuando estaba vivo. 
https://www.imdb.com/title/tt7605922/ 
 
Ministerio del tiempo, El  [serie tv] - 
Episodio Tiempo de ilustrados (2017) 
Dirección: Jorge Dorado 
Nacionalidad: España 
Personajes: Pedro Casablanc (Francisco de 
Goya), Julián Villagrán (Velázquez) 
Una sociedad secreta destroza el cuadro "La 
maja desnuda" de Goya y los funcionarios 
del Ministerio vuelven al pasado para 
convencer al pintor de que vuelva a pintar 
el cuadro, pero éste está desencantado y 
tiene desavenencias con la duquesa de 
Alba, así que no quiere pintarlo. Amelia 
Folch, una de las funcionarias del 
Ministerio, decide posar como la maja para 
que Goya vuelva a pintar el cuadro. 
https://www.imdb.com/title/tt6378192/ 
 
Miss Potter (2006) 
Dirección: Chris Noonan 
Nacionalidad: Reino Unido - Estados 
Unidos 
Personajes: Renée Zellweger (Beatrix 
Potter) 
Biopic de la escritora e ilustradora de 




Moll Flanders (1996; Moll Flanders, el 
coraje de una mujer) 
Dirección: Pen Densham 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: John Lynch (Jonathan) 
Moll ha vivido de pequeña en un orfanato, 
después ha sido acogida en una casa de una 
familia acomodada y luego ha trabajado en 
un burdel, donde la concoe un pintor, 
Jonathan, que la quiere utilizar de modelo. 
Pero su feliz vida con el artista se trunca 
cuando éste muere de viruela. 
https://www.imdb.com/title/tt0117071/ 
 
Monpti (1957; Un amor de París) 
Dirección: Helmuy Käutner 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Horst Buchholz (Monpti joven), 
Boy Gobert (Monpti adulto) 
Istvan es un joven pintor húngaro que vive 
como un bohemio en París. Un día conoce a 
Anne-Claire, una joven tan pobre como él 
pero que se hace pasar por hija de una rica 
familia. Cuando el pintor conoce la verdad 
piensa que ella se ha burlado de él, pero 
Anne-Claire está enamorada de Istvan. 
https://www.imdb.com/title/tt0050721/ 
 
Month in the Country, A (1987; Un mes 
en el campo) 
Dirección: Pat O'Connor 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Colin Firth (Tom Birkin) 
Un pintor y veterano de la Gran Guerra 
llega a un pueblo de Inglaterra a restaurar 
el mural de la iglesia. 
https://www.imdb.com/title/tt0093562/ 
 
Mosaic [serie tv] (2018-) 
Dirección: Steven Soderbergh (creador) 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Sharon Stone (Olivia Lake), 
Garrett Hedlund (Joel Hurley), Jennifer 
Ferrin (Petra Neil) 
Una ilustradora de libros infantiles, Olivia 
Lake, ha aparecido asesinada y uno de los 
principales sospechosos es su joven 
amante, Joel, aficionado a la pintura y a los 
cómics. Esa serie se estrenó para móviles y 
los espectadores podían decidir con una 
app cómo debía continuar la historia. 
https://www.imdb.com/title/tt5056958/ 
 
Moulin Rouge (2001) 
Dirección: Baz Luhmann 
Nacionalidad: Estados Unidos - Australia 
Personajes: John Leguizamo (Toulouse-
Lautrec) 
Satine, la estrella del Moulin Rouge, se 
debate entre los amores de un joven 
escritor sin futuro y los de un aristócrata. 
https:// www.imdb.com/title/tt0203009/ 
 
Mujer bajo la lluvia, Una (1992) 
Dirección: Gerardo Vera 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio Banderas (Miguel) 
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Al salir de una floristería en plena lluvia, 
Mercedes conoce a Ramón, quien la invita 
a refugiarse en su coche. Tiempo después 
se casarán. Pero antes, otro hombre, 
Miguel, un pintor, le había hecho la misma 
oferta, pero ésta la había rechazado. 
¿Cómo hubiera sido su vida con Miguel? 
https;//www.imdb.com/title/tt0102477/ 
 
Mujer perdida, La (1966) 
Dirección: Tulio Demicheli 
Nacionalidad: España – Italia - Francia 
Personajes: Giancarlo del Duca (Miguel 
Fabri) 
Sara es una cantante que de gira por Italia 
conoce a un escultor, Miguel, para quien 
posa desnuda. De vuelta a España, la 
exposición de Miguel es muy criticada y el 
propio artista es asesinado, acusándose a 
Sara de su muerte. Finalmente, será 




My Left Foot (1989; Mi pie izquierdo) 
Dirección: Jim Sheridan 
Nacionalidad: Irlanda 
Personajes: Daniel Day-Lewis (Christy 
Brown) 
Christy es un joven aquejado de parálisis 
cerebral. Gracias al apoyo de su madre y su 
tenacidad, logrará pintar y escribir con su 




Dirección: Edgar Neville 
Nacionalidad: España 
Personajes: Tomás Blanco (Juan) 
Andrea llega a Barcelona a vivir a casa de 
su abuela, donde la convivencia no es nada 
fácil por el enfrentamiento entre sus tíos, 
uno de los cuales se dedica a la pintura. 
https://www.imdb.com/title/tt0039650/ 
 
Nefertite, regina del Nilo (1961; La reina 
del Nilo) 
Dirección: Fernando Cerchio 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Edmund Purdom (Tumos) 
El joven escultor Tumos está enamorado 
de la joven huérfana Tanis; sin embargo, 
para ésta el Sumo sacerdote tiene una más 
alta misión: será Nefertiti, la esposa del 
faraón Akenatón. Y Tumos, por decisión 




Never Met Picasso (1996) 
Dirección: Stephen Kijak 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Alexis Arquette (Andrew Magnus) 
Un pintor gay en Boston, con una madre 




New York, I Love You (2009) - Episodio 
de Fatih Akin 
Dirección: Fatih Akin 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ugur Yücel (pintor) 
Varios episodios que tienen como telón de 
fondo la ciudad de Nueva York; entre 
ellos, la historia de amor entre un pintor 




No me compliques la vida (1991) 
Dirección: Ernesto del Río 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jorge de Juan (Armando) 
Armando es un arquitecto que va a 
construir unas viviendas sociales en un 




No Minor Vices (1948; Ningún vicio 
menor) 
Dirección: Lewis Milestone 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Louis Jourdan (Octavio 
Quaglini) 
Un pintor pretende seducir a la esposa de 




Noche del sábado, La (1950) 
Dirección: Rafael Gil 
Nacionalidad: España 
Personajes: José María Seoane (Leonardo) 
La joven Donina es contratada en Roma por 
el escultor Leonardo para realizar una 
estatua que espera sea su obra maestra. El 
príncipe Florencio de Suavia se enamora de 
la escultura y de la modelo y le pide que se 
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vaya con él a su país. Donina, que ahora se 
llama Imperia, es infeliz y huye a París con 
un tío del príncipe. Allí conoce a una joven, 
también llamada Donina, que trabaja en un 
circo y que resulta ser su hija. 
https://www.imdb.com/title/tt0042793/ 
 
Noia, La (1963; El tedio) 
Dirección: Damiano Damiani 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Horst Buchholz (Dino) 
Dino es un joven burgués aburrido de la 
vida y supuestamente pintor, pero sus 
lienzos siguen en blanco, hasta que conoce 
a Cecilia, que ha sido la modelo de un viejo 




Dirección: Antonio Dyaz 
Nacionalidad: España 
Personajes: Pepa Slas (Samantha Williams) 
Samantha es una joven pìntora que ha 
triunfado, pero una voz en su interior le 
dice que está muerta desde hace días. A 
punto de volverse loca, recibe una cinta de 
vídeo en la que puede ver cómo ella misma 
ha sido asesinada en un hotel de Estambul. 
https://www.imdb.com/title/tt0336946/ 
 
Out of Rosenhaim (1987; Bagdad Café) 
Dirección: Percy Adlon 
Nacionalidad: Alemania - Estados Unidos 
Personajes: Jack Palance (Rudi Cox) 
Una turista alemana, Jasmin, sola en el 
desierto del Mojave, llega al Bagdad Café, 
un local regentado por Brenda, una mujer 
afroamericana, y que frecuentan personajes 
pintorescos como el pintor Rudy Cox. 
https://www.imdb.com/title/tt0095801/ 
 
Perfect Murder, A (1998; Un crimen 
perfecto) 
Dirección: Andrew Davis 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Viggo Mortensen (David Shaw) 
Un millonario en apuros está casado con 
una rica heredera que mantiene relaciones 
con un pintor bohemio. Este resulta ser un 
estafador que se aprovecha de sus dotes 
como seductor. El marido le propone que 




Peste, La [serie tv] (2017-) 
Dirección: Alberto Rodríguez y Rafael 
Cobos (creadores) 
Nacionalidad: España 
Personajes: Patricia López Arnaiz (Teresa 
Pinelo)En la Sevilla del siglo XVI, asolada 
por la peste, se producen varios asesinatos 
entre la alta aristocracia. Entre los 
personajes, una pintora retratista, Teresa 
Pinelo, que encuentra sus modelos 
femeninos en los burdeles de la ciudad. 
https://www.imdb.com/title/tt5868826/ 
 
Peter Ibbetson (1935; Sueño de amor 
eterno) 
Dirección: Henry Hathaway 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Gary Cooper (Peter Ibbetson) 
Peter y Mary se conocen desde pequeños, 
pero sus vidas toman caminos muy distintos 
y su amor se hace imposible. Peter se 
convierte en arquitecto y ella casa con un 
noble. La vida vuelve a unirles cuando un 
encargo le lleva a la casa de los duques de 
Towers, siendo Mary, por increíble que 
parezca, la esposa del noble. El marido 
muere en un accidente y Peter es acusado y 
encarcelado, con lo que sus vidas vuelven a 
separarse. Sólo les unirán sus sueños y el 




Dirección: Jaime Rosales 
Nacionalidad: España 
Personajes: Bárbara Lennie (Petra), Joan 
Botey (Jaume) 
Petra es pintora y no ha sabido nunca quién 
era su padre. A la muerte de su madre, 
decide ir en su busca y encuentra a Jaume, 
un pintor ya mayor de difícil carácter, que 
le hace creer que él es su padre cuando 
Petra se enamora de su hijo Lucas. 
https://www.imdb.com/title/tt6040806/ 
 
Picture of Dorian Gray, The (1915) 
Dirección: Eugene Moore 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ernest Howard (Basil 
Hallward) 
Una de las primeras versiones de la obra de 





Picture of Dorian Gray, The (1916) 
Dirección: Fred W. Durrant 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Sydney Bland (Basil Hallward) 
Versión muda norteamericana de la obra de 
Oscar Wilde, "El retrato de Dorian Gray", 
con ciertos tintes de cine de terror. 
https://www.imdb.com/title/tt0228718/ 
 
Picture of Dorian Gray, The (1945; El 
retrato de Dorian Gray) 
Dirección: Albert Lewin 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Lowell Gilmore (Basil 
Hallward) 
Dorian Gray es un joven hermoso, pero 
moralmente corrupto. El joven nunca 
envejece; sin embargo, en el retrato que le 
han hecho, y que guarda en un ático, se van 
reflejando todas sus depravaciones. Su 
comportamiento misterioso y el aspecto 




Picture of Dorian Gray, The (1973) 
Dirección: Glenn Jordan 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Charles Aidman (Basil 
Hallward) 
Versión para la televisión de la obra de 
Oscar Wilde "El retrato de Dorian Gray". 
https://www.imdb.com/title/tt0070533/ 
 
Picture of Dorian Gray, The (2004) 
Dirección: David Rosenbaum 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Raine Judd (Basil Ward) 
Versión de "El retrato de Dorian Gray", de 
Oscar Wilde, donde  el pintor en este caso 
no es un hombre sino una mujer. 
www.imdb.com/title/tt0364599/ 
 
Picture of Dorian Gray, The (2007) 
Dirección: Duncan Roy 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Noah Segan (Basil Hallward) 
Enésima versión del mito de Dorian Gray, 
escrito por Oscar Wilde. 
https://www.imdb.com/title/tt0435669/ 
 
Pilar Guerra (1926) 
Dirección: José Buchs 
Nacionalidad: España 
Personajes: Juan de Orduña (Luciano), 
Rafael Calvo (Ángel Roberto) 
Pilar Guerra es una maestra de pueblo 
enamorada de un joven escultor, con la 
oposición del padre de éste, que es el 
alcalde de la localidad. El alcalde consigue 
que a Pilar la trasladen de pueblo, pero ésta 
no llega a su destino y tiene que buscarse la 
vida trabajando de modelo, donde conoce a 
Ángel Roberto, maestro escultor de su 
antiguo novio Luciano. 
https://www.imdb.com/title/tt0017266/ 
 
Pilar Guerra (1941) 
Dirección: Félix de Pomés 
Nacionalidad: España 
Personajes: Manuel de Melero (Luciano), 
Félix de Pomés (Luis Roberto) 
Pilar Guerra es maestra de pueblo y de ella 
se enamora Luciano, el hijo del alcalde, que 
en Madrid lucha por ser un escultor 
reconocido junto a su maestro, Luis 
Roberto. El alcalde no ve con buenos ojos 
esta relación y consigue que trasladen a 
Pilar, que no puede llegar a tomar posesión 
de su nuevo puesto y sin trabajo opta por 
trabajar como modelo de un escultor, que 
no es sino el maestro de Luciano. En 
Madrid, vuelve a encontrar al escultor y tras 
diversos avatares, celos y malentendidos, 
Luciano y Pilar acaban siendo pareja, 
aceptando el alcalde la relación, a la vez 
que Luciano triunfa como escultor. 
https://www.imdb.com/title/tt0034025/ 
Pleasantville (1998) 
Dirección: Gary Ross 
Estados Unidos 
Personajes: Jeff Daniels (Bill Johnson) 
David y Jennifer son dos jóvenes 
norteamericanos que son transportados a 
una antigua serie de televisión en blanco y 
de los años 50. En poco tiempo 
revolucionan la vida de Pleasantville, una 
ciudad provinciana donde todo es en blanco 
y negro. Contribuyen también a que Bill 
Johnson, dueño  de una cafetería, 
reemprenda su afición a la pintura. Con lo 
que empieza a surgir el color en el pueblo. 
Sin embargo, Johnson ha pintado el 
desnudo de una mujer respetable de la 
localidad, lo que incendia las iras de la 
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masa, que acaba asaltando la cafetería y 
destruyendo las obras de arte. 
https://www.imdb.com/title/tt0120789/ 
 
Portrait de Dorian Gray, Le (1977) 
Dirección: Pierre Boutron 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Denis Manuel (Basil Hallward) 
Versión francesa de "El retrato de Dorian 
Gray", de Oscar Wilde. 
https://www.imdb.com/title/tt0174129/ 
 
Portret zheny khudozhnika (1982; Retrato 
de la esposa del pintor) 
Dirección: Aleksander Pankratov 
Nacionalidad: Unión Soviética 
Personajes: Sergey Shakurov (Pavel 
Alekseyevich) 
Conflictos existenciales y matrimoniales 
entre un pintor encerrado en sí mismo y una 
mujer de carácter vitalista y animoso. 
https://www.imdb.com/title/tt0082931 
 
Processo Clémenceau, Il (1917; El proceso 
Clemenceau) 
Dirección: Alfredo de Antoni 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Gustavo Serena (Pierre 
Clémenceau) 
Iza es una joven exiliada polaca que casa 
con el escultor Pierre Clémenceau, el cual 
es arrastrado a una vida de lujo y dispendio 
por las ambiciones de su mujer, hasta que 
finalmente se decide a asesinarla, con lo 
que será encarcelado. 
https://www.imdb.es/title/tt0193434/ 
 
Quatre aventures de Reinette et Mirabelle 
(1987; Cuatro aventuras de Reinette y 
Mirabelle) 
Dirección: Eric Rohmer 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jessica Forde (Mirabelle) 
Mirabelle y Reinette son dos amigas que se 
conocen en unas vacaciones. Reinette es 
sencilla y vive en el campo. Mirabelle es 
más compleja, es pintora y vive en París. 
https://www.imdb.com/title/tt0090565/ 
 
Ragazza di Trieste, La (1982; La muchacha 
de Trieste) 
Dirección: Pasquale Festa Campanile 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Ben Gazzara (Dino Romani) 
Dino es un dibujante de cómics que conoce 
a una joven extraña y sensual cuando ésta 
ha estado a punto de ahogarse. Se enamora 
de ella pero la relación no va a ser fácil, 
pues ella es un ser libre, que aparece y 
desaparece cuando lo desea, y que se 
comporta también sin ataduras sociales, 




Rendez-vous de Paris, Les (1995) 
Dirección: Erich Rohmer 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Michael Kraft (el pintor) 
Tres historias ambientadas en París. En la 
tercera de ellas (“Madre e hijo”), un pintor 
acude con una amiga sueca al Museo 
Picasso, pero decide no entrar con ella para 
no perder la inspiración; sin embargo, 
cuando en la calle se cruza con una joven 
que entra en el museo se siente atraída por 
ella y decide entrar, donde coincide también 
con su amiga sueca, a quien vuelve a dejar 
para irse con la desconocida a su taller y 
enseñarle sus cuadros. 
https://www.imdb.com/title/tt0114266/ 
 
Retrato de Dorian Gray, El (1969) 
Dirección: Ernesto Alonso 
Nacionalidad: México 
Versión mexicana para la televisión de la 




Sacco di Roma, Il (1953) 
Dirección: Ferruccio Cerio 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Luigi Tosi (Benvenuto Cellini) 
Los amores de Massimo Colonna y Angela 
Orsini, pertenecientes a familias rivales, en 
la Roma de 1527, en tiempos del Saqueo 
por las tropas de Carlos V, donde intervino, 
defendiendo la ciudad, el escultor Cellini. 
https://www.imdb.com/title/tt0046263/ 
 
Sapienza, La (2014) 
Dirección: Eugène Green 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Fabrizio Rongione (Alexandre 
Schmidt) 
Un arquitecto, Alexandre, cuya vida 
matrimonial no pasa por sus mejores 
momentos, decide retomar una vieja idea, 
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escribir un libro sobre el arquitecto 
Borromini. Su esposa Aliénor decide 
acompañarlo en un último intento de salvar 
su vida en pareja. 
https://www.imdb.com/title/tt3182590/ 
 
Sculptor's Jealous Model, The (1904) 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Corto mudo 
La modelo destroza la escultura, apuñala al 
escultor y se suicida. 
https://www.imdb.com/title/tt1914374/ 
 
Serena (1962; Serena) 
Dirección: Peter Maxwell 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Emrys Jones (Howard Rogers) 
El inspector Gregory de Scotland Yard 
acude a investigar el asesinato de una mujer 
en una casa de campo en Surrey. Todo 
apunta a que puede ser Ann, la esposa del 
pintor Howard, pero la cara de la fallecida 
está tan desfigurada que es imposible 
identificarla. Cuando la mujer aparece todo 
apunta a que el cuerpo es el de una modelo 
del pintor, Claire, con lo que las sospechas 
recaen en la esposa del pintor. 
https://www.imdb.com/title/tt0056469/ 
 
Siempre es domingo (1961) 
Dirección: Fernando Palacios 
Nacionalidad: España 
Personajes: Pepe Rubio (David) 
Un grupo de jóvenes de familia "bien" 
viven para divertirse y disfrutar de la vida, 
buscando encontrar un buen partido con el 
que casarse; entre ellos está David, joven 
arquitecto con talento que lo malgasta entre 
diversión y diversión. 
https://www.imdb.com/title/tt0055448/ 
 
Song of Songs (1933; El cantar de los 
cantares) 
Dirección: Rouben Mamoulian 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Brian Aherne (Richard 
Waldrow) 
Cuando la joven Lily queda huérfana se 
marcha a Berlín a casa de una tía, y allí 
conoce al joven escultor Richard, a quien 
servirá como modelo. 
https://www.imdb.com/title/tt0024598/ 
 
Spanish Affair (1957; Aventura para dos) 
Dirección: Luis Marquina, Don Siegel 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Richard Kiley (Merritt Blake) 
Un arquitecto llega a España para gestionar 
varios negocios. La empresa le ha buscado 
una intérprete para que le ayude en sus 
visitas, y acaba enamorándose de ella. 
https://www.imdb.com/title/tt0052230/ 
 
Station Agent, The (2003; Vías cruzadas) 
Dirección: Thomas McCarthy 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Patricia Clarkson (Olivia) 
Olivia es una pintora separada y abatida, 
pues acaba de perder a un hijo en un 
accidente. Por ello se instala en una casa, 
junto a la estación, donde conoce a Fin, un 
enano que ha heredado esa estación. 
https://www.imdb.com/title/tt0340377/ 
 
Street Angel (1928; El ángel de la calle) 
Dirección: Frank Borzage 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Charles Farrell (Gino), sin 
acreditar (Giacomo) 
Ángela es una humilde muchacha que se 
refugia en un circo ambulante huyendo de 
la policía. Allí conoce a Gino, un joven 
pintor, quien le pida a la muchacha que le 
sirva de modelo para pintar una madona. 
https://www.imdb.com/title/tt0019429/ 
 
Sunday, Bloody Sunday (1971; Domingo, 
maldito domingo) 
Dirección: John Schlesinger 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Murray Head (Bob Elkin) 
Bob es un joven escultor enamorado de 
Alexandra, una mujer recién divorciada, y 
también del doctor Daniel Hirsch. El 
triángulo amoroso parece funcionar hasta 
que Bob decide irse a vivir a Nueva York 
en busca de mayor proyección artística. 
https://www.imdb.es/title/tt0067805/ 
 
Three to Tango (1999; Tango para tres) 
Dirección: Damon Santostefano 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Neve Campbell (Amy Post), 
Matthew Perry (Oscar Novak), Oliver Platt 
(Peter Steinberg) 
Los arquitectos Óscar y Peter son elegidos 
por el magnate Charles Newman para 
construir un gran Centro Cultural que él 
patrocina. Convencido Newman de que 
Oscar es gay, le propone que vigile a su 
677 
 
novia, Amy, una escultora que trabaja en 
vidrio. Con lo que no cuenta Óscar es con 




Tierra y cielo (1941) 
Dirección: Eusebio Fernández Ardavín 
Nacionalidad: España 
Personajes: Maruchi Fresno (Clara) 
Clara es una pintora que conoce a Antonio 
mientras realiza una copia de un cuadro en 
el Museo del Prado. Ambos viajan a Sevilla 
y allí Clara descubre que Antonio está 
buscado por un asesinato del que él se 
declara inocente. Antonio huye y Clara 
regresa a Madrid. Tiempo después, se 
vuelve a encontrar con él en una fiesta, y le 
anuncia que ha sido declarado inocente, así 
que ambos inician una vida juntos. 
https://www.imdb.com/title/tt0034292/ 
 
Tiger von Eschnapur, Der (1938; El tigre 
de Esnapur) 
Dirección: Richard Eichberg 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Hans Stüwe (Peter Fürbringer) 
El marajá de Esnapur hace llegar a un 
arquitecto alemán para encargarle varias 
construcciones, pero ambos se enamoran de 
la misma mujer. 
https://www.imdb.com/title/tt0030871/ 
 
Tiger von Eschnapur, Der (1959; El tigre 
de Esnapur) 
Dirección: Fritz Lang 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Paul Hubschmid (Harald 
Berger), Claus Holm (Dr. Walter Rhode) 
En Esnapur, el arquitecto europeo Harald 
Berger, que ha sido contratado para 
construir varios edificios, y el marajá que le 
ha hecho llegar a la India, se han 
enamorado de Seetha, una bailarina del 
templo de Siva. 
https://www.imdb.com/title/tt0052295/ 
 
Time Being, The (2012) 
Dirección: Nenad Cicin-Sain 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Wes Bentley (Daniel) 
Daniel es un pintor cuya vida matrimonial 
hace aguas. Un día un extravagante anciano 
le compra un cuadro y le propondrá 
cambiar los pinceles por el vídeo, y éste 
sólo será el primer encargo…. 
https://www.imdb.com/title/tt1916749/ 
 
Todas hieren (1998) 
Dirección: Pablo Llorca 
Nacionalidad: España 
Personajes: Luis Miguel Cintra (Bergmann) 
A causa de un accidente, Beatriz y Bruno, 
una pareja de recién casados, deben alojarse 
en la casa de un extraño arquitecto, quien 
mantiene embalsamada a la mujer de un 
antiguo amigo y encuentra un gran parecido 
entre la joven recién llegada y la difunta. 
https://www.imdb.com/title/tt0127935/ 
 
Tom of Finland (2017) 
Dirección: Dome Kauroski 
Nacionalidad: Finlandia 
Personajes: Pekka Strang (Tom of Finland - 
Touko Valio Laaksonen) 
Biografía de Tom of Finland, seudónimo 
del artista homosexual finés, autor de 
pinturas y dibujos de tema homoerótico con 
hombres musculosos vestidos de cuero. 
https://www.imdb.com/title/tt5226984/ 
 
Tosca, La (1909) 
Dirección: André Calmettes, Charles Le 
Bargy 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: René Alexandre (Mario 
Cavaradossi) 
Film mudo basado en la ópera homónima 
de Puccini, donde la cantante Tosca se 




Tosca, La (1918) 
Dirección: Edward Jose 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Roma, 1800. Tosca se enamora del pintor 
Cavaradossi, según la ópera de Puccini. 





Dirección: Carl Koch, Jean Renoir 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Rossano Brazzi (Mario 
Cavaradossi) 
Basada en la ópera homónima de Puccini, la 
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cantante Tosca se enamora del pintor Mario 




Dirección: Carmine Gallone 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Franco Corelli (Mario 
Cavaradossi) 
Basada en la ópera homónima de Puccini, la 
cantante Tosca se enamora del pintor Mario 




Dirección: Luigi Magni 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Gigi Proietti (Mario 
Cavaradossi) 
Basada en la ópera homónima de Puccini, la 
cantante Tosca se enamora del pintor Mario 




Dirección: Benoît Jacquot 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Roberto Alagna (Mario 
Cavaradossi) 
Basada en la ópera homónima de Puccini, la 
cantante Tosca se enamora del pintor Mario 




Dirección: Jonathan Haswell 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Jonas Kaufmann (Mario 
Cavaradossi) 
Basada en la ópera homónima de Puccini, la 
cantante Tosca se enamora del pintor Mario 
en la Roma de 1800. 
www.imdb.com/title/tt2369473/ 
 
Totò, Eva e il pennello proibito (1959; La 
culpa fue de Eva) 
Dirección: Steno 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Totò (Totò Scorceletti) 
Los estafadores Eva y Raúl pretenden timar 
a una millonaria norteamericana, por lo cual 
encargan al copista Totò que realice una 
reproducción de La maja de Goya, pero esta 
vez vestida con un camisón. 
https://www.imdb.com/title/tt0053370/ 
Tragique amour de Mona Lisa, Le. La 
Joconde (1912) 
Dirección: Albert Capellani 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jacques Grétillat (Leonardo da 
Vinci) 
Mientras Leonardo pinta a Mona Lisa, el 
rey Francisco I, de visita en Florencia, se 
enamora de la modelo del pintor y asiste a 
las sesiones donde ésta posa para Leonardo. 
Pero la amante del rey, que ve peligrar su 
posición si el rey se encapricha de La 
Gioconda, acusa a ésta de herejía. El pintor 
pide protección al monarca y éste le exige 
el cuadro a cambio. Cuando la amante del 




Tre amanti, I (1921) 
Dirección: Giglielmo Zorzi 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Alfonso Cassini (Giovanni 
Salvi), Amieto Novelli (Andrea Maggesi) 
El viejo pintor Giovanni encuentra en la 
calle a la joven Elena, que ha sido 
expulsada de casa por su familia tras haber 
sido seducida. El pintor la utiliza como 
modelo y en el estudio la joven se debatirá 
entre el amor del anciano pintor, el de su 
joven discípulo Andrea y el del también 
joven Mita, un invidente al que el pintor 
utiliza como modelo. 
https://www.imdb.com/title/tt0337331/ 
 
Trece campanadas (2003) 
Dirección: Xavier Villaverde 
Nacionalidad: España 
Personajes: Juan Diego Botto (Jacobo) 
Jacobo es un joven escultor que regresa a 
Santiago después de varios años de 
ausencia para visitar a su madre, internada 
en un psiquiátrico, y a quien pronto se le 
aparecerá el espectro de su difunto padre, 




Dirección: Luis Buñuel 
Nacionalidad: España 
Personajes: Franco Nero (Horacio) 
La joven Tristana queda huérfana y se hace 
cargo de ella don Lope, un maduro 
caballero, quien ejerce de padre y esposo a 
la vez. Tiempo después, conoce al joven 
679 
 




Trouble with Harry, The (1955; Pero, 
¿quién mató a Harry?) 
Dirección: Alfred Hitckcock 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: John Forsythe (Sam Marlowe) 
En un idílico bosque de Vermont aparece 
un cadáver. El hombre ha sido abatido por 
un tiro. Varios personajes del pueblo se 
creen responsables de su muerte, entre ellos 
un viejo capitán de barco y su ex mujer. 
Junto a ellos, una madura soltera y un 
pintor abstracto, que acaba haciendo un 
retrato del muerto. 
https://www.imdb.com/title/tt0048750/ 
 
Tulip Fever (2017) 
Dirección: Justin Chadwick 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Dane DeHaan (Jan van Loos) 
Un pintor se enamora de la joven casada a 
quien está haciendo un retrato en la 
Holanda del XVII, en tiempos del auge del 
mercado de tulipanes. 
https://www.imdb.com/title/tt0491203/ 
 
Túnel, El (1952) 
Dirección: León Klimovsky 
Nacionalidad: Argentina 
Personajes: Carlos Thompson (Juan Pablo 
Castel) 
Basada en la novela homónima de Ernesto 




Túnel, El (1988) 
Dirección: Antonio Drove 
Nacionalidad: España 
Personajes: Peter Weller (Juan Pablo 
Castel), Hunter (Manuel de Blas) 
Juan Pablo Castel, pintor, acaba de matar a 
María Iribarne, una mujer de la que ha 
estado obsesivamente enamorado y a la que 
conoció en una exposición. 
https://www.imdb.com/title/tt0094201/ 
 
Two Much (1995) 
Dirección: Fernando Trueba 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio Banderas (Bart) 
Art es un galerista de Miami comprometido 
con Betty, pero cuando conoce a su 
hermana, se enamora de ella. Para poder 
seguir con las dos hermanas se inventa la 
personalidad de un hermano gemelo, Bart, 
un pintor bohemio.  
https://www.imdb.com/title/tt0118001/ 
 
Unmarried Woman, An (1977; Una mujer 
descasada) 
Dirección: Paul Mazursky 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Alan Bates (Saul), Cliff 
Gorman (Charlie) 
Erica trabaja en una galería del Soho y un 
buen día su marido le dice que la deja por 
otra mujer más joven. Ella tiene que rehacer 
su vida y en esta nueva etapa conoce a un 
artista, Saul Kaplan. 
https://www.imdb.com/title/tt0078444/ 
 
Unsterbliche Antlitz, Das (1947) 
Dirección: Géza von Cziffra 
Nacionalidad: Austria 
Personajes: O. W. Fischer (Anselm 
Feuerbach) 
Nana trabaja en una taberna. Su esposo 
marchó con Garibaldi desde la noche de 
bodas y ella cuida de su hijo y su suegra. 
Una noche llega a la taberna el pintor 
Feuerbach, que le hace un dibujo mientras 
ella baila. Le invita a su taller, y ella se 




Umirayushchii lebed (1917; La muerte del 
cisne) 
Dirección: Evgeni Bauer 
Nacionalidad: Rusia 
Personajes: Andrej Gromov (Valeriy 
Glinskiy) 
Un pintor que desea representar la muerte 
encuentra en una bailarina de danza la 
expresión perfecta. La convence para que 
pose para él como modelo, pero cuando 
ésta se reencuentra con su viejo amor y 
recupera la felicidad, el pintor la mata para 




Vent de l'ille, Le (1988; El viento de la 
isla) 




Personajes: Mara Truscana (Ariel Kane) 
John Armstrong es un ingeniero que llega a 
Menorca por trabajo y allí conoce a Ariel 




Veuve en or, Une (1969; Una viuda de oro) 
Dirección: Michel Audiard 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Claude Rich (Antoine Berger) 
Para heredar una inmensa fortuna, Delphine 
debe deshacerse de su marido escultor. Pero 
éste sobrevive a cada intento y utiliza los 




Vida en un hilo, La (1945) 
Dirección: Edgar Neville 
Nacionalidad: España 
Personajes: Rafael Durán (Miguel Ángel) 
Mercedes acaba de enviudar y en el viaje en 
tren hacia Madrid encuentra a una vidente 
que le relata lo que pudo haber sido su vida 
si, en vez de con su marido, se hubiese 
casado con un artista bohemio como 
Miguel, a quien vuelve a encontrar al 




Vie d'Adèle, La (2013; La vida de Adèle) 
Dirección: Abdel Kechiche 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Léa Seydoux (Emma) 
Adèle es una joven de 15 años que un día 
conoce a Emma, que con su pelo azul y su 
personalidad de pintora, le seduce, e  
inician una historia de amor. 
https://www.imdb.com/title/tt2278871/ 
 
Vie de Bohème, La (1916) 
Dirección: Albert Capellani 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Chester Barnett (Marcel) 
Basado en la obra de Henri Muger, se 




Vie de bohème, La (1945) 
Dirección: Marcel L'Herbier 
Nacionalidad: Italia - Francia 
Personajes: André Rosuin (Marcello) 
Basada en la ópera de Puccini. 
https://www.imdb.com/title/tt0035515/ 
 
Vie de bohème, La (1992; La vida de 
bohemia) 
Dirección: Aki Kaurismäki 
Nacionalidad: Finlandia 
Personajes: Matti Pellonpää (Rodolfo) 
Rodolfo, un pintor albanés sin papeles, 
intenta sobrevivir en París con otros dos 




Wedding Banquet, The (1992; El banquete 
de boda) 
Dirección: Ang Lee 
Nacionalidad: Taiwán 
Personajes: May Chin (Wei-Wei) 
Wa-Tung es un joven hombre de negocios 
chino que comparte su vida con su amante, 
Simón. Sus padres, en la lejana Taiwán, se 
preguntan por qué no se casa, con lo que 
Simón le propone una boda de conveniencia 
con la joven artista Wei-Wei, que está 
necesitada de permiso de residencia. 
https://www.imdb.com/title/tt0107156/ 
 
What Dreams May Come (1998; Más allá 
de los sueños) 
Dirección: Vincent Ward 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Annabella Sciorra (Annie 
Collins-Nielsen) 
El doctor Chris, que ha perdido a sus dos 
hijos, fallece en un accidente de coche. Se 
resiste a vivir en el más allá, lejos de su 
mujer Annie, que es pintora. Y desde 
entonces todos sus intentos irán dirigidos a 
volver a reencontrarse con ella. 
https://www.imdb.com/title/tt0120889/ 
 
Whose Life is It Anyway? (1981; Mi vida 
es mía) 
Dirección: John Badham 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Richard Dreyfuss (Ken 
Harrison) 
Ken es un escultor que queda paralítico tras 
sufrir un accidente de coche. Todas sus 
pretensiones son morir, pues no desea 




Woman of Paris, A (1923; Una mujer de 
París) 
Dirección: Charles Chaplin 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Carl Miller (Jean Millet) 
Jean es pintor y desea marchar a vivir con 
su novia Marie a París. El día de la partida, 
el padre de él enferma y ella marcha sola. 
En París, Marie se convierte en la amante 
de un millonario, pero Jean sigue 
enamorado de ella. 
https://www.imdb.com/title/tt0014624/ 
 
Woman of the Beach (1947; Una mujer en 
la playa) 
Dirección: Jean Renoir 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Charles Bickford (Tod) 
El teniente Scott, convaleciente, intenta 
recuperarse dando paseos por la playa. En 
uno de ellos conoce a Peggy, casada con un 
pintor ciego que perdió la vista tras una 
discusión por ella. Aunque se enamoran, 
Peggy no quiere abandonar al pintor pues se 
siente culpable de su ceguera. Scott piensa 
que Tod finge la ceguera para que Peggy no 
se separe de él. 
https://www.imdb.com/title/tt0040000/ 
 
Women in Love (1969; Mujeres 
enamoradas) 
Dirección: Ken Russell 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Glenda Jackson (Gudrun) 
Las hermanas Gudrun, escultora, y Ursula, 
maestra, conocen a dos amigos, Gerald y 
Rupert, de los que se enamoran. Ambas 




Words and Pictures (2013; Lecciones de 
amor) 
Dirección: Fred Schepisi 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Juliette Binoche (Dina 
Delsanto) 
Un profesor de literatura, Jack, y una 
profesora de artes, Dina (que además es 
artista pero cuya artritis reumatoide le 
dificulta ejercer la pintura) tienen puntos de 
vista distintos y discuten para dirimir si las 
palabras son más importantes que las 
imágenes o viceversa. 
https://www.imdb.com/title/tt2380331/ 
Xanadu (1980; Xanadú) 
Dirección: Robert Greenwald 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Michael Beck (Sonny Malone) 
Kira es una hija de Zeus y musa de las 
artes, que cuando baja a la tierra se enamora 
del pintor Sonny Malone, lo que resulta 
todo un problema. 
https://www.imdb.com/title/tt0081777/ 
 
Yukiguni (1957; El país de la nieve) 
Dirección: Shiro Toyoda 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Ryo Ikebe (Shimamura) 
El pintor Shimamura regresa a su ciudad, 
ahora completamente nevada, en busca de 
inspiración. Allí se reencuentra con la 
geisha Komako, a la que había conocido en 
otro viaje, pero también con la hermanastra 
de ésta, Yoko. El pintor decide regresar a 
Tokio con la promesa de que volverá, pero 
Shimamura no vuelve y Komako descubre 
que su hermanastra y el artista ya se 
































2 Days in Paris (2007; 2 días en París) 
Dirección: Julie Delpy 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Adan Jodorowsky (Mathieu) 
Jack es estadounidense y Marion es 
francesa. Son novios. Y recalan en París 
después de un viaje a Venecia. En la 
capital, ella se reencontrará con antiguos 




4:44 Last Day on Earth (2011) 
Dirección: Abel Ferrara 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Shanyn Leigh (Skye) 
Un actor y una pintora esperan el momento 
del fin del mundo. Ella es budista, cree en 
la reencarnación y espera el momento con 
calma. Él, todo lo contrario. 
https://www.imdb.com/title/tt1707391/ 
 
5 Flights Up (2014; Ático sin ascensor) 
Dirección: Richard Loncraine 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Morgan Freeman (Alex Carver) 
Ruth y Álex, pintor, son matrimonio y 
llevan viviendo más de 40 años en un ático 
de Brooklyn. Ya que van siendo mayores y 
el piso no tiene ascensor, deciden ponerlo 
en venta y ello les lleva a rememorar los 
años que han vivido juntos. 
https://www.imdb.com/title/tt2933544/ 
 
12 Angry Men (1957; Doce hombres sin 
piedad) 
Dirección: Sidney Lumet 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Henry Fonda (Jurado nº 8) 
Un jurado popular de 12 miembros tiene 
que deliberar en torno a un asesinato. Uno 
de sus miembros, el número 8, arquitecto, 
irá convenciendo al resto de que existen 




Absolute Power (1997; Poder absoluto) 
Dirección: Clint Eastwood 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Clint Eastwood (Luther 
Whitney) 
Luther es un ladrón aficionado al dibujo y 
testigo de un asesinato en el que está 




Across the Universe (2007) 
Dirección: Julie Taymor 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jim Sturgess (Jude Feeny) 
Un joven dibujante, nacido en Liverpool, 
viaja a Estados Unidos en busca de su 
padre. Allí acaba embarcado en la 
revolución cultural y musical de los 60 y 
protestando contra la guerra de Vietnam 




Dirección: Bille Woodruff 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: William Levy (Quinton 
Canosa) 
Zoe ha triunfado en la vida, tiene una 
familia perfecta (un marido y dos hijos) y 
éxito profesional como mujer de negocios, 
pero su adicción al sexo puede arruinarlo 




Adoption, L' (1979) 
Dirección: Marc Grunebaum 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jacques Perrin (Jacques) 
Un pintor vive retirado en el campo en 
compañía de su mujer, cuando a la casa 
llega un joven misterioso. 
https://www.imdb.com/title/tt0077124/ 
 
Adventures of Don Juan (1948; El 
burlador de Castilla) 
Dirección: Vincent Sherman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: (pintor anónimo) 
El caballero español don Juan de Mañara es 
expulsado de Inglaterra tras un escandaloso 
amoroso y regresa a la corte del rey Felipe 
III, donde prosigue sus andanzas. 
https://www.imdb.com/title/tt0040076/ 
 




Dirección: Paolo y Vittorio Taviani 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Fabrizio Bentivoglio (Ottone) 
Un matrimonio aristocrático recibe en su 
casa a un arquitecto, pues desean encargarle 
unas obras en sus posesiones, y éste se 
enamora de la baronesa; al mismo tiempo, 
llega a casa la ahijada de la baronesa, y ésta 
se enamora del barón. 
https://www.imdb.com/title/tt0115478/ 
 
After Hours (1985; ¡Jo, qué noche!) 
Dirección: Martin Scorsese 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Linda Fiorentino (Kiki), Verna 
Bloom (June) 
Un joven programador informático 
comienza una noche de diversión en Nueva 
York. Lo que parecía una cita de lo más 
tradicional acaba complicándose tras acudir 
al apartamento de una amiga y conocer a 
una escultora de vanguardia (Kiki). 
Confundido con un asesino, será perseguido 
por una turba y salvado in extremis por una 
escultora, que lo convierte en estatua. 
https://www.imdb.com/title/tt0088680/ 
 
Agua en el suelo, El (1934) 
Dirección: Eusebio Fernández Ardavín 
Nacionalidad: España 
Personajes: Carlos Martínez Baena (Brunet) 
Alejandro Colinas es un joven aspirante a 
escritor quien, en su inconsciencia, escribe 
unos versos difamatorios contra una joven 
de la localidad, a la que causan gran daño. 
Al cabo del tiempo se encuentra con un 
retrato de esta joven en el estudio del pintor 
Brunet y se interesa por ella. Más tarde 
coincidirán en persona, ya convertido él en 
un escritor de cierta fama, en un pueblo del 
Cantábrico. Y se enamora de ella, de tal 
forma que terminará confesándole que él 




Al sur de Granada (2002) 
Dirección: Fernando Colomo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jessica Kate Meyer (Dora 
Carrington) 
Relato de la llegada del escritor Gerald 
Brenan a las Alpujarras de Granada, en 
1919, en busca de tranquilidad para escribir. 
Allí conocerá a la joven Juliana, de la que 
se enamorará. Durante su estancia, llegará  
de visita la pintora Dora Carrington, que 
retratará a la joven. 
https://www.imdb.com/title/tt0349076/ 
 
Alas de mariposa (1991) 
Dirección: Juanma Bajo Ulloa 
Nacionalidad: España 
Personajes: Susana García (Ami joven) 
Ami es una niña introvertida y muy 
sensible, con una relación muy especial con 
su difícil madre. Tras un drama familiar, la 
joven se recluye en la habitación de su casa, 




Albert Nobbs (2011) 
Dirección: Rodrigo García 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Janet McTeer (Hubert Page) 
Albert Nobbs es un mayordomo en un 
elegante hotel en la Irlanda del siglo XIX. 
En realidad es una mujer, que se ha 
disfrazado de hombre para poder trabajar y 
sobrevivir, ocultando a todos su verdadera 
identidad. Conoce a un pintor, Mr. Page, y 
desea escapar de la situación, pero el pintor 
resulta ser también una mujer. 
https://www.imdb.com/title/tt1602098/ 
 
Ali (2001; Alí) 
Dirección: Michael Mann 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Giancarlo Esposito (Cassius 
Marcellus Clay, Sr.) 
Biopic del boxeador Cassius Clay. En un 
flashback se muestra al padre del boxeador 
pintando un Cristo en una iglesia. 
https://www.imdb.com/title/tt0248667/ 
 
Amante ambiciosa, La (1982) 
Dirección: Omiros Efstratiadis 
Nacionalidad: España - Grecia 
Personajes: Claudia Gravy (Sara Platonas) 
Un rico empresario del espectáculo se 
enamora de una bailarina griega. Su mujer, 
escultora, decide vengarse con un amante. 
https://www.imdb.es/title/tt0083545/ 
 
Amants réguliers, Les (2005; Los amantes 
habituales) 




Personajes: Clotilde Hesme (Lilie) 
Lilie es una joven escultora que, en pleno 
mayo del 68 francés conoce a un poeta, 




Dirección: Jean-Pierre Jeunet 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Serge Merlin (Raymond 
Dufayel) 
Amélie es una joven imaginativa, que ha 
decidido hacer el bien a sus conciudadanos 
parisinos, entre ellos su vecino Raymond 
Dufayel, un pintor aficionado a copiar una y 
otra vez el mismo cuadro de Renoir. 
https://www.imdb.com/title/tt0211915/ 
 
Americano en Toledo, Un (1960) 
Dirección: José Luis Monter, Carlos 
Arévalo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Silvia Morgan (María) 
Un profesor de lenguas clásicas llega a 
Toledo, conoce a una joven pintora, María, 
y se enamora de ella. 
https://www.imdb.com/title/tt0050120/ 
 
Amrikanische Freund, Der (1977; El 
amigo americano) 
Dirección: Wim Wenders 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Nicholas Ray (Andrew 
Prokasch, "Derwatt") 
El marchante Ripley se encuentra en 
Hamburgo para vender un cuadro de un 
pintor falsificador, Derwatt, y allí conoce al 
dueño de una tienda de marcos al que 
implica en un asesinato. 
https://www.imdb.com/title/tt0075675/ 
 
Amiche, Le (1955; Las amigas) 
Dirección: Michelangelo Antonioni 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Gabriele Ferzetti (Lorenzo), 
Valentina Cortese (Nené), Franco Fabrizi 
(Cesare Pedoni) 
Clelia regresa a Turín para abrir una tienda 
de modas. En el hotel conoce a Rosetta, que 
ha querido suicidarse, y ella le presenta a un 
grupo de amigos, entre los que figuran un 
pintor, Lorenzo, y una escultora, Nené; 
además también hay que contar con el 




Amore, Un (1965) 
Dirección: Gianni Vernuccio 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Rossano Brazzi (Antonio 
Dorigo) 
Antonio es un maduro arquitecto que ha 
vivido toda su vida con su madre y sus 
únicas relaciones con mujeres han sido con 
prostitutas. Cuando muere su madre se 
casará con una conocida de toda la vida, 




Amore necessario, L' (1991) 
Dirección: Fabio Carpi 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Ben Kingsley (Ernesto) 
Un matrimonio maduro (él arquitecto), de 
vacaciones en la montaña, conoce a otra 
pareja y ambos se proponen como juego, 
seguros de la fortaleza de su vínculo 
matrimonial, seducir cada uno por su lado 
al joven matrimonio que acaban de conocer. 
https://www.imdb.com/title/tt0101337/ 
 
Angelo per Satana, Un (1966) 
Dirección: Camillo Mastrocinque 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Anthony Steffen (Roberto 
Merigi) 
A la mansión del conde Montebruno llega 
su sobrina, que guarda un increíble parecido 
con una escultura de una antepasada, que un 
profesional está a punto de restaurar. 
https://www.imdb.com/title/tt0060109/ 
 
Animal Crackers (1930; El conflicto de los 
Marx) 
Dirección: Victor Heerman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Hal Thompson (John Parker), 
Kathryn Reece (Grace Carpenter) 
Los hermanos Marx se ven envueltos, en 
una mansión de la alta sociedad, en el robo 
y falsificación de un cuadro. 
https://www.imdb.com/title/tt0020640/ 
 
Ann Carver's Profession (1933) 
Dirección: Edward Buzzell 
Nacionalidad: Estados Unidos 




William Graham es un arquitecto casado 
con una abogada, que conoce a una cantante 
de cabaret. Esta muere en un accidente y 
William será acusado por ello, siendo su 
propia esposa quien tendrá que defenderle 
en el juicio. 
https://www.imdb.com/title/tt0023758/ 
 
Anni felici (2013) 
Dirección: Daniele Luchetti  
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Kim Rossi Stuart (Guido) 
Guido es un artista de vanguardia que 
pretende abrirse camino artístico en la 
Roma de 1974 y que se siente frustrado en 
el seno de una familia burguesa, pero su 
mujer le ama profundamente, aunque no le 




Anónimo… ¡vaya papelón!, El (1990) 
Dirección: Alfonso Arandia 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jorge de Juan (Yon) 
A Yon le han suspendido su última 
asignatura para acabar la carrera de 
arquitectura y no se le ocurre otra cosa que 
enviar al profesor un anónimo, sin darse 




Another Woman (1988; Otra mujer) 
Dirección: Woody Allen 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Gena Rowlands (Marion) 
Una profesora de filosofía se recluye en 
casa para escribir un libro. En sus ratos 
libres, para relajarse, se dedica a la pintura. 
A través de la pared de su casa, acaba 
oyendo las conversaciones de una mujer 
con su psiquiatra. 
https://www.imdb.com/title/tt0094663/ 
 
Antigua vida mía (2001) 
Dirección: Héctor Olivera 
Nacionalidad: Argentina - España 
Personajes: Cecilia Roth (Violeta Dasinski) 
Dos amigas se reencuentran: Violeta, una 
arquitecta restauradora que ha regresado a 
Buenos Aires tras buscar a su madre, y 
Josefa, una cantautora. Ambas con 
problemas familiares. Y se proponen dar un 




Años bárbaros, Los (1998) 
Dirección: Fernando Colomo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Obreros anónimos 
La fuga de dos jóvenes estudiantes 
antifranquistas, que han sido condenados a 
realizar trabajos forzados en Cuelgamuros, 





Dirección: Paul Anczykowski 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Heinrich Clasing (Pintor) 
Historia de una joven, casada con un viejo 
pintor, cuya vida se destruye cuando conoce 
a un joven que es la encarnación del diablo. 
Basada en un cuento de Edgar Allan Poe. 
https://www.imdb.com/title/tt0266255/ 
 
Apology [tv] (1986) 
Dirección: Robert Bierman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Lesly Ann Warren (Lily) 
Para su nueva propuesta artística, una 
escultora ha ideado utilizar un contestador 
automático en el los espectadores dejarán 
sus mensajes, pero al contestador responde 
un asesino en serie. 
https://www.imdb.com/title/tt0090653/ 
 
Après l'amour (1991; Después del amor) 
Dirección: Diane Kurys 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Isabelle Huppert (Lola) 
Lola es arquitecta, tiene dos hijos y está 
casada en un segundo matrimonio con un 
escritor, pero se siente atraída por un 
cantante de rock. 
https://www.imdb.com/title/tt0103710/ 
 
Après mai (2012) 
Dirección: Olivier Assayas 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Clément Métayer (Gilles) 
Gilles es un joven comprometido que 
participa en la revolución del 68 de París. 
Buscando una salida a sus inquietudes, 
personales primero se dedica a la pintura y 





Ararat (2002)  
Dirección: Atom Egoyan 
Nacionalidad: Canadá 
Personajes: Simon Abkarian (Arshile 
Gorgy) 
Película sobre el genocidio armenio 
centrada en tres momentos históricos 
(Turquía, 1915; Estados Unidos, 1934; y 
Canadá, 2002) a través, entre otros 
personajes, de la figura del pintor Arshile 
Gorky, que intenta recuperar su historia al 





Dirección: Pablo Perelman 
Nacionalidad: Chile 
Personajes: Héctor Noguera (arquitecto) 
Un arquitecto recibe un balazo en una 
reunión clandestina en tiempos de la 
dictadura militar. Herido, sueña que está en 
Chiloé, una isla al sur de Chile. 
https://www.imdb.com/title/tt0103716/ 
 
Aristocats, The (1970; Los aristogatos) 
Dirección: Wolfgang Reitherman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: (Gato Toulouse) 
Un mayordomo quiere hacer desaparecer a 
los pequeños gatitos de su anciana señora 
para cobrar la herencia. Los gatitos, 
mientras residen en la mansión de la señora, 
reciben clases de pintura y música como 
parte de su formación. 
https://www.imdb.com/title/tt0065421/ 
 
Arte de morir, El (2000) 
Dirección: Álvaro Fernández Armero 
Nacionalidad: España 
Personajes: Gustavo Salmerón (Nacho) 
Nacho, un prometedor pintor vanguardista, 
ha desaparecido. Todo parece apuntar a que 
falleció en una fatídica noche en compañía 
de sus amigos, los cuales han ocultado 
durante años la verdad de lo ocurrido. 
https://www.imdb.com/title/tt0242285/ 
 
Artist and the Flower Girl, The (1901) 
Nacionalidad: Reino Unido 
Corto mudo 




Asignatura aprobada (1987) 
Dirección: José Luis Garci 
Nacionalidad: España 
Personajes: Teresa Gimpera (Lola) 
Un escritor retirado en una ciudad de 
provincias vuelve a encontrarse con un 
amor del pasado, una reconocida actriz, y 
con Lola, una antigua amiga pintora. 
https://www.imdb.com/title/tt0092584/ 
 
At First Sight (1998; A primera vista) 
Dirección: Irwin Winkler 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Mira Sorvino (Amy Benic) 
Un joven masajista ciego, que trabaja en un 
balneario, conoce a una joven arquitecta 




Atelier d'artiste, farce des modèles (1898) 
Dirección: Georges Méliès 
Nacionalidad: Francia 
Corto mudo 
Escenas de un pintor en su taller. 
https://www.imdb.com/title/tt0222749/ 
 
Attention à la peinture (1898) 





Au coeur du mensonge (1998; En el 
corazón de la mentira) 
Dirección: Claude Chabrol 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jacques Gamblin (René) 
Una comisaria debe descubrir al asesino de 
una niña, y comienza por investigar a un 
profesor de dibujo, última persona que vio a 
la niña con vida. 
https://www.imdb.com/title/tt0164368/ 
 
Au plus près de paradis (2002; Lo más 
cercano al cielo) 
Dirección: Tonie Marshall 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: François Arnal (como él 
mismo) 
Fanette está escribiendo un libro sobre el 
pintor François Arnal y concierta con éste 
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una cita en Nueva York para fotografiar 
algunas de sus obras. 
https://www.imdb.com/title/tt0290435/ 
 
Augen der Mumie Ma, Die (1918; Los ojos 
de la momia) 
Dirección: Ernst Lubitsch 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Harry Liedtke (Albert 
Wendland) 
Un pintor, de viaje por Egipto, desea 
conocer la tumba de la momia Ma, sobre la 
que al parecer pesa una maldición. 
https://www.imdb.com/title/tt0008854/ 
 
Avventura, L' (1960; La aventura) 
Dirección: Michelangelo Antonioni 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Gabriele Ferzetti (Sandro) 
Durante un crucero por las islas Eolias, el 
arquitecto Sandro pierde a su novia Anna. 
Junto con la amiga de ésta, de la que 




Bachelor and the Bobby-Soxer, The (1947; 
El solterón y la menor) 
Dirección: Irving Reis 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Cary Grant (Dick Nugent) 
Un pintor de cierto prestigio, entre dos 
mujeres, para más señas, hermanas; y una 
de ellas, demasiado jovencita para él. 
https://www.imdb.com/title/tt0039169/ 
 
Bajarse al moro (1989) 
Dirección: Fernando Colomo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Verónica Forqué (Chusa) 
Chusa viaja a menudo a Marruecos a por 
hachís, y es novia de Alberto, un policía. 
Chusa es aficionada a la pintura y decorada 
las paredes de su casa con sus dibujos. 
https://www.imdb.com/title/tt0094705/ 
 
Bam gua nat (2008; Noche y día) 
Dirección: Hong Sang-soo 
Nacionalidad: Corea del Sur 
Personajes: Yeong-ho Kim (Sung-nam 
Kim) 
Tras ser descubierto borracho y fumando 
marihuana, el pintor Sung-nam Kim debe 
huir de Corea si no quiere ir a la cárcel. Se 
instala en París, donde piensa proseguir su 
vida de artista y donde se enamora de una 
joven misteriosa, Yu-jeong. 
https://www.imdb.com/title/tt1176096/ 
 
Beau soleil intérieur, Un (2017; Un sol 
interior) 
Dirección: Claire Denis 
Nacionalidad: Francia - Bélgica 
Personajes: Juliette Binoche (Isabelle) 
Isabelle es una pintora divorciada y con un 
hijo, que busca el amor en las distintas 
parejas de las que se va enamorando, sin 
encontrar uno que colme sus deseos. 
https://www.imdb.com/title/tt6423776/ 
 
Bella Martha (2001; Deliciosa Marta) 
Dirección: Sandra Nettelbeck 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Ulrich Thomsen (Sam 
Thalberg) 
Marta es cocinera en un restaurante de 
Hamburgo y su vida es bastante anodina 
hasta que tiene que hacerse cargo de su 
sobrina de ocho años, ya que su hermana ha 
fallecido en un accidente de tráfico. Sam, 
uno de los vecinos de Marta, es arquitecto. 
https://www.imdb.com/title/tt0246772/ 
 
Belle époque (1992) 
Dirección: Fernando Trueba 
Nacionalidad: España 
Personajes: Fernando Fernán-Gómez 
(Manolo) 
Está a punto de estallar la guerra civil en 
España y Fernando ha decidido desertar y 
se refugia en la casa de campo de un 
anciano pintor retirado, que recibe de 
Madrid la visita de sus cuatro hijas (Rocío, 
Violeta, Clara y Luz). Decide entonces 
quedarse un tiempo en la casa y acaba 
manteniendo relaciones con las cuatro.  
https://www.imdb.com/title/tt0103791/ 
 
Beau mariage, Le (1982; La buena boda) 
Dirección: Eric Rohmer 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Féodor Atkine (Simon) 
Sabine es estudiante de arte y un día decide 
romper con su amante, Simon, un pintor 
casado, porque ella lo que quiere en la vida 







Bedtime Story (1964; Dos seductores) 
Dirección: Ralph Levy 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: David Niven (Lawrence 
Jameson) 
Fred y Lawrence son dos caraduras que 
viven dedicados a seducir a las mujeres. 
Fred comienza a sentirse celoso de 
Lawrence, pues triunfa en la Costa Azul 
haciéndose pasar por una figura de la 
realeza en el exilio. Para ocupar su tiempo 




Benny & Joon (1993; Benny y Joon) 
Dirección: Jeremiah Chechik 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Mary Stuart Masterson (Juniper 
'Joon' Pearl) 
Benny y Joon son hermanos, ella es pintora 
y padece trastornos mentales. Tras una 
partida de póker, deben acoger en su casa a 
Sam, un muchacho excéntrico que acaba 
enamorándose de Joon. 
https://www.imdb.com/title/tt0106387/ 
 
Bestialità (1976; Bestialidad) 
Dirección: Peter Skerl 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Philippe March (Paul) 
Jeanine, de niña, ha sufrido un trauma 
sexual. Por ello de joven, necesitada de 
sexo, seduce a todos los que se acercan a la 
isla donde vive, entre ellos un arquitecto 
que está tomando fotografías para construir 
un centro turístico. 
https://www.imdb.com/title/tt0074201/ 
 
Bible, The (1966; La Biblia) 
Dirección: John Huston 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Constructores de la Torre de 
Babel 
Basada en los primeros libros de la Biblia, 
en uno de los episodios se narra la 




Bidone, Il (1955; Almas sin conciencia) 
Dirección: Federico Fellini 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Richard Basehart (Carlo, alias 
Picasso) 
Roberto, Picasso y Augusto son tres 
timadores profesionales. Picasso debe su 
nombre a sus habilidades con la pintura. 
https://www.imdb.com/title/tt0047876/ 
 
Big Clock, The (1948, El reloj asesino) 
Dirección: John Farrow 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Elsa Lanchester (Louise 
Patterson) 
George es un periodista cuyo jefe le obliga 
a cumplir un encargo, pero se niega a 
hacerlo y abandona la empresa. Más tarde 
se encuentra con Pauline, la amante de su 
jefe, con quien comprea un autorretrato de 
una pintora y terminan pasando la noche 
juntos. Cuando su jefe se entera, asesina a 
Pauline con el reloj que ese mismo día le 
había regalado a ella George. 
https://www.imdb.com/title/tt0040160/ 
 
Big Lebowski, The (1998; El gran 
Lebowski) 
Dirección: Joel Coen 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Julianne Moore (Maude 
Lebowski) 
Jeffrey Lebowski, "El Nota", es confundido 
por unos matones con un millonario que 
tiene su mismo apellido, y cuya mujer ha 
sido secuestrada. La hija del millonario, 




Bildnis, Das (1923; La imagen) 
Dirección: Jacques Feyder 
Nacionalidad: Austria - Francia 
Personajes: Louis Lerch (el pintor) 
Cuatro hombres, entre ellos un pintor, 
contemplan el retrato de una mujer en un 
escaparate, y todos coinciden en 
considerarlo el ideal de belleza. Cada uno 
por su cuenta, excepto el pintor, deciden ir 
en su búsqueda y los tres, por azar, 




Black Cat, The (1934; Satanás) 
Dirección: Edgar G. Ulmer 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Boris Karloff (Hjalmar Poelzig) 
El psiquiatra Vitus, tras un viaje azaroso,  
llega por casualidad y en compañía de una 
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pareja de novios, a la casa de su antiguo 
amigo, el arquitecto Poelzig, un ser 




Black Swan (2010; Cisne negro) 
Dirección: Darren Aronofsky 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Barbara Hershey (Erica Sayers) 
Nina es una de las primeras bailarinas de 
una compañía de ballet de Nueva York, 
atormentada y angustiada por las presiones 
de su exigente madre (pintora aficionada) y 
por la rivalidad con otra de las bailarines. 
https://www.imdb.com/title/tt0947798/ 
 
Black Venus (1984) 
Dirección: Claude Mulot 
Nacionalidad: España - Estados Unidos 
Personajes: José Antonio Ceínos (Armand) 
Venus, una joven negra procedente de 
Martinica, conoce en París al escultor 
Armand, y se convierten en amantes. Pero 
los celos de éste acaban con la relación y la 
joven acaba huyendo a España. 
https://www.imdb.com/title/tt0085249/ 
 
Blackmail (1929; La muchacha de 
Londres) 
Dirección: Alfred Hitchcock 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Cyril Ritchard (El artista) 
Alice, tras discutir con su novio Frank, 
conoce a un joven pintor, que intenta 
violarla. Ésta, en defensa propia, le 
acuchilla. Al poco tiempo, comienza a 
recibir chantajes. Frank es policía y es 
designado para resolver el caso sin saber 




Dirección: Eskil Vogt 
Nacionalidad: Noruega - Países Bajos 
Personajes: Henrik Rafaelsen (Morten) 
Ingrid es una profesora que ha quedado 
invidente por una enfermedad genética, y se 
recluye en su apartamento, junto con su 
marido, que es arquitecto y de quien cree 
que la espía aprovechando su ceguera. 
https://www.imdb.com/title/tt2616810/ 
 
Bohème, La (1912) 
Dirección: Albert Capellani 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Charles Dechamps (Marcello) 




Bohème, La (1917) 
Dirección: Amleto Palermi 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Alberto Nepoti (Marcello) 
Basado en la obra de Henri Muger y en la 
ópera de Puccini. 
https://www.imdb.com/title/tt0006456/ 
 
Bohème, La (1926; Vida bohemia) 
Dirección: King Vidor 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Gino Corrado (Marcello) 
Basada en la ópera de Puccini, La Bohème. 
https://www.imdb.com/title/tt0016669/ 
 
Bohème, La (1965) 
Dirección: Wilhelm Semmelroth 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Rolando Panerai (Marcello) 
Versión de la ópera de Puccini basada en la 
puesta en escena de Zeffirelli para la Scala. 
https://www.imdb.com/title/tt0058982/ 
 
Bohème, La (1988) 
Dirección: Luigi Comencini 
Nacionalidad: Italia-Suiza 
Personajes: Gino Qulico (Marcello) 
Basada en la ópera de Puccini, La Bohème. 
https://www.imdb.com/title/tt0094777/ 
 
Bohème, La (2008) 
Dirección: Robert Dornhelm 
Nacionalidad: Austria-Alemania 
Personajes: George Von Bergen (Marcello) 




Dirección: Francisco Elías 
Nacionalidad: España 
Personajes: Ricardo Velázquez (Rodolfo) 
Basada en la zarzuela "Bohemios", de 
Amadeo Vives, narra la supervivencia del 
pintor Rodolfo, el músico Roberto y la 
joven cantante Cosette en unas buhardillas 
de París mientras buscan triunfar con sus 





Borgia [serie tv] (2011) 
Creador: Tom Fontana 
Nacionalidad: Francia - Alemania - 
República Checa 
Personajes: Paul Rhys (Leonardo da Vinci), 
Danny Szam (Miguel Ángel) 
Historia centrada en el papa Borgia y su 
familia, en el que hacen aparición algunos 
de los grandes pintores de la época. 
https://www.imdb.com/title/tt1736341/ 
 
Borgias, The [serie tv] (1981) 
Dirección: Brian Farnham 
Nacionalidad: Reino Unidos 
Personajes: Malcom Hayes (Leonardo da 
Vinci) 
Miniserie de televisión dedicada a la figura 
de Ricardo Borgia. 
https://www.imdb.com/title/tt0081835/ 
 
Boy on a Dolphin (1957; La sirena y el 
delfín) 
Dirección: Jean Negulesco 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Clifton Webb (Victor Parmalee) 
Fedra, una joven pescadora, descubre en los 
fondos del Egeo una antigua escultura de un 
niño con un delfín. Unos coleccionistas, 
entre los que figura el pintor aficionado 
Victor Parmalee, quieren hacerse con ella. 
https://www.imdb.com/title/tt0050208/ 
 
Bridge of Spies, The (2015; El puente de 
los espías) 
Dirección: Steven Spielberg 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Mark Rylance (Rudolf Abel) 
El abogado James Donovan debe negociar 
en Alemania del Este el intercambio de un 
pintor ruso, que trabaja como espía en 
Nueva York, por un piloto espía 
norteamericano capturado por los rusos. 
https://www.imdb.com/title/tt3682448/ 
 
Busco amante para un divorcio (1981) 
Dirección: Giuliano Carnimeo 
Nacionalidad: España - Italia 
Personajes: Francisco Cecilio (Giorgio 
Pedrotti) 
Un pintor consigue que su esposa atraiga 
amantes a casa para aprovechar la situación 




Butler, The (2013; El mayordomo) 
Dirección: Lee Daniels 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Robin Williams (Dwight 
Eisenhower) 
Sobre la vida de Cecil Gaimes, mayordomo 
jefe en la Casa Blanca, lo que le permitió 
conocer a ocho presidentes de los Estados 
Unidos, entre ellos, Dwight Eisenhower, 
quien en sus ratos libres gustaba de pintar 
bodegones con flores de girasol. 
https://www.imdb.com/title/tt1327773/ 
 
Call It a Day (1937) 
Dirección: Archie Mayo 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Walter Woolf King (Paul 
Francis) 
Un día en la vida de una familia de clase 
media. El padre, contable, es cortejado por 
una actriz a la que lleva las cuentas; la 
madre es perseguida por un joven que la ha 
confundido con otra persona; el hijo mayor 
está enfadado con el padre y la hija mayor 
está disgustada por haberse roto sus 
relaciones con un pintor. 
https://www.imdb.com/title/tt0028679/ 
 
Calle sin sol, La (1948) 
Dirección: Rafael Gil 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio Vilar (Mauricio) 
Mauricio es un pintor que, huyendo de 
Francia por un crimen que no ha cometido, 
llega a Barcelona. Allí volverá a ser 
acusado de otro crimen, pero finalmente se 
descubrirá su inocencia. 
https://www.imdb.com/title/tt0040204/ 
 
Cara de acelga (1987) 
Dirección: José Sacristán 
Nacionalidad: España 
Personajes: Marisa Paredes (Olga) 
Antonio viaja por España casi sin equipaje, 
de un lado a otro, y llega a un pequeño 
pueblo donde conoce a Madariaga, quien 
mantiene relaciones con una pintora, Olga, 
y ambos le proponen a Antonio que les 




Cardinal, The (1936; El cardenal) 
Dirección: Sinclair Hill 
Nacionalidad: Reino Unido 
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Personajes: Wilfred Fletcher (Miguel 
Ángel), A. Bromley Davenport (Bramante) 
Las luchas por el poder en tiempos de la 
Roma de Giuliano de Medici. 
https://www.imdb.com/title/tt0027422/ 
 
Carlos, rey emperador [serie tv] (2015-
2016)  
Nacionalidad: España 
Personajes: Carlos Álvarez-Nóvoa 
(Leonardo da Vinci) 
Biografía en formato televisivo de Carlos I 
de España y V de Alemania. En algunos de 
sus episodios, y de forma muy breve, hace 
su aparición Leonardo da Vinci, que está 
trabajando en la Corte del rey Francisco I. 
https://www.imdb.com/title/tt4418020/ 
 
Carta a Eva [serie tv] (2012) 
Dirección: Agustí Villalonga 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jesús Castejón (Francisco 
Franco) 
Recreación de la visita de Eva Perón a 
España en 1947. E una secuencia aparece 
Franco, en El Pardo, pintando un bodegón 
con animales de caza muertos. 
https://www.imdb.com/title/tt1967684/ 
 
Caso de las dos bellezas, El (1968) 
Dirección: Jesús Franco 
Nacionalidad: España 
Personajes: Adrian Hoven (Tiller) 
Dos bellas detectives deben descubrir los 
asesinatos en serie de varias jóvenes, que 
parecen estar relacionados con un pintor, 
quien utiliza a las víctimas como 
inspiración para sus cuadros. 
https://www.imdb.com/title/tt0061453/ 
 
Cast Away (2000; Náufrago) 
Dirección: Robert Zemeckis 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Lari White (Bettina Peterson) 
Un paquete viaja con una empresa de 
mensajería desde una granja de Estados 
Unidos a Moscú. La propietaria del paquete 
es una escultora. Allí vive Chuck, que es un 
empleado de la compañía que sufre un 
naufragio. Tras ser rescatado, viaja a la 
granja de Estados Unidos a entregar el 




Castillo de naipes, El (1943) 
Dirección: Jerónimo Mihura 
Nacionalidad: España 
Personajes: Raúl Cancio (Luis) 
Luis es un arquitecto argentino que ha 
llegado a Andalucía, pues ha heredado un 




Catedral del mar, La [serie tv] (2018) 
Dirección: Jordi Frades y Salvador García 
Ruiz 
Nacionalidad: España 
Personajes: Fernando Sendino (Berenguer 
de Montagut) 
Serie de televisión, basada en la obra 
homónima de Ildefonso Falcones, que narra 
en la Barcelona del siglo XIV la historia del 
hijo de un campesino que asciende hasta 
convertirse en cónsul del mar, mientras se 
va construyendo la catedral de Santa María 
del Mar, a cargo del maestro de obras 
Berenguer de Montagut. 
https://www.imdb.com/title/tt4944694/ 
 
Cento cavalieri, I (1964; Los cien 
caballeros) 
Dirección: Vittorio Cottafavi 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: (pintor de frescos) 
En el marco de las luchas y reconquistas en 
la España medieval entre cristianos y 
musulmanes, un pintor (que además es el 




Cerro de los locos, El (1959) 
Dirección: Agustín Navarro Cano 
Nacionalidad: España 
Personajes: Mercedes Alonso (Margarette) 
En un rincón de la Casa de Campo de 
Madrid, el llamado "cerro de los locos", se 
reúnen personajes pintorescos: un joven 
tenor, un estudiante de medicina que desea 
ser torero, y una pintora abstracta. 
https://www.imdb.com/title/tt0052685/ 
 
César et Rosalie (1972; Ella, yo y el otro) 
Dirección: Claude Sautet 
Nacionalidad: Francia 




Rosalie está divorciada, tiene una hija 
pequeña y está enamorada de César, pero la 
irrupción en su vida de David, un dibujante 
de cómics, la descoloca, pues es incapaz de 
decidirse por uno de los dos hombres. 
https://www.imdb.com/title/tt0068441/ 
 
Ceux qui m'aiment prendront le train 
(1998; Los que me quieren cogerán el tren) 
Dirección: Patrice Chéreau 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jean-Louis Trintignant (Jean-
Baptiste) 
La muerte de un pintor reúne en el tren de 
París a Limoges, camino del entierro, a un 
grupo de amigos y familiares del fallecido. 
https://www.imdb.com/title/tt0118834/ 
 
Cha no aji (2004; El sabor del té) 
Dirección: Katsuhito Ichii 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Tasuya Gashun (Akira 
Todoroki), Satomi Tezuka (Yoshiko 
Haruno) 
Los Haruno son una familia japonesa de lo 
más heterogénea: el abuelo es un dibujante 
que retrata en secreto a todos los miembros 
de la familia, el padre es un odontólogo que 
practica la hipnosis, la mujer es dibujante 
de cómics, el tío es ingeniero de sonido, el 
hijo está enamorado de una compañera de 





Dirección: Antonio del Real 
Nacionalidad: España 
Personajes: Eduardo Úrculo (pintor en la 
galería) 
Lucía es amiga de María, pero está 
enamorada del novio de ésta, Pablo y urde 
una estratagema para que se enamore de 
otro joven y le deje el camino libre. En una 
secuencia María y Pablo visitan una 





Dirección: Tulio Demicheli 
Nacionalidad: España 
Personajes: Pastor Serrador (Mario) 
Javier y Beatriz están comprometidos pero 
no se quieren. Deciden, por convenciones 
sociales, seguir con la farsa pero buscar 
suerte en otras relaciones. Javier se 
relaciona con una cantante de cabaret y 
Beatriz con un pintor; pero al final 




Choses de la vie, Les (1970; Las cosas de 
la vida) 
Dirección: Claude Sautet 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Michel Piccoli (Pierre Bérard) 
Pierre es arquitecto y sufre un accidente de 
coche. Inconsciente e inmóvil, pasa revista 
a su vida en la que tienen protagonismo dos 
mujeres: su esposa, Catherine y Helène, una 




Chûte de la maison Usher, La (1928; La 
caída de la casa Usher) 
Dirección: Jean Epstein 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jean Debucourt (Roderick 
House) 
Allan, un amigo del matrimonio, llega a la 
casa de los Usher en el momento que el 
esposo, Roderick, está pintando un retrato 
de su esposa, Madeleine, que se encuentra 
muy enferma. Conforme el pintor va 
avanzando en su retrato, la esposa empeora 
hasta fallecer. Es enterrada en el panteón 
familiar, pero Usher no está convencido 
completamente de su muerte. 
https://www.imdb.com/title/tt0018770/ 
 
Cielo gira, El (2004) 
Dirección: Mercedes Álvarez 
Nacionalidad: España 
Personajes: Peio Azketa (como él mismo) 
Documental en el que la directora intenta 
recuperar la memoria de un pueblo 
semiabandonado, como hay muchos en 
España. Para ello requiere la colaboración 
de un anciano pintor, Peio Azketa, pero éste 
se está quedando ciego.  
https://www.imdb.com/title/tt0443946/ 
 
Ciudad Encantada, La (1935) 
Dirección. Antonio Román 
Nacionalidad: España 
Personajes: Luisa Urios (Elena) 
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Elena ha viajado hasta la Ciudad Encantada 
para pintar. Allí realiza el retrato de Pedro, 
un joven lugareño blandiendo una honda. 
Ambos se enamoran pero ella tiene novio y 
debe regresar a la ciudad. Cuando el novio 
de Elena la recoge en coche, Pedro sale 
corriendo en su busca pero se despeña por 
el paraje rocoso. 
https://www.imdb.com/title/tt0026217/ 
 
Clara es el precio (1975) 
Dirección: Vicente Aranda 
Nacionalidad: España 
Personajes: Máximo Valverde (Juan) 
Juan y Clara son matrimonio. Juan es 
arquitecto de escaso éxito profesional  y 





Dirección: Olivier Guignard 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Albert Delpy (Claude Monet) 
Biografía del primer ministro francés 
Georges Clémenceau, participante en la Paz 
de Versalles, en la que aparece brevemente 




Dirección: Frank Coraci 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Adam Sandler (Michael 
Newman) 
Michael es un arquitecto muy ocupado que 
apenas puede dedicar tiempo a su mujer y a 
sus hijos. Un día compra un mando para la 
tele con el que además puede controlar su 
vida (atrás, adelante, parando…) y se 
vuelve adicto al aparato. 
https://www.imdb.com/title/tt0389860/ 
 
Cochecito, El (1960) 
Dirección: Marco Ferreri 
Nacionalidad: España 
Personajes: Carmen Santonja (Julita) 
Anselmo es un anciano jubilado que desea 
comprarse un cochecito de inválido, pues 
todos sus amigos tienen uno. La familia se 
opone. En una de las secuencias, una 
pintora callejera, también en carrito, le hace 
un retrato al anciano a las puertas del 
Museo del Prado. 
https://www.imdb.com/title/tt0053724/ 
Collector, The (1965; El coleccionista) 
Dirección: William Wyler 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Samantha Eggar (Miranda 
Grey) 
Freddie es un empleado de banca 
coleccionista de mariposas y obsesionado 
por una joven vecina, estudiante de arte, a 
la que un día decide secuestrar y encerrar en 
el sótano de su casa. 
https://www.imdb.com/title/tt0059043/ 
 
Comment réussir... quand on est con et 
pleurnichard (1974) 
Dirección: Michel Audiard 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jean Rochefort (Foisnard) 
Antoine es un vendedor ambulante de 
vermuts que engaña a sus compradores 
inventándose historias para que se apiaden 
y le compren el infame vermut. Está 
enamorado de Marie-Josée, recepcionista 
de un hotel, y le cuenta sus penas a Jane, 
que trabaja haciendo striptease en un 
cabaret. A su vez, Jane convive con 
Foisnard, un pintor amigo de Antoine. 
https://www.imdb.com/title/tt0185997/ 
 
Corona negra, La (1950) 
Dirección: Luis Saslavsky 
Nacionalidad: España 
Personajes: Rossano Brazzi (Andrés) 
El marido de Mara es asesinado. Un 
arquitecto descubre a la mujer, que padece 
amnesia, en un café de Tánger. Se enamora 
de ella y decide ayudarle a descubrir la 
verdad sobre el asesinato del marido, en el 




Corridor of Mirrors (1948; La extraña 
cita) 
Dirección: Terence Young 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Eric Portman (Paul Mangin) 
Un pintor está convencido de que él y su 
novia son reencarnaciones de una pareja 
retratada en un antiguo cuadro. 
https://www.imdb.com/title/tt0040246/ 
 
Couple parfait, Un (2005; Una pareja 
perfecta) 




Personajes: Bruno Todeschini (Nicolas) 
Nicolas y Marie llegan a París procedentes 
de Lisboa, donde han vivido varios años, 
para asistir a una boda. Él es arquitecto y 
ambos están a punto de divorciarse. 
https://www.imdb.com/title/tt0470951/ 
 
Cradle Will Rock (1999; Abajo el telón) 
Dirección: Tim Robbins 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Rubén Blades (Diego Rivera) 
En el Nueva York de los años 30, Orson 
Welles está montando una comedia 
musical, que luego será prohibida por el 
Comité de Actividades Antiamericanas. En 
su entorno se encuentran personalidades 




Crónica sentimental en rojo (1986) 
Dirección: Francisco Rovira Beleta 
Nacionalidad: España 
Personajes: (Cánovas) 
Una joven es encontrada muerta y con un 
pecho mutilado. El inspector Méndez sigue 
la pista del pintor Cánovas, autor de un 




Cruz, La (1997) 
Dirección: Alejandro Agresti 
Nacionalidad: Argentina 
Personajes: Carlos Roffé (Pablo) 
Alfredo es un crítico de cine cuya mujer le 
ha dejado por Pablo, un pintor famoso. Para 
intentar recuperarla no se le ocurre mejor 
idea que hacerse pasar por el propio pintor. 
https://www.imdb.com/title/tt0118905/ 
 
Dangsinjasingwa dangsinui geot (2016; Lo 
tuyo y tú) 
Dirección: Hong Sang-soo 
Nacionalidad: Corea del Sur 
Personajes: Kim Joo-hyuck (Kim Young-
soo) 
El pintor Young-soo está celoso porque su 
novia, Minjung, ha tomado unas copas con 
otro hombre. Discuten y ella se marcha de 
casa.  Cada noche Young-soo busca a su 
novia desesperadamente y ella (o una mujer 




Dirección: Haakon Sandoy 
Nacionalidad: Polonia 
Personajes: Nils Ole Oftebro (Edvard 
Munch) 
Biografía de la escritora noruega Dagny 
Juel, quien conoció a Munch y Strindberg y 




Danton (1982; Dantón) 
Dirección: Andrzej Wajda 
Nacionalidad: Francia - Polonia - Alemania 
Personajes: Franciszek Starowieyski 
(David) 
En el marco de la revolución francesa, y del 
enfrentamiento entre Robespierre y Dantón, 
tiene una breve aparición el pintor David, 
quien reflejó en sus cuadros el devenir de 
dicha revolución y de la historia de Francia 
en estos años convulsos. 
https://www.imdb.com/title/tt0083789/ 
 
Danza de los deseos, La (1954) 
Dirección: Florián Rey 
Nacionalidad: España 
Personajes: Teófilo Palou (Pincho 
Fernández) 
Candela ha vivido en una pequeña isla, a la 
que huyó su padre ya fallecido, con el joven 
Juan y con un ciego. Ella gusta de cantar y 
bailar. Cuando por la isla pasa en barco un 
millonario francés, Juan Antonio, decide 
llevársela a Marsella. Allí conocerá a un 
pintor bohemio, Pincho Fernández, que le 
realiza algunos retratos. 
https://www.imdb.com/title/tt0046893/ 
 
Day of the Locust, The (1975; Como plaga 
de langosta) 
Dirección: John Schlesinger 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: William Atherton (Tod 
Hackett) 
Tod es un pintor joven que viaja a 
Hollywood para trabajar como decorador en 
unos estudios cinematográficos, y allí 
conoce a Faye, una joven que busca el éxito 
en la meca del cine. 
https://www.imdb.com/title/tt0072848/ 
 
Dark Passage (1947; La senda tenebrosa) 
Dirección: Delmer Daves 
Nacionalidad: Estados Unidos 
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Personajes: Lauren Bacall (Irene Jansen) 
Irene es una pintora aficionada que recoge 
en su casa a Vincent Parry, un recluso 
escapado de San Quintín acusado de haber 
asesinado a su esposa. Irene cree en la 




Dirección: Jaume Balagueró 
Nacionalidad: España 
Personajes: Fermí Reixach (Villalobos) 
Una adolescente se ha mudado con su 
familia a una alejada casa de campo. Pronto 
descubren que la casa esconde un sombrío 
pasado y el horror amenaza sus vidas. 
https://www.imdb.com/title/tt0273517/ 
 
Dead of Night (1945; Al morir la noche) 
Dirección: Alberto Cavalcanti, Charles 
Chrichton, Basil Dearden y Robert Hamer 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Mervyn Johns (Walter Craig) 
Un arquitecto es requerido por un cliente 
para que, durante un fin de semana, estudie 
la reconstrucción de uno de los edificios de 
la granja. Cuando llega a ella se encuentra 
con otras personas que le resultan 
familiares, pues ha soñado con ellas. Al 
final, resulta que todo esto ha sido una 
pesadilla, y despierta al solar teléfono: al 
otro lado del mismo, un cliente le encarga 
que vaya ese fin de semana a su granja para 
hacerse cargo de unas obras. 
https://www.imdb.com/title/tt0037635/ 
 
Después de la luz (2002) 
Dirección: Salomón Shang 
Nacionalidad: España 
Personajes: Josep García (Jesús) 
Marco llega desde Marsella a un país en 
guerra para sacar clandestinamente unas 
imágenes con las que mostrar al mundo 
cómo actúan los militares. Su contacto en el 
país es David, un restaurador de películas. 
En su mismo edificio vive también  Jesús, 
un pintor que ha desertado del ejército. 
https://www.imdb.com/title/tt0474625/ 
 
Deuda del pasado, La (1914) 
Dirección: Alberto Marro 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jaime Borrás (pintor) 
Una joven violada por su amante, para más 
señas pintor, decide con el tiempo darle 
muerte y vengar su afrenta. 
https://www.imdb.com/title/tt0003832/ 
 
Deux anglaises et le continent, Les (1971; 
Dos inglesas y el amor) 
Dirección: François Truffaut 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jean-Pierre Léaud (Claude 
Roc), Kika Markham (Ann Brown) 
Un joven francés conoce en París a una 
joven inglesa, a la que visita en Gales y de 
la que se enamora. Ambos comparten su 




Devils of Darkness (1965; Los diablos de 
la oscuridad) 
Dirección: Lance Comfort 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Hubert Nöel (conde Sinistre) 
Cuatros años después de morir en la 
hoguera, un siniestro conde vuelve a la vida 
reconvertido en un vampiro, a quien 
además de gustar succionar la sangre a 




Diablo toca la flauta, El (1953) 
Dirección: José María Forqué 
Nacionalidad: España 
Personajes: Luis Prendes (Bernardino) 
Una pequeña estatua, que esconde un 




Días color naranja (2016) 
Dirección: Pablo Llorca 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jorge Ferrer (Álvaro) 
Álvaro es un joven artista que, de regreso a 
España, debe quedarse en Atenas porque la 
erupción de un volcán en Islandia le impide 
volar a Madrid. Así, conoce a Berta, una 
sueca que viaja en interraíl, y tras hacer 
parte del camino en tren juntos, deciden 
bajar en Trieste y pasar unos días. 
https://www.imdb.com/title/tt6216432/ 
 
Don Juan Tenorio (1922) 




Personajes: Josep Martí (escultor) 
Basada en la obra de José Zorrilla, en la 
cual don Juan Tenorio se encuentra en el 




Don Juan Tenorio (1937) 
Dirección: René Cardona 
Nacionalidad: México 
Personajes: Gerardo del Castillo (escultor) 
Versión de la obra de José Zorrilla, donde 
tiene un pequeño papel el escultor que hace 
las esculturas funerarias. 
https://www.imdb.com/title/tt0228227/ 
 
Don Juan Tenorio (1952) 
Dirección: Alejandro Perla 
Nacionalidad: España 
Personajes: Miguel Cerro (escultor) 
Basada en la obra homónima de Zorrilla, en 
la cual interviene el escultor que hace las 
estatuas del cementerio. 
https://www.imdb.com/title/tt0044555/ 
 
Don't Look Now (1973; Amenaza en la 
sombra) 
Dirección: Nicolas Roeg 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Donald Shuterland (John 
Baxter) 
El arquitecto John Baxter viaja a Venecia 
para restaurar una iglesia, y allí un par de 
ancianas le predicen un trágico accidente 
que tendrá lugar muy pronto. 
https://www.imdb.com/title/tt0069995/ 
 
Don't Make Waves (1967; No hagan olas) 
Dirección: Alexander Mackendrick 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Claudia Cardinale (Laura 
Califatti) 
Un joven llega a las soleadas playas de 
Malibú en busca de conquistas femeninas. 
Allí conoce a una pintora italiana de poca 




Donde mueren las palabras (1946) 
Dirección: Hugo Fregonese 
Nacionalidad: Argentina 
Personajes: Héctor Méndez (Rogelio) 
Victorio es un viejo sereno que en su 
tiempo fue compositor y que guarda el 
secreto de la muerte de su hija Fedora, 
bailarina, fallecida por sus exigencias 
artísticas. Conoce a un joven, Darío, al que 
toma por discípulo, a la vez que posa para 
un escultor, Rogelio. 
https://www.imdb.com/title/tt0036770/ 
 
Doors, The (1991; The Doors: la leyenda) 
Dirección: Oliver Stone 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Crispin Glover (Andy Warhol) 
Biopic sobre el grupo "The Doors" y su 
líder Jim Morrison, donde tiene cabida el 
pintor Andy Warhol. 
https://www.imdb.com/title/tt0101761/ 
 
Dream Lover (1993; El amante ideal) 
Dirección: Nicholas Kazan 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: James Spader (Ray Reardon) 
Ray es un joven arquitecto recién 
divorciado que en una fiesta conoce a Lena, 
con la que se casa poco después. Con el 
tiempo termina por descubrir que ella ha 
planeado toda una trama. 
https://www.imdb.com/title/tt0109665/ 
 
Duende y el rey, El (1948) 
Dirección: Alejandro Perla 
Nacionalidad: España 
Personajes: Salvador Soler Marí (Diego 
Velázquez) 
En tiempos de Felipe IV, llega a España 
doña Blanca, acompañada de un portugués 
dedicado a falsificar dinero, y cuyo negocio 
fraudulento establecen en el sótano de un 
palacio donde hacen creer hay duendes. En 




Duendes de Andalucía, Los (1964) 
Dirección: Ana Mariscal 
Nacionalidad: España 
Personajes: Mary France (Randi) 
Un fotógrafo viaja por España para hacer 
un reportaje, acompañado de una niña que 
tiene que entregar a su tía en Andalucía. 
Conoce en el camino a Randi, una pintora 
noruega, con la que recorre Córdoba y 





Dulces horas (1982) 
Dirección: Carlos Saura 
Nacionalidad: España 
Personajes. Antonio Saura (pintor) 
Juan es director de teatro y dueño de una 
galería de arte, que un buen día descubre la 
correspondencia que mantuvieron su madre 




East is East (1999; Oriente es oriente) 
Dirección: Damien O'Donnell 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Chris Bisson (Saleem Khan) 
Un paquistaní casado con una inglesa 
quiere que sus hijos se casen mediante 
matrimonios concertados, según las 
convenciones de su país. Ellos lógicamente 
se niegan. Entre los hijos se encuentra 
Saleem, un artista en ciernes que quiere ser 
ingeniero y que realiza una escultura erótica 
que provoca el desenlace del film. 
https://www.imdb.com/title/tt0166175/ 
 
Easy Virtue (1928; Vida alegre) 
Dirección: Alfred Hitchcock 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Eric Bransby Williams (Claude 
Robson) 
Larita es condenada por adulterio después 
de que el pintor Claude, que le está 
realizando un retrato, intente seducirla y 
ante la llegada del marido, se enfrente a éste 
disparándole un tiro. Larita será condenada 
y se marchará al sur de Francia, donde allí 
conocerá a un joven de muy buena familia. 
https://www.imdb.com/title/tt0017843/ 
 
Économie du couple, L' (2016; Después de 
nosotros) 
Dirección: Joachim Lafosse 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Cédric Kahn (Boris Marker) 
Después de vivir más de una década juntos, 
Marie y Boris deciden separarse, pero 
deben de seguir viviendo juntos en la 
misma casa que ella pagó y él reformó 
porque no tienen dinero suficiente para 




Dirección: Piotr Dumala 
Nacionalidad: Polonia 
Personajes: Mariusz Bonaszewski (Stow) 
Stow es un restaurador de arte que llega al 
pueblo de Ederley para restaurar unas 
imágenes religiosas. Sus habitantes creen 
reconocer en él a un vecino del pueblo 
desparecido hace veinte años. 
https://www.imdb.com/title/tt5172986/ 
 
Edward Scissorhands (1990; Eduardo 
Manostijeras) 
Dirección: Tim Burton 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Johnny Depp (Eduardo 
Manostijeras) 
Una vendedora a domicilio encuentra en 
una vieja mansión a un joven que, en lugar 
de manos tiene tijeras en sus extremidades 
(con las que hará sofisticados peinados, 
podará artísticamente los setos de boj e 
incluso creará esculturas con hielo, todo a 
base de tijeretazos). La mujer se lo lleva a 
casa atraída por el candor y la inocencia del 
muchacho. Pero finalmente, el joven 
Eduardo Manostijeras deberá huir de la 
sociedad, que le considera un monstruo, y 
recluirse de nuevo en su castillo. 
https://www.imdb.com/title/tt0099487/ 
 
Eine reise ins licht despair (1977; 
Desesperación) 
Dirección: Rainer Wender Fassbinder 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Volker Spengler (Ardalion) 
En pleno auge del nazismo, un chocolatero 
alemán, casado con una mujer frívola que le 
engaña con un pintor de medio pelo, cree 
encontrar en un vagabundo a su doble lo 
asesina y huye a Suiza, donde vive presa de 




Eisenstein in Guanajuato (2015; 
Eisenstein en Guanajuato) 
Dirección: Peter Greenaway 
Nacionalidad: Países Bajos 
Personajes: José Montini (Diego Rivera), 
Cristina Velasco Lozano (Frida Kahlo) 
El cineasta ruso Eisenstein viaja a México 
para rodar una película, que nunca llegará a 
terminar. Durante su estancia en el país 
conoce, entre otros, a los pintores Diego 






Dirección: Marcel L’Herbier 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jaque Catelain (Hedwick) 
En Granada, a principios del siglo XX, 
Sibilla trabaja como bailarina en un local 
conocido como El Dorado, con el gana un 
dinero para cuidar a su hijo enfermo. El 
padre del niño, Esteria, es un hombre rico 
que reniega de ella y del hijo de ambos, y 
quiere casar a su hija legítima, Iliana, con 
un noble adinerado, sin embargo ésta 
prefiere a un joven pintor sueco. 
https://www.imdb.com/title/tt0012134/ 
 
En construcción (2001) 
Dirección: José Luis Guerín 
Nacionalidad: España 
Personajes: (Albañiles) 
En estilo documental, la construcción de un 
edificio en el barrio chino barcelonés, 
donde se cruzan las vivencias de los 
albañiles que levantan el inmueble con los 
convecinos del barrio. 
https://www.imdb.com/title/tt0290591/ 
 
En la ciudad (2003) 
Dirección: Cesc Gay 
Nacionalidad: España 
Personajes: Eduard Fernández (Mario) 
En la ciudad de Barcelona, un grupo de 
amigos, con sus experiencia vitales, sus 
relaciones de parejas, sus amistades y sus 
frustraciones. Entre ellos, un arquitecto que 
trabaja en un estudio. 
https://www.imdb.com/title/tt0345185/ 
 
Englar alheimsins (2000) 
Dirección: Friörik Þór Friöriksson 
Nacionalidad: Islandia 
Personajes: Ingvar Eggert Sigurösson (Páll) 
Páll es un joven artista que entra en declive 
cuando su novia Dagny le abandona. Sus 
padres le acogen en casa pero su deterioro 
mental va en progreso y acaba ingresado en 
un sanatorio mental. 
https://www.imdb.com/title/tt0233651/ 
 
Ensayo de un crimen (1955) 
Dirección: Luis Buñuel 
Nacionalidad: México 
Personajes: Rodolfo Landa (Alejandro 
Rivas) 
Archibaldo de la Cruz es un asesino, pues 
diferentes mujeres que él deseó que 
murieran han sido asesinadas. Una de sus 
amantes, Carlota, es también amante de un 
arquitecto, Alejandro Rivas, que termina 
por asesinarla de un disparo antes de que 
Archibaldo pueda hacerlo él mismo. 
https://www.imdb.com/title/tt0048037/ 
 
Ensemble, c'est tout (2007; Juntos, nada 
más) 
Dirección: Claude Berri 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Audrey Tautou (Camille) 
Camille es limpiadora por las noches y 
aficionada a realizar dibujos. Se instala en 
la gran mansión de Philibert, un joven 
aristócrata cuya familia ha venido a menos, 
donde también vive Franck, un joven 
cocinero del que se enamorará. Los tres 
tendrán que aprender a vivir juntos, sobre 
todo cuando se instale con ellos la abuela de 
Franck, anciana y enferma. 
https://www.imdb.com/title/tt0792965/ 
 
Escalier C (1984) 
Dirección: Jean-Charles Tacchella 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jacques Weber (Conrad) 
En la escalera C de un edificio del distrito 
14 de París se cruzan las historias de varios 
de sus vecinos, entre ellos Forster, un cínico 
crítico de arte, interesado por la obra de un 
joven pintor, Conrad. 
https://www.imdb.com/title/tt0089103/ 
 
Escándalo, El (1963) 
Dirección: Javier Setó 
Nacionalidad: España 
Personajes: Espartaco Santoni (Fabián) 
Versión de "El escándalo", obra de Pedro 
Antonio de Alarcón, donde el galán 
Espartaco Santoni interpreta  a un escultor. 
https://www.imdb.com/title/tt0057042/ 
 
Esfinge maragata, La (1948) 
Dirección: Antonio de Obregón 
Nacionalidad: España 
Personajes: Luis Peña (Rogelio) 
Basada en la obra homónima de Concha 
Espina. La llegada del pintor Rogelio a la 
aldea trastoca los planes iniciales de 
Mariflor por casarse con su primo para 







Dirección: Josefina Molina 
Nacionalidad: España 
Personajes: Francisco Portes (Francesco 
Sabatini) 
Basada en la obra "Un soñador para un 
pueblo", de Buero Vallejo, narra el motín 
de Esquilache y en ella hace breves 
apariciones el arquitecto Sabatini, que va a 
construir el nuevo palacio real en Madrid. 
https://www.imdb.com/title/tt0095115/ 
 
Europeans, The (1979; Los europeos) 
Dirección: James Ivory 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Tim Woodward (Felix Young) 
La acomodada familia Wentworth de 
Boston recibe la visita de unos parientes 
europeos, lo que alterará su plácida vida 
familiar. En una de las secuencias, un pintor 
retrata a una de las jóvenes de la familia. 
https://www.imdb.com/title/tt0079123/ 
 
Ever After (1998; Por siempre jamás) 
Dirección: Andy Tennant 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Patrick Godfrey (Leonardo da 
Vinci) 
Versión de "La Cenicienta" en la que el 
papel de hada madrina lo cumple el propio 
Leonardo da Vinci, de visita en la corte del 
rey Francisco I, y que resulta decisivo para 
el devenir de la joven sometida por su 
madrastra y sus hermanas, en este caso 
Danielle de Barbarac, que acaba casando 




Everybody's Fine (2009; Todos están bien) 
Dirección: Kirk Jones 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Austin Lysy (David) 
Frank es un jubilado recientemente viudo. 
Tiene cuatro hijos que viven lejos, y como 
es difícil reunirlos en casa decide visitarlos 
uno a uno. Una es una ejecutiva, otro 
trabaja en una orquesta, otra es actriz y el 
mayor es pintor y vive en Nueva York. Con 
este no puede reunirse porque se encontraba 




Experiment Perilous (1944; Noche en el 
alma) 
Dirección: Jacques Tourner 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Albert Dekker (Clag) 
El doctor Bailey conoce en un tren a una 
joven mujer, Alida, y queda fascinado. 
Consigue entrar en su círculo de amistades 
gracias a su amigo, el escultor Clag, y así 
conoce al marido de Alida, el filántropo 
Nick Bederaux, quien le pide al doctor que 
demuestre que su mujer está loca. 
https://www.imdb.com/title/tt0036807/ 
 
Famiglia, La (1986; La familia) 
Dirección: Ettore Scola 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Memè Perlini (Aristide) 
Historia de Italia en el siglo XX a través de 
la historia de una familia. En una secuencia, 
uno de los familiares realiza un retrato del 
abuelo en su lecho de muerte. 
https://www.imdb.com/title/tt0093004/ 
 
Familia y uno más, La (1965) 
Dirección: Fernando Palacios 
Nacionalidad: España 
Personajes: Carlos Piñar (Antonio Alonso) 
El aparejador Carlos tiene que sacar 
adelante a su numerosa familia tras la 
muerte de su esposa. Sus hijos han crecido 
y van marchando del hogar. Carlos, el 
primogénito, se ha convertido en un 
arquitecto famoso tras ganar un concurso 
para construir en Brasilia. 
https://www.imdb.com/title/tt0059164/ 
 
Fantômas: Le mort qui tue (1980) 
Dirección: Juan Luis Buñuel 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Maxence Mailfort (Jacques 
Dollon) 
La baronesa Mathilde Vibray es encontrada 
muerta en casa de su protegido, el pintor 
Jacques Dollon. Este es encarcelado y luego 
encontrado colgado en su celda, pero su 
cuerpo desaparece después. 
https://www.imdb.com/title/tt0307186/ 
 
Fantômas III: Le mort qui tue (1913; 
Fantômas III: El muerto que mata) 
Dirección: Louis Feuillade 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: André Luguet (Jacques Dollon) 
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Fantômas se sirve de las huellas dactilares 
de un pintor ceramista asesinado para 
cometer sus crímenes, pero el inspector 
Juve está tras su pista. 
https://www.imdb.com/title/tt0003165/ 
 
Farewall to Arms, A (1932; Adiós a las 
armas) 
Dirección: Frank Borzage 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Gary Cooper (Frederic Henry) 
Frederic Henry es estudiante de arquitectura 
y participa como teniente en la primera 
guerra mundial en Italia, donde se enamora 
de una enfermera. 
https://www.imdb.com/title/tt0022879/ 
 
Fascista, doña Pura y el follón de la 
escultura, El (1982) 
Dirección: Joaquín Coll 
Nacionalidad: España 
Personajes: Ovidi Montllor (Ramón) 
A la muerte de Franco, un ayuntamiento 
decide dedicar una estatua ecuestre, pero 
como el escultor es tan lento, el país 
cambia. Llega la democracia, y el 
ayuntamiento decide encargarle ahora otra 
escultura dedicada a la nueva situación 
política del país. 
https://www.imdb.com/title/tt0083928/ 
 
Favoris de la lune, Les (1984; Los 
favoritos de la luna) 
Dirección: Otar Ioseliani 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: (pintor de retratos) 
Un pintor del XIX realiza un retrato de una 
dama, y éste ya en siglo XX, es robado 
sucesivamente, en un entramado de 
personajes, historias y situaciones que se 
cruzan. En cada robo va menguando su 




Fear and Loathing in Las Vegas (1998; 
Miedo y asco en Las Vegas) 
Dirección: Terry Gilliam 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Christina Ricci (Lucy) 
Un periodista deportivo acompañado de un 
amigo viajan a Las Vegas a cubrir una 
carrera de motos. En la ciudad, encuentran 
tipos curiosos, como Lucy, una pintora que 
sólo pinta retratos de Barbra Streisand. 
https://www.imdb.com/title/tt0120669/ 
 
Fearless (1993; Sin miedo a la vida) 
Dirección: Peter Weir 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jeff Bridges (Max Klein) 
Max es un arquitecto de renombre en San 
Francisco. Sale ileso de un accidente de 
aviación y decide replantearse su vida a la 




Fellini-Satyricon (1969; El Satiricón) 
Dirección: Federico Fellini 
Nacionalidad: Italia 
Recreación felliniana de la antigüedad 
clásica a través de una versión muy 
particular del Satiricón de Petronio. En una 
secuencia, el poeta Eumolpo y el joven 
Encolpio visitan una pinacoteca y discuten 
sobre arte y modernidad. 
https://www.imdb.com/title/tt0064940/ 
 
Female Jungle (1955; La resaca) 
Dirección: Bruno VeSota 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Burt Kaiser (Alex Voe) 
Una actriz es asesinada a la salida de un bar 
y las sospechas recaen en un detective 
borracho que coincidió en el lugar; pero 
éste no recuerda nada y comienza a 
investigar interrogando a todos aquellos que 




Femme secrète, La (1986) 
Dirección: Sébastien Grall 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Philippe Noiret (Pierre 
Franchin) 
Antoine, mientras trabaja en un submarino 
en los fiordos noruegos, sabe del 
fallecimiento de su esposa. Convencido de 
que no se ha suicidado, indaga en la vida de 
su mujer, a la que sólo veía dos veces al 
mes, y va preguntando a quienes la 
conocían, entre ellos el pintor Pierre, para 
quien había posado como modelo. 
https://www.imdb.com/title/tt0091039/ 
 
Flesh (1968; Carne) 
Dirección: Paul Morrissey 
Nacionalidad: Estados Unidos 
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Personajes: Maurice Braddell (el artista) 
Joe es un joven que se prostituye en las 
calles de Nueva York. En una secuencia, es 
contratado por un pintor para que pose 
desnudo para él. 
https://www.imdb.com/title/tt0062979/ 
 
Flora y Mariana (1941) 
Dirección: José Buchs 
Nacionalidad: España 
Personajes: Juan de Orduña (Gerardo) 
Mariana es una joven de pueblo que, en la 
ciudad, se hace llamar Flora. Allí conoce al 
pintor Gerardo, que pronto va a casar con 
una joven de su mismo pueblo. 
https://www.imdb.com/title/tt0032478/ 
 
Flying Deuces, The (1939; Locos del aire) 
Dirección: A. Edward Sutherland 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: (un dibujante en un café de 
París) 
Stan Laurel y Oliver Hardy se enrolan en la 
legión extranjera para olvidar un frustrado 
amor. En la primera secuencia de esta 
película, un pintor les hace un retrato en la 
terraza de un café de París. 
https://www.imdb.com/title/tt0031322/ 
 
Foolin' Around (1980; Amor por sorpresa) 
Dirección: Richard T. Heffron 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Gary Busey (Wes) 
Wes es un estudiante de arquitectura que 
debe de pagarse sus estudios trabajando en 
un rancho tejano, donde se enamora de la 
hija del dueño. 
https://www.imdb.com/title/tt0080750/ 
 
Fraude matrimonial (1976) 
Dirección: Ignacio F. Iquino 
Nacionalidad: España 
Personajes: Joaquín Blanco (Daniel), 
Patricia Adriani (Patricia) 
Julio es un rico hacendado convertido en 
mecenas de un pintor, del que pronto se 
siente enamorado. Aunque se madre le 
obliga a casarse con una joven, él sigue 
enamorado del pintor. 
https://www.imdb.com/title/tt0074547/ 
 
Fuente enterrada, La (1950) 
Dirección: Antonio Román 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Goula (pintor Llewelley) 
Raúl es un autor teatral que en un balneario 
conoce a su futura esposa. De vuelta a 
Madrid, sigue una vida licenciosa en 
compañía de su amigo Pablo, lo que lleva a 
su esposa a ingresar en un manicomio. 




Fulano de tal se enamora de Manón 
(1913) 
Dirección: Benito Perojo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Gustavo de Maeztu (pintor) 
Un paseante, al admirar a una bella joven, 
tropieza con un pintor, el cual se lía a 




Dirección: Liliana Cavani 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Paolo Graziosi (Bernini) 
Biopic del astrónomo italiano Galileo, 
famoso por sus teorías heliocentristas, en el 




Gambit (1965; Ladrona por amor) 
Dirección: Ronald Neame 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: John Abbott (Emile) 
Un ladrón inglés y un escultor francés 
convencen a una mujer que trabaja en un 
cabaret de Hong Kong para que les ayude a 




Gambit (2012; Un plan perfecto) 
Dirección: Michael Hoffman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Colin Firth (Harry Deane) 
Harry Deane es un restaurador de arte que 
pergeña un plan, ayudado por PJ, una reina 
de los rodeos texanos, para estafar  a un rico 
coleccionista británico intentando venderle 
un falso Monet que él mismo ha falsificado. 
https://www.imdb.com/title/tt0404978/ 
 
Gaviota, La (1955) 




Personajes: Dagoberto Rodríguez (don 
Carlos) 
La Gaviota es una joven huérfana recogida 
por un matrimonio que la hace trabajar en el 
hotel del que son dueños. Mientras su novio 
está en alta mar, ella se enamora de un 
pintor maduro y casado, que está dispuesto 
a divorciarse por ella. Cuando su novio 
regresa, tiene un accidente y Gaviota decide 
quedarse con él y no con el pintor. 
https://www.imdb.com/title/tt0236248/ 
 
Genio alegre, El (1936) 
Dirección: Fernando Delgado 
Nacionalidad: España 
Personajes: Armando Calvo (Antoñito) 
Basada en una obra de los hermanos 
Álvarez Quintero. A casa de su tía, 
Sacramento, llega su sobrina Consolación, 
que revoluciona toda la casa, hasta entonces 
austera y triste, llenándolo todo de alegría. 
El administrador también es un ser serio y 
circunspecto, de tal manera que incluso 
posa para que le hagan un retrato vestido a 
la moda española del siglo XVII. 
https://www.imdb.com/title/tt0027666/ 
 
Genio alegre, El (1956) 
Dirección: Gonzalo Delgrás 
Nacionalidad: España 
Personajes: (Antoñito) 
La joven Consolación llega a casa de su ti 
Sacramento revolucionando la casa. A ella 
acude el joven pintor Antoñito, para retratar 
al administrador, don Eligio. Basada en la 




Genio en apuros, Un (1983) 
Dirección: Lluís Josep Comerón 
Nacionalidad: España 
Personajes: Eugenio (Durán) 
Durán es polifacético (escritor, escultor, 
cineasta, inventor) y un hombre de escaso 
éxito, que vive en una buhardilla, y un día 
un productor de cine le reta a que observe la 
realidad durante 24 horas, comenzando 




Dirección: Robert Wiene 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Harald Paulsen (Percy Melo) 
Percy ha terminado el cuadro de Genuine, 
una gran sacerdotisa, y pasa el tiempo 
leyendo libros sobre ella. Una vez que se  
queda dormido leyendo, Genuine cobra 
vida, sale del cuadro y escapa. 
https://www.imdb.com/title/tt0011221/ 
 
Gods and Monsters (1998; Dioses y 
monstruos) 
Dirección: Bill Condon 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ian McKellen (James Whale) 
James Whale, el famoso director de 
Frankenstein, ya anciano, ha contratado a 
un joven jardinero para su mansión y le 
convertirá en modelo para sus dibujos. 
https://www.imdb.com/title/tt0120684/ 
 
Golem, wie er in die Welt kam, Der (1920) 
Dirección: Paul Wegener 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Albert Steinrück (rabino Löw) 
Un rabino crea la escultura del Golem a la 
que, mediante palabras mágicas, dota de 
vida con el objetivo de que salve a su 
pueblo; sin embargo, el Golem, por su 
carácter violento, se convierte en todo un 
problema para toda la comunidad judía. 
https://www.imdb.com/title/tt0011237/ 
 
Golem, Le (1936) 
Dirección: Julien Duvivier 
Nacionalidad: Checoslovaquia 
Personajes: Charles Dorat (rabino Jacob) 
Revisión de la figura del Golem, creada  de 
la arcilla por un rabino judío para defender 




Good Morning Babilonia (1987; Buenos 
días, Babilonia) 
Dirección: Paolo y Vittorio Taviani 
Nacionalidad: Italia - Francia - Estados 
Unidos 
Personajes: Constructores de catedrales 
medievales, Omero Antonutti (Bonanno), 
Vincent Spano (Nicola Bonanno), Joaquim 
de Almeida (Andrea Bonanno) 
Los Bonanno son una familia dedicada a la 
restauración de catedrales en Italia, pero  
dos hijos, Nicola y Andrea, deciden emigrar 
a los Estados Unidos en busca de mejor 
suerte. Allí acaban trabajando en los 





Good Mother (1988; El precio de la 
pasión) 
Dirección: Leonard Nimoy 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Liam Neeson (Leo Cutter) 
Anna es una mujer divorciada y con una 
hija pequeña, que comienza una nueva 
relación con un escultor. 
https://www.imdb.com/title/tt0095238/ 
 
Gorgon, The (1964; La Gorgona) 
Dirección: Terence Fisher 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Jeremy Longhurst (Bruno 
Heitz) 
El mito de la gorgona vuelve a resucitar en 
pleno siglo XX. 1910, pueblo alemán de 
Vandorf. Una joven que acaba de posar 
para un pintor se cruza con ella y muere 
petrificada. Poco después, el propio pintor 
aparece ahorcado. El padre del artista 
quiere descubrir la verdad. 
https://www.imdb.com/title/tt0058155/ 
 
Gran familia, La (1962) 
Dirección: Fernando Palacios 
Nacionalidad: España 
Personajes: Carlos Piñar (Antonio Alonso) 
Un aparejador, padre de una familia 
numerosa, desea que su primogénito sea 
arquitecto, lo que él no pudo ser. En una 
secuencia asistimos a los exámenes finales 
orales en la Escuela de Arquitectura. 
https://www.imdb.com/title/tt0056037/ 
 
Great Dictator, The (1940; El gran 
dictador) 
Dirección: Charles Chaplin 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: (un retratista oficial) 
El dictador de Tomania, Hynkel, tiene cerca 
de su despacho a un pintor, dispuesto a 
terminar su retrato. Tarea imposible, pues el 
dictador apenas se presta a posar. 
https://www.imdb.com/title/tt0032553/ 
 
Great Expectations (1997; Grandes 
esperanzas) 
Dirección: Alfonso Cuarón 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ethan Hawke (Finnegan Bell) 
Basado libremente en la novela homónima 
de Dickens, cuenta la historia del joven 
pintor Finn, enamorado de Estrella, a quien 
quiere convertir en modelo de sus cuadros. 
https://www.imdb.com/title/tt0119223/ 
 
Guardian, The (1990; La tutora) 
Dirección: William Friedkin 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Brad Hall (Ned Runcie) 
Una siniestra niñera sacrifica frente a un 
árbol sagrado a los niños que cuida. En sus 
planes se entromete un arquitecto de casas 
de lujo, que es asesinado por la niñera. 
https://www.imdb.com/title/tt0099710/ 
 
Guest in the House (1944; Semilla de odio) 
Dirección: John Brahm 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ralph Bellamy (Douglas 
Proctor) 
Evelyn, una joven algo desequilibrada, va a 
pasar unos días de descanso a la casa de la 
familia de su novio, el doctor Dan, y allí 
intentará seducir al padre de la familia y 
hermano de su novio, el pintor Douglas 
Proctor, quien se dedica a retratar pin-ups. 
https://www.imdb.com/title/tt0036886/ 
 
Hamam (1997; Hamam, el baño turco) 
Dirección: Ferzan Ozpetek 
Nacionalidad: Italia - Turquía - España 
Personajes: Alessandro Gassman 
(Francesco) 
Francesco es un joven arquitecto que viaja a 
Turquía tras recibir como herencia de una 
vieja tía el baño turco que ésta regentaba. 
Lo que en principio iba a ser un breve viaje 
para vender el "hamam" se convierte en una 




Hana-Bi (1997; Hana-Bi. Flores de fuego) 
Dirección: Takeshi Kitano 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Ren Oshugi (Horibe) 
Horibe es un policía que ha quedado 
paralítico tras un tiroteo. Piensa en 
suicidarse pero supera la depresión gracias 
a que se aficiona a pintar. 
https://www.imdb.com/title/tt0119250/ 
 
Hannah and her Sisters (1986; Hannah y 
sus hermanas) 
Dirección: Woody Allen 
Nacionalidad: Estados Unidos 
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Personajes: Max von Sydow (Frederick), 
Sam Waterston (David) 
Tres hermanas mantienen una estrecha 
relación. La mayor (Hannah) está casada 
con un empresario, la mediana (Holly) 
quiere ser actriz y la pequeña (Lee) vive 




Dirección: Josh Radnor 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Zoe Kazan (Mary Catherine) 
Sam Waxler es un aspirante a escritor cuya 
vida profesional y sentimental no le sonríe 
hasta que conoce a una camarera, 
Mississippi, aspirante a cantante. A sus 
amigos Mary Catherine, pintora, y Charlie 
tampoco les sonríe pues como pareja han 
entrado en crisis. 
https://www.imdb.com/title/tt1481572/ 
 
Has Anybody Seen My Gal (1952; 
¿Alguien ha visto a mi chica?) 
Dirección: Douglas Sirk 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Charles Coburn (Samuel Fulton 
/ John Smith) 
Un millonario quiere dejar su herencia a los 
descendientes de su primera novia (que se 
casó con un librero y no con él) y para 
comprobar cómo reaccionarían ante una 
donación anónima muy suculenta decide 
instalarse en casa de ellos haciéndose pasar 
por un pintor. 
https://www.imdb.com/title/tt0043873/ 
 
Heller Wahn (1982; Locura de mujer) 
Dirección: Margarethe von Trotta 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Angela Winkler (Ruth) 
Ruth es una pintora aficionada que conoce a 
Olga, profesora de literatura, y se hacen 




Dirección: Ben Wheatley 
Nacionalidad: Reino Unido - Bélgica 
Personajes: Jeremy Irons (Anthony Royal) 
En la época pre-tatcheriana, Laing llega a 
un gran rascacielos en el cual viven en los 
pisos superiores las clases más ricas (entre 
ellas, el arquitecto que diseño el edificio, 
Royal) y en los pisos inferiores las clases 
más bajas. No tardará en surgir la violencia 




Hiroshima, mon amour (1959) 
Dirección: Alain Resnais 
Nacionalidad: Francia - Japón 
Personajes: Eiji Okada (Él) 
Una joven actriz francesa y un joven 
arquitecto japonés se conocen en Hiroshima 
y mantienen una breve pero intensa relación 




Holcroft Covenant, The (1985; El pacto de 
Berlín) 
Dirección: John Frankenheimer 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Michael Caine (Noel Holcroft) 
Holcroft es un arquitecto que ha heredado 
de su padre, un antiguo oficial nazi, una 
cuantiosa cantidad de dinero que debe 
emplearse para fundar el IV Reich, lo que a 
toda costa intentará impedir. 
https://www.imdb.com/title/tt0089283/ 
 
Hombre que se quiso matar, El (1942) 
Dirección: Rafael Gil 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio Casal (Federico Solá) 
Federico es un arquitecto desesperado que 
quiere suicidarse y decide anunciar su 
decisión para dentro de tres días. Durante 
este tiempo se propone ser un malvado, 
pero la gente no se atreve a contradecirle. 
Federico acaba comprendiendo que la vida 
es digna de ser vivida. 
https://www.imdb.com/title/tt0034864/ 
 
El hombre que se reía del amor (1933) 
Dirección: Benito Perojo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Ricardo Núñez (Enrique 
Mendoza) 
Juan Herrero es un seductor. Primero, de 
una viuda, Addy, a la que persigue hasta 
Roma para conseguir su amor, y luego de 
Carmen, una cantante. Pero por sus juegos 
amorosos pierde a ambas: a Addy porque se 
suicida y a Carmen porque se casa con un 





How to Make and American Quilt (1995; 
Donde reside el amor) 
Dirección: Jocelyn Moorhouse 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Tim Guinee (joven Dean), 
Derrick O'Connor (Dean) 
Finn  es una joven que está terminando su 
trabajo fin de carrera y planificando su 
boda. Para terminar su tesina y reflexionar 
sobre su futuro matrimonio marcha a casa 
de su abuela, donde sus amigas y familiares 
le relatan varias historias, entre ellas la 
relación entre Emma y el pintor Dean. 
https://www.imdb.com/title/tt0113347/ 
 
Hudson Hank (1994; El gran halcón) 
Dirección: Michael Lehmann 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Stefano Molinari (Leonardo da 
Vinci) 
Leonardo da Vinci, además de un gran 
artista, era alquimista y al parecer descubrió 
el secreto de fabricar oro. La fórmula de 
este secreto quedó guardada en tres piezas 
de cristal que, siglos más tarde, unos 
ladrones quieren encontrar. 
https://www.imdb.com/title/tt0102070/ 
 
Hue and Cry (1947; Clamor de 
indignación) 
Dirección: Charles Crichton 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Alaistar Sim (Felix H. 
Wilkinson) 
Joe Kirby es un joven adolescente en el 
Londres de posguerra que recibe de forma 
inesperada un cómic e introduce a su 
pandilla de amigos en una serie de 
aventuras. En el transcurso de ellas conocen 
al autor del cómic, el dibujante Wilkinson. 
https://www.imdb.com/title/tt0039478/ 
 
I've Heard the Mermaids Singing (1987; 
He oído cantar a las sirenas) 
Dirección: Patricia Rozema 
Nacionalidad: Canadá 
Personajes: Ann-Marie MacDonald (Mary 
Joseph) 
Polly es una joven que entra a trabajar a una 
galería de arte de Toronto, la “Galería 
Iglesia", donde descubre la artificialidad del 




Im Winter ein Jahr (2008; Hace un año en 
invierno) 
Dirección: Caroline Link 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Josef Bierbichler (Max 
Hollander) 
Tras un año del suicidio de su hijo pequeño 
Alex, la madre contrata al pintor Max 
Hollander para que haga un retrato del hijo 
fallecido y de su hermana, lo que da pie a 





Dirección: Miguel Alcantud 
Nacionalidad: España 
Personajes: Walter Moreno (Mario) 
Sara es una joven que conoce a Mario, un 
pintor mayor que ella. Este la invita a 
suicidarse juntos en la bañera. 
https://www.imdb.com/title/tt0322731/ 
 
In Celebration (1975) 
Dirección: Lindsay Anderson 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Alan Bates (Andrew Shaw) 
Los tres hijos de un matrimonio vuelven a 
una pequeña ciudad minera de Yorkshire 
para celebrar el 40 aniversario de sus 
padres. Poco a poco se van desvelando los 
secretos de cada uno de ellos. Andrew, el 
mayor, ha abandonado la abogacía para 




In the French Style (1963; Al estilo 
francés) 
Dirección: Robert Parrish 
Nacionalidad: Estados Unidos - Francia 
Personajes: Jean Seberg (Christina James) 
Una joven marcha a París a estudiar. Allí 
conoce a un joven del que se enamora y 




Interno berlinese (1986; Berlín interior) 
Dirección: Liliana Cavani 
Nacionalidad: Italia - Alemania 
Personajes: Gudrun Landgrebe (Louise von 
Hollendorf), Mio Takaki (Mitsuko 
Matsugae), Andrea Prodan (Joseph Benno) 
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En la Alemania de los años 30, una mujer 
de alta sociedad berlinesa conoce a una 
joven japonesa en una academia de dibujo, 
e inician una relación amorosa. 
https://www.imdb.com/title/tt0088789/ 
 
Intersection (1993; Entre dos mujeres) 
Dirección: Mark Rydell 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Richard Gere (Vincent 
Eastman) 
Un arquitecto divorciado conoce a una  




Intouchables (2011; Intocable) 
Dirección: Olivier Nakache, Éric Toledano 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Omar Sy (Driss) 
Philippe es un hombre rico de mediana 
edad que ha quedado tetrapléjico por un 
accidente de parapente. Contrata a un joven 
de los suburbios parisinos para que sea su 
ayudante durante todo el día. En sus ratos 
libres, el joven Driss prueba a dedicarse a la 
pintura como hobbie animado por Philippe. 
https://www.imdb.com/title/tt1675434/ 
 
Irezumi (1966; La mujer tatuada) 
Dirección: Yasuzo Masumura 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Gaku Yamamoto (Seikichi) 
En la época Edo, los amantes Otsuya y 
Shinsuke escapan de casa, pero son 
cobijados por un gángster que vende a la 
mujer a una casa de geishas. Un tatuador 
pinta en la espalda de Otsuya una araña, por 
la cual todos sus amantes morirán. 
https://www.imdb.com/title/tt0200740/ 
 
Iron Giant, The (1999; El gigante de 
hierro) 
Dirección: Brad Bird 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Dibujo animado (Dean 
McCoppin) 
Son los años 1950 en Estados Unidos, la 
época de la guerra fría. Y un gigante de 
hierro cae en la Tierra. Descubierto por un 
niño, tiene que ocultarlo con la ayuda de su 




Isla bonita (2015) 
Dirección: Fernando Colomo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Nuria Román (Nuria) 
Fernando, publicista, es invitado por su 
amigo Miguel Ángel a Menorca, pero a la 
vez coinciden su suegra y sus sobrinos, con 
lo que Fernando ha de pasar unos días en 




Islands in the Stream (1977; La isla del 
adiós) 
Dirección: Franklin J. Schaffner 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Goerge G. Scott (Thomas 
Hudson) 
Un escultor retirado a las Bahamas ve 
truncarse su vida apacible por el comienzo 
de la segunda guerra mundial y la marcha 




It's Complicated (2009; No es tan fácil) 
Dirección: Nancy Meyers 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Steve Martin (Adam Schaffer) 
Jane está separada de su marido Jake, con el 
que mantiene buenas relaciones, e inicia 
una relación con Adam, el arquitecto que va 
a renovar su cocina. Pero Jane y Jake es 




Dirección: Carlos Reygadas 
Nacionalidad: México 
Personajes: Alejandro Ferretis (El hombre) 
Un pintor huye de la capital de México con 
el ánimo de suicidarse y se refugia en una 
casa rural. En ella habita una anciana 
indígena, quien a través de su filosofía de 




Jour de fête (1961; Día de fiesta) 
Dirección: Jacques Tati 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Alexandre Virtz (El pintor) 
Jacques Tati montó una segunda versión de 
su película de 1947, en la que coloreó a 
mano algunos elementos, rehizo la banda 
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sonora e introdujo el personaje del pintor 
que visita el pueblo. La existencia del pintor 




Juego de la oca, El (1964) 
Dirección: Manuel Summers 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Antonio Amor (Pablo 
Cárdenas García) 
Pablo es un dibujante casado que se 
enamora de una compañera de trabajo. 
https://www.imdb.com/title/tt0059340/ 
 
Júlia ist (2017) 
Dirección: Elena Martín 
Nacionalidad: España 
Personajes: Elena Martín (Júlia) 
Júlia es una estudiante de arquitectura que 
marcha a Berlín con una beca Erasmus. Su 
estancia en la ciudad alemana le hará 




Dirección: Pedro Almodóvar 
Nacionalidad: España 
Personajes: Inma Cuesta (Ava) 
Cuando Julieta marcha a Galicia a vivir con 
el padre de su hija, Xoan, al que encontró 
fugazmente en un tren, conoce allí a una 




Juste avant la nuit (1971; Al anochecer) 
Dirección: Claude Chabrol 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: François Périer (François 
Tellier) 
Charles es ejecutivo de una empresa de 
publicidad que tiene una amante, Laura, a la 
que estrangula sin quererlo mientras 
practican sadomasoquismo. Laura es la 
esposa de François, arquitecto y el mejor 
amigo de Charles. 
https://www.imdb.com/title/tt0073221/ 
 
Kaze tachinu (2013; El viento se levanta) 
Dirección: Hayao Miyazaki 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Dibujo animado (Nahoko 
Satomi) 
Biografía del ingeniero aeronáutico japonés 
Jiro Horikoshi, cuya mujer, Nahoko, es 
aficionada a pintar paisajes al natural. 
https://www.imdb.com/title/tt2013293/ 
 
Kermesse héroïque, La (1935; La kermese 
heroica) 
Dirección: Jacques Feyder 
Nacionalidad: Francia - Alemania 
Personajes: Bernard Lancret (Julien 
Breughel) 
La llegada de los españoles Tercios de 
Flandes a un pueblo provoca el pánico entre 
los hombres, pero las mujeres deciden 
preparar una estratagema. Entre los 
habitantes, el pintor Brueghel, que está 
realizando un retrato colectivo de los 
burgueses de la ciudad. 
https://www.imdb.com/title/tt0026564/ 
 
Kind Lady (1935) 
Dirección: George B. Steiz 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Basil Rathbone (Henry Abbott) 
Mary es una mujer rica que se encuentra a 
un pobre en la calle, Henry, que es pintor. 
Le ofrece comida y dinero y poco a poco se 
siente atraída por él, es guapo sabe valorar 
su colección de pintura. Cuando descubre 
que tiene mujer e hija comprende que su 
relación es imposible, sin embargo se 
apiada de él y se los lleva a vivir a todos a 
su casa, hasta que descubre que se trata de 
un grupo de delincuentes que se han fijado 
en su rica colección de arte. 
https://www.imdb.com/title/tt0027845/ 
 
Kind Lady (1951) 
Dirección: John Sturges 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Maurice Evans (Henry Elcott) 
Un pintor y estafador, Henry, retiene en 
casa a una rica coleccionista de arte. 
https://www.imdb.com/title/tt0043709/ 
 
Kink in the Picasso, A (1990) 
Dirección: Marc Gracie 
Nacionalidad: Australia 
Personajes: Jane Menz (Alex) 
Álex es un pintor que, junto con un grupo 
de compañeros artistas, decide robar un 
picasso de la Galería de Arte de Melbourne 
como rechazo a la política del museo (que 
prefiere gastarse una suma millonaria en 
una obra antes que promocionar a jóvenes 
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artistas). Sustituyen el original por una 
copia e intentan venderlo a unos japoneses. 
https://www.imdb.com/title/tt0099940/ 
 
Laberinto griego, El (1992) 
Dirección: Rafael Alcázar 
Nacionalidad: España 
Personajes: Francisco Merino (Dotras), José 
Pedro Carrión (escultor) 
Dos franceses recurren al detective Bardón 
para encontrar a un ex amante. En su 
búsqueda se cruzan con un excéntrico 
pintor, Dotras, y un escultor. 
https://www.imdb.com/title/tt0102253/ 
 
Lake House, The (2006; La casa del lago) 
Dirección: Alejandro Agresti 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Keanu Reeves (Alex Wyler), 
Christopher Plummer (Simon Wyler) 
Una médico debe abandonar su casa, junto 
al lago, por motivos profesionales, y deja 
una carta al nuevo inquilino, un arquitecto. 
Ambos inician una relación epistolar, pero 





Dirección: Helma Sanders-Brahms 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Sami Frey (Paul) 
Un arquitecto francés y una fotógrafa 
polaca en el Berlín dividido de la década de 
1980, con el trasfondo de la lectura de “Los 
viajes de Gulliver”. 
https://www.imdb.com/title/tt0091379/ 
 
Legal Eagles (1986; Peligrosamente 
juntos) 
Dirección: Ivan Reitman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: James Hurdle (Sebastian 
Deardon), Daryl Hannah (Chelsea Deardon) 
El fiscal del distrito y una abogada deben 
defender a Chelsea, la hija de un afamado 
pintor que años atrás murió al incendiarse 
su estudio en presencia de su hija. Ésta ha 
sido acusada de robo y asesinato, y ellos 
deberán descubrir la verdad. 
https://www.imdb.com/title/tt0091396/ 
 
Leyenda de fuego (2000) 
Dirección: Roberto Lázaro 
Nacionalidad: España 
Personajes: Carlos Fuentes (Francisco) 
La construcción de un retablo por unos 
artesanos, se ve envuelta en una historia de 
asesinatos y amores. 
https://www.imdb.com/title/tt0239115/ 
 
Libro de Buen Amor, El (1975) 
Dirección: Tomás Aznar 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Lifante (Pitas Payas) 
Una de las historias que se relatan en el 
film, según la obra del arcipreste de Hita, es 
la del pintor de Bretaña Pitas Payas, que 
pintó una oveja en el vientre de una mujer. 
https://www.imdb.com/title/tt0071750/ 
 
Locket, The (1946; La huella de un 
recuerdo) 
Dirección: John Brahm 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Robert Mitchum (Norman 
Clyde) 
El día en que John va a casarse con Nancy, 
recibe la visita de un doctor quien le 
confiesa que su futura esposa es 
cleptómana, culpable del suicidio de un 
pintor, Norman, y posible asesina de un 
mecenas de las artes, Drew Bonner. 
https://www.imdb.com/title/tt0038700/ 
 
Locura de amor (1940) 
Dirección: Juan de Orduña 
Nacionalidad: España 
Personajes: Nicolás D. Perchicot (pintor 
retratista) 
Drama histórico basado en las figuras de 
Juana la Loca y Felipe el Hermoso. Al 
principio del film, cuando Juana recibe la 
noticia de la muerte de su madre, la reina 




Logan's Run (1976; La fuga de Logan) 
Dirección: Michael Anderson 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Roscoe Lee Browne (Box) 
En el futuro, y tras una catástrofe, los 
habitantes de la Tierra viven bajo una 






Loin de Manhattan (1982) 
Dirección: Jean-Claude Biette 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Howard Vernon (René 
Dimanche) 
El crítico de arte Christian está escribiendo 
una biografía sobre el pintor René 
Dimanche. Uno de sus primeros objetivos 
es descubrir por qué éste lleva ochos años 
sin pintar absolutamente nada. 
https://www.imdb.com/title/tt0123973/ 
 
Lorca, muerte de un poeta [serie tv] (1987) 
Dirección: Juan Antonio Bardem 
Nacionalidad: España 
Personajes: Fernando López Veloso 
(Salvador Dalí) 
Biopic para la televisión sobre el poeta 
García Lorca, quien, en sus años de 
juventud coincidió en la Residencia de 
Estudiantes con Buñuel y Dalí. 
https://www.imdb.com/title/tt0093436/ 
 
Lorenzino de' Medici (1935; Lorenzino de 
Medicis) 
Dirección: Guido Brignone 
Nacionalidad: Austria 
Personajes: Raimondo van Riel (Benvenuto 
Cellini), Michele Riccardini (Il Bronzino) 
Biografía sobre Lorenzaccio de Médici, 
quien asesinara al duque Alessandro de 
Médici, y en la que aparecen artistas como 
Cellini y Bronzino. 
https://www.imdb.com/title/tt0026648/ 
 
Love, etc. (1996; Amor y demás) 
Dirección: Marion Vernoux 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Charlotte Gainsbourg (Marie) 
Marie, Benoît y Pierre son amigos desde 
hace años. Ella es restauradora de arte y 
acaba casándose con Benoît, pero está 
también enamorada de Pierre. 
https://www.imdb.com/title/tt0116932/ 
 
Love Actually (2003) 
Dirección: Richard Curtis 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Andrew Lincoln (Mark) 
Distintas versiones del amor a través de 
diferentes historias individuales, entre ellas 




Love is Strange (2014; El amor  es 
extraño) 
Dirección: Ira Sachs 
Nacionalidad: Estados Unidos - Francia - 
Brasil - Grecia 
Personajes: John Lithgow (Ben) 
George es profesor de música en un colegio 
y Ben un jubildo aficioando a pintar. 
Cuando ambos se casan, George es 
expulsado del colegio católico donde daba 
clases. Al no poder pagar la casa en que 
viven, Ben marcha a vivir con una sobrina y 
George a casa de unos vecinos. 
https://www.imdb.com/title/tt2639344/ 
 
Loved One, The (1965; Los seres queridos) 
Dirección: Tony Richardson 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: John Gielgud (sir Francis 
Hinsley) 
El joven Dennis llega a California y se 
hospeda en la casa de su tío, un pintor que 
lo fue todo y ahora es un fracasado, pues 
vive pintando para unos estudios de cine. 
Cuando es despedido de su trabajo, se 
suicida y el joven sobrino debe buscar un 
trabajo para poder vivir, encontrándolo en 
un cementerio de animales. 
https://www.imdb.com/title/tt0059410/ 
 
Lumière d'été (1943) 
Dirección: Jean Grémillon 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Pierre Brasseur (Roland) 
En un albergue de montaña Michèle espera 
a su novio, Roland, un pintor sin talento y 
bebedor. Cuando éste llega arma un 
escándalo y ella decide romper con él. 
Patrice, un aristócrata local, está enamorada 
de Michèle, pero ella está interesada en un 
ingeniero, Julien, que ha conocido en el 
hotel. Cuando Roland muere en un 
accidente, Michèle decide marcharse del 
lugar con Julien. 
https://www.imdb.com/title/tt0035001/ 
 
Made of Honor (2008; La boda de mi 
novia) 
Dirección: Paul Weiland 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Michelle Monaghan (Hannah) 
Tom tiene éxito en la vida profesional y 
personal, y una muy buen amiga, Hannah, 
que es restauradora. Cuando ella marcha a 
Escocia por trabajo comprende que Hannah 
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es la mujer de su vida; pero su decisión 
llega tarde pues Michelle regresa 
comprometida de su viaje y, no sólo eso, 




Madrid, 1987 (2011) 
Dirección: David Trueba 
Nacionalidad: España 
Personajes: Ramón Fontseré (Luis) 
Un periodista ya maduro accede a 
entrevistarse con una joven estudiante de 
periodismo. En un intento por seducirla y 
acostarse con ella la lleva al apartamento de 
un amigo pintor, que está ausente, pero se 
quedan encerrados en el baño. 
https://www.imdb.com/title/tt1760980/ 
 
Madrid se divorcia (1933) 
Dirección: Alfonso Benavides 
Nacionalidad: España 
Personajes: Octavio de Alvar (Félix) 
Agustín y María son un matrimonio 
aristócrata bien avenido. Todo se complica 
cuando el marido encarga a su amigo Félix 
un retrato de su esposa, enamorándose éste 
de ella. Una noche que el marido está de 
fiesta, Félix se introduce en la habitación de 
María. Agustín sospecha de la infidelidad 
de su esposa y María sospecha que quien 
pasó la noche con ella no fue su marido 
sino Félix, por lo que se cita con él y le 
mata de un disparo. María es absuelta y 
cuando se marcha de la ciudad, Agustín va 





Dirección: Antonio Román 
Nacionalidad: España 
Personajes:  Fernando Rey (voz de 
Mauricio Torres) 
Amalia es la esposa de un artista millonario 
Mauricio Torres, del que antes fue su 
amante y modelo. Recién fallecido el 
pintor, reúne a sus familiares, sin que éstos 
sepan la noticia del deceso, para conocer 
quién la ha criticado durante todos estos 




Maestro, El (1957) 
Dirección: Aldo Fabrizi, Eduardo 
Manzanos 
Nacionalidad: España - Italia 
Personajes: Aldo Fabrizi (Juan) 
Don Juan es un maestro rural y pintor que, 
trasladado a la capital, quiere impulsar la 
creación de una escuela de pintura, pero 
cuando su hijo muere en un accidente 
abandona este proyecto hasta que un nuevo 




Magician, The (1926; Mágico dominio) 
Dirección: Rex Ingram 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Alice Terry (Margaret 
Dauncey) 
Alice, una joven escultora, se debate entre 
dos hombres: Arthur, un cirujano que le ha 
salvado la vida tras una difícil operación, y 
Oliver, un mago charlatán que la ha 
hipnotizado y que quiere utilizarla para un 
experimento sin ella saberlo. 
https://www.imdb.com/title/tt0017103/ 
 
Magnificent Obsession (1954) 
Dirección: Douglas Sirk 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Otto Kruger (Edward 
Randolph) 
Bob Merrick es un millonario joven  e 
irresponsable que sufre un accidente en 
lancha motora y es salvado gracias al 
pulmón artificial de un médico, que 
simultáneamente sufre un ataque y muere 
pues su pulmón está ocupado por el joven 
Bob. La viuda descubre, por un conocido de 
la familia, el pintor Edward Randolph, que 
está arruinada ya que su marido se dedicaba 




Maja del capote, La (1943) 
Dirección: Fernando Delgado 
Nacionalidad: España 
Personajes: Juan Calvo (Francisco de Goya) 
Sobre los amores de Mari-Blanca y el 
torero Pepe-Hillo, obstaculizados por una 
aristócrata, prendada del torero, y un 





Malcasada, La (1926) 
Dirección: Francisco Gómez Hidalgo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Julio Romero de Torres (como 
él mismo), Santiago Rusiñol (como él 
mismo) 
Félix es un torero mexicano que triunfa en 
Madrid y casa con una condesa española, 
pero pronto aparece su antigua novia 
mexicana con la que había tenido un hijo. 
En diferentes escenas, aparecen algunas 
personalidades de la época, entre ellas los 
pintores Romero de Torres y Rusiñol. 
https://www.imdb.com/title/tt0017104/ 
 
Mar abierto (1946) 
Dirección: Ramón Torrado 
Nacionalidad: España 
Personajes: Ramón Torrado (pintor) 
Carmiña, ya anciana, cuenta su vida a un 
pintor que está realizando un cuadro de la 




Mar y el tiempo, El (1989) 
Dirección: Fernando Fernán-Gómez 
Nacionalidad: España 
Personajes: Iñaki Miramón (Anselmo) 
Madrid, 1968. Eusebio es "maître" de un 
restaurante de Madrid, vive con su madre 
anciana y tiene dos hijas, Mer, de ideología 
revolucionaria, y Chus, progre, casada con 
Anselmo, un ilustrador de libros. A su casa 
llega Jesús, su hermano, que ha estado 
treinta años exiliado en Argentina, pero el 
Madrid que encuentra en 1968 no es el 
Madrid que él recordaba. 
https://www.imdb.com/title/tt0097831/ 
 
Marcelino pan y vino (1991) 
Dirección: Luigi Comencini 
Nacionalidad: España - Italia - Francia 
Personajes: Francesco Siciliano (El pintor) 
Marcelino es un niño huérfano recogido 
por los frailes de un convento. Allí llega un 
pintor para realizar un cuadro de la Virgen, 





Dirección: Armando Vidal 
Nacionalidad: España 
Personajes: Ángel García Alguacil 
(Antonio) 
Mari-Juana es una huérfana que trabaja 
como modista y está enamorada de 
Antonio, un dibujante que diseña moda, 
pero que absorto en su trabajo no repara en 
los amores de la joven. 
https://www.imdb.com/title/tt0032765/ 
 
María Antonia la Caramba (1950) 
Dirección: Antonio Ruiz Castillo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Guillermo Marín (Francisco de 
Goya) 
Historia de María Antonia, "La Caramba", 
cantante que se hiciera famosa en el 
Madrid del siglo y por la que suspiraban 
varios hombres, como el hacendado 
Fernando y el torero Pepe-Hillo. 
https://www.imdb.com/title/tt0042717/ 
 
Marido barato, Un (1941) 
Dirección: Armando Vidal 
Nacionalidad: España 
Personajes: Luis García Ortega (Juan 
Manuel Duarte) 
Una joven y viuda millonaria regresa a 
España, siendo asediada por infinidad de 
pretendientes. Por ello acude a una agencia 
en busca de esposo. El elegido es un pintor, 
que al final se enamora de ella. 
 https://www.imdb.com/title/tt0033881/ 
Mariée était en noir, La (1968; La novia 
vestía de negro) 
Dirección: François Truffaut 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Charles Denner (Fergus) 
Julie acaba de casarse cuando una bala 
mata a su marido a la salida de la iglesia. 
Ella jura vengarse de los cinco hombres 
que, en broma, han llevado la tragedia a su 




Mariquilla Terremoto (1939) 
Dirección: Benito Perojo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio Vico (Carlos) 
Ante los rumores que la relacionan con un 
señorito, el padrino de Mariquilla la 
expulsa de casa. Conoce entonces a un 
pintor, Carlos, y éste la convence para que 
marchen a París, donde vive la vida 
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bohemia y triunfa como artista, regresando 
a su pueblo convertida en una estrella. 
https://www.imdb.com/title/tt0030421/ 
 
Marquise von O, Die (1976; La marquesa 
d'O) 
Dirección: Eric Rohmer 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Edith Clever (La marquesa) 
La marquesa de O vive con sus padres en 
el norte de Italia cuando la ciudad es 
asaltada por las tropas rusas, siendo 
violada. Queda embarazada y es expulsada 
de casa por sus padres. Entre las aficiones 
de la marquesa figura pintar. 
https://www.imdb.com/title/tt0074870/ 
 
Marseillaise, La (1938; La marsellesa) 
Dirección: Jean Renoir 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Paul Dullac (Javel) 
En plena Revolución Francesa, los 
marselleses envían a París un batallón para 
conseguir que ésta triunfe. Entre sus 
integrantes figura el pintor Javel. 
https://www.imdb.com/title/tt0030424/ 
 
Mary Poppins (1964) 
Dirección: Robert Stevenson 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Dick Van Dyke (Bert) 
Una niñera llega a casa de unos niños 
díscolos para meterlos en cintura. Con ellos 
vivirá mil aventuras, y entre sus amigos, 




Más allá del jardín (1996) 
Dirección: Pedro Olea 
Nacionalidad: España 
Personajes: Andrea Occhipinti (Ugo) 
Palmira es una mujer madura, perteneciente 
a la clase alta sevillana, cuyo marido es un 
terrateniente que la engaña con otras 
mujeres. Entonces decide vivir la vida y 
liarse con otros hombres más jóvenes, como 
un camarero o un pintor. Hastiada de la 
vida que lleva, a lo que se añade la muerte 
de su hijo en accidente y la boda de su hija, 
decide ir a África en busca de su verdadero 
amor, un médico que trabaja en una ONG 
en un país en guerra. 
https://www.imdb.com/title/tt0117130/ 
 
Maskerade (1934; Mascarada) 
Dirección: Willy Forst 
Nacionalidad: Austria 
Personajes: Anton Walbrook (Zeichner 
Heideneck) 
Viena, 1905: Después de una fiesta de 
carnaval, el pintor Heideneck dibuja el 
retrato de su novia Anita Helfer con escasa 
ropa y luego emborrona su cara para no 
comprometerla. Pero esta imagen aparece 
en el periódico al día siguiente, y como el 
pintor no puede desvelar su ientidad sin 
comprometerla, se inventa otro nombre, el 
de Leopoldine Dur; sin embargo, resulta 
que hay una secretaria que se llama igual. 
https://www.imdb.com/title/tt0025478/ 
 
Me quiero casar contigo (1951) 
Dirección: Jerónimo Mihura 
Nacionalidad: España 
Personajes: Manolo Morán (Roberto) 
Laura, una vedette, y Ramón, su novio, 
deciden casarse después de años de 
noviazgo. Un amigo común y arquitecto les 
ha conseguido un  chalet. Ramón, mientras 
está buscando muebles para su nuevo 
hogar, conoce a una dependiente con la que 
finalmente se casa. Por su parte, Laura 
acaba casándose con su amigo el arquitecto. 
https://www.imdb.com/title/tt0043793/ 
 
Meyerowitz Sories (New and Selected), 
The (2017) 
Dirección: Noah Baumbach 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Dustin Hoffman (Harold 
Meyerowitz) 
Los tres hijos del escultor Harold se reúnen 
con él para celebrar una exposición de su 
obra, pero las relaciones entre los cuatro 
han sido siempre difíciles. 
https://www.imdb.com/title/tt5536736/ 
 
Mi vida en tus manos (1943) 
Dirección: Antonio de Obregón  
Nacionalidad: España 
Personajes: Julio Peña (Daniel Fierro) 
En París, una viuda rica, que es además 
mecenas de artistas, encarga a un escultor 
una obra en la que ella misma será la 
modelo. El artista debe trasladarse al 
palacete de la dama para realizar la obra. 





Midnight in Paris (2011) 
Dirección: Woody Allen 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Marcial Di Fonzo Bo (Pablo 
Picasso), Adrien Brody (Salvador Dalí), 
Tom Cordier (Man Ray), Yves-Antoine 
Spoto (Henri Matisse), Vincent Menjou 
Cortes (Henri de Toulouse-Lautrec), Olivier 
Rabourdin (Paul Gauguin), François 
Rostain (Edgar Degas) 
Un escritor norteamericano llega con su 
prometida a París, y por un extraño hechizo 
cada medianoche se traslada al pasado, 
conviviendo con las principales figuras 
artísticas y literarias de la vida parisina de 
principios de siglo XX. 
https://www.imdb.com/title/tt1605783/ 
 
Million, Le (1931; El millón) 
Dirección: René Clair 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: René Lefèvre (Michel 
Bouflette) 
Un pintor ahogado por las deudas descubre 
que su billete de lotería ha sido premiado. 
Sin embargo, recuerda que no lo tiene 
encima, sino que se lo dejó en su chaqueta. 
Su novia, Béatrice, ha prestado esta 
chaqueta a un amigo delincuente para que 
huyera de la policía. Michel y Béatrice 
deben encontrar la chaqueta para recuperar 




Dirección: Paul L. Stein 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Harold Warrender (Marcel) 
Versión de La Bohème, con Douglas 




Ministerio el tiempo, El [serie tv] (2015-
2017) - Episodios Cualquier tiempo 
pasado y La leyenda del tiempo 
Creadores: Pablo y Javier Olivares 
Nacionalidad: España 
Personajes: Julián Villagrán (Velázquez), 
Raúl Pulido (Picasso), Enrique Alcides 
(Dalí) 
Los hombres del "Ministerio del Tiempo", 
en sus viajes para evitar que cambie la 
historia de España, se encuentran en 
diferentes episodios con Picasso y con Dalí. 
Para el propio Ministerio trabaja, como 




Mirada del otro, La (1998) 
Dirección: Vicente Aranda 
Nacionalidad: España 
Personajes: Sancho Gracia (Ignacio) 
Begoña es una joven apasionada y por su 
vida van pasando muchos hombres, entre 





Dirección: Ken Annakin 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: John McCallum (Nigel) 
De vacaciones en Cornualles, a un médico 
le salva la vida una sirena. Ésta le promete 
la libertad si a cambio le permite conocer 
Londres. Él hace pasar a la sirena por una 
paciente y le asigna una enfermera, pero 
todo se complica cuando Miranda no deja 
de seducir a los amigos del doctor, incluido 
un joven pintor, Nigel. 
https://www.imdb.com/title/tt0040597/ 
 
Mitt liv som hund (1985; Mi vida como un 
perro) 
Dirección: Lasse Hallström 
Nacionalidad: Suecia 
Personajes: Lennart Hjulström (artista) 
La madre de Ingemar sufre trastornos 
mentales por lo que él y su hermano son 
enviados a casa de unos parientes, en el 
interior de Suecia, donde encontrarán toda 
suerte de personajes variopintos; la joven 
Saga, un vecino que está siempre 
arreglando su tejado, otro que lee catálogos 
de lencería o un escultor. 
https://www.imdb.com/title/tt0089606/ 
 
Model Shop (1968; Estudio de modelos) 
Dirección: Jacques Demy 
Nacionalidad: Francia - Estados Unidos 
Personajes: Gary Lockwood (George 
Matthews) 
Un joven arquitecto a punto de marchar a 
Vietnam conoce a una modelo europea, con 
la que vivirá durante un día una apasionada 




Mohawk (1956; Hacha de guerra) 
Dirección: Kurt Neumann 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Scott Brady (Jonathan Adams) 
Western sobre el enfrentamiento entre 
indios y colonos, donde el  dibujante 
Jonathan Adams es enviado al salvaje Oeste 
para pintar escenas fronterizas, con sus 
tipos y personajes típicos del western. 
https://www.imdb.com/title/tt0049515/ 
 
Mona Lisa (1926) 
Dirección: Arthur Maude 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Frank Austin (Leonardo Da 
Vinci) 
Mona Lisa está enamorada de Piero Luini, 
pero ambos deben casarse con personas a 
las que no aman. Cuando intentan escapar 
juntos son descubiertos. Es entonces 
cuando Leonardo conoce a Mona Lisa y 
queda intrigado por su sonrisa. 
https://www.imdb.com/title/tt0825297/ 
 
Monnaie de singe (1965; La viuda soltera) 
Dirección: Yves Robert 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Robert Hirsch (Fulbert Taupin) 
Taupin es un pintor ambulante contratado 
por unos delincuentes de guante blanco para 
que falsifique un billete de 50 mil francos. 
Son descubiertos y el pintor va a parar a la 
cárcel, de donde sus compinches le sacarán 
dentro de un ataúd. 
https://www.imdb.com/title/tt0059463/ 
Monuments Men (2014) 
Dirección: George Clooney 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: John Goodman (Walter 
Garfield), Bill Murray (Richard Campbell) 
Terminando la Segunda Guerra Mundial, a 
un grupo de expertos en arte (entre ellos, un 
escultor y un arquitecto) se les encomienda 
la difícil tarea de localizar las obras 
expoliadas por los nazis para así poder 
devolvérselas a sus legítimos dueños. 
https://www.imdb.com/title/tt2177771/ 
 
Moon is Blue, The (1953; La luna es azul) 
Dirección: Otto Preminger 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: William Holden (Donald 
Gresham) 
Un arquitecto conoce a una joven en la 
terraza del Empire State. En la relación se 
interpone el vecino de Donald, un hombre 
divorciado y galante, y la hija de éste, que  
había mantenido relaciones anteriormente 
con el arquitecto. 
https://www.imdb.com/title/tt0046094/ 
 
Mr. Selfridge [serie tv] (2013) 
Dirección: Andrew Davis 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Oliver Jackson-Cohen (Roddy) 
Historia de Harry Gordon Selfridge, el 
fundador de los grandes almacenes 
Selfridge de Londres a principios del XX. 
Entre los personajes que rodean al 
protagonista se encuentra Roddy, un pintor 
que conoce a la señora Selfridge en una 
galería y con la que mantiene una historia 
de amor y seducción. 
https://www.imdb.com/title/tt2310212/ 
 
Mujer con las botas rojas (1974) 
Dirección: Juan Luis Buñuel 
Nacionalidad: Francia - Italia - España 
Personajes: Jacques Weber (pintor) 
Un coleccionista de arte entabla relación 
con una extraña mujer, caracterizada por 
unas botas rojas. 
https://www.imdb.com/title/tt0071492/ 
 
Mujer de nadie, La (1949) 
Dirección: Gonzalo Delgrás 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Crespo (Javier Tasara), 
José Suárez (Juan Bautista), Fernando 
Sancho (Martorell) 
Heliana se queda huérfana de padre, un 
pintor sin gran fortuna, y es recogida por su 
padrino Javier, que también es pintor. 
Pronto se enamora de un discípulo de éste, 
Juan Bautista, pero las calumnias que 




Muralla feliz (1947) 
Dirección: Enrique García Herreros 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Suárez (David) 
Don Filberto es un capitán retirado de la 
marina que espera una herencia que le han 
vaticinado le llegará. Tiene dos hijos, 
David, un pintor que acabará triunfando 





My Sister Eileen (1942; Los caprichos de 
Elena) 
Dirección: Alexander Hall 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: George Tobias (Mr. 
Appopolous) 
Ruth y Elena son hermanas. La primera 
quiere ser periodista y la segunda actriz. 
Juntas marchan a Nueva York para cumplir 
sus sueños, alquilando un destartalado 
apartamento del que es dueño un excéntrico 
pintor, Mr. Appopolous. 
https://www.imdb.com/title/tt0035105/ 
 
Nada en la nevera (1998) 
Dirección: Álvaro Fernández Armero 
Nacionalidad: España 
Personajes: Coque Malla (número 1 / José 
Mari) 
Carlota, conductora de ambulancias, conoce 





Dirección: Pablo Larraín 
Nacionalidad: Chile 
Personajes: Emilio Gutiérrez Caba (Pablo 
Picasso) 
En 1948, Neruda tiene que huir de Chile 
por sus ideas comunistas, perseguido por el 
gobierno de González Videla, y tras pasar 
por Argentina se instala en Europa, donde 
conocerá, entre otros, a Pablo Picasso. 
https://www.imdb.com/title/tt4698584/ 
 
Nicholas Nickleby (2002; La leyenda de 
Nicholas Nickleby) 
Dirección: Douglas McGrath 
Nacionalidad: Reino Unido - Estados 
Unidos 
Personajes: Anne Hathaway (Madeline 
Bray) 
Cuando muere su padre, Nicholas, su madre 
y su hermana dependen de su tío Ralph, un 
pariente ruin que intenta explotarlos. 
Nicholas, en Londres, conoce a Madeline, 
una joven huérfana que pinta miniaturas, y 




Night of Dark Shadows (1971; Una luz en 
la oscuridad) 
Dirección: Dan Curtis 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: David Selby (Quentin Collins) 
El pintor Quentin Collins se traslada con su 
novia Tracy a la vieja mansión familiar que 
ha recibido en herencia, pero en la que 
habita el fantasma de una mujer que fue 
colgada por bruja. 
https://www.imdb.com/title/tt0067491/ 
 
Night of the Iguana, The (1964; La noche 
de la iguana) 
Dirección: John Huston 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Deborah Kerr (Hannah Jelkes) 
Un pastor anglicano en crisis y alcohólico 
se recicla como guía turístico en México, y 
acaba en el hotel de una vieja amiga, donde 




Nine 1/2 Weeks (1986; Nueve semanas y 
media) 
Dirección: Adrian Lyne 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Dwight Weist (Mathew 
Farnsworth) 
Elizabeth trabaja en una galería de arte y 
conoce a un joven hombre de negocios con 
el que mantiene una tórrida relación sexual. 
Por su trabajo, Elizabeth tiene que 
relacionarse con muchos artistas, entre ellos 
un pintor ya mayor al que visita en su casa. 
http://www.imdb.com/title/tt0091635/ 
 
Nocturnal Animals (2016; Animales 
nocturnos) 
Dirección: Tom Ford 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Amy Adams (Susan Morrow) 
Susan es una artista conceptual separada de 
su ex marido, un escritor de novelas, quien 
le envía el nuevo borrador de su última 
obra, pues él siempre ha considerado que 
ella ha sido siempre su mejor crítica. 
https://www.imdb.com/title/tt4550098/ 
 
Nom de la rose, Le (1986; El nombre de la 
rosa) 
Dirección: Jean-Jacques Arnaud 
Nacionalidad: Francia - Italia - Alemania 
Personajes: (monjes ilustradores de códices) 
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Un misterioso asesinato lleva a Guillermo 
de Baskerville a una abadía benedictina del 
norte de Italia. Allí conocerá cómo trabajan 
los monjes iluminando los códices y su 
inmensa biblioteca, al mismo tiempo que 
resuelve el misterio. 
https://www.imdb.com/title/tt0091605/ 
 
Northwest Passage (1950; Paso al 
noroeste)Dirección: King Vidor 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Robert Young (Langdon 
Towne) 
Langdon es expulsado de la Universidad. 
Por sus conocimientos cartográficos es 
reclutado por los rangers para explorar el 
noroeste de los Estados Unidos, pero su 
verdadero interés es ejercer la pintura y 




Note blue, La (1991) 
Dirección: Andrzej Zulawski 
Nacionalidad: Francia - Alemaia 
Personajes: Féodor Atkine (Eugène 
Delacroix) 
El compositor Fréderic Chopin, muy 
enfermo, pasa unos días de vacaciones en la 
casa de una antigua amante, en la que 
coinciden otros artistas relevantes de la 




Nuits de la pleine lune, Les (1984; Las 
noches de la luna llena) 
Dirección: Eric Rohmer 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Tchéky Karyo (Rémi) 
Louise es diseñadora y vive con su novio, 
Rémi, arquitecto, en uno de los suburbios 
de París. Llevan más de quince años 
viviendo juntos, pero Louise desea un poco 
de independencia, por lo que alquila un 
apartamento en París.  
https://www.imdb.com/title/tt0087821/ 
 
Ocho apellidos catalanes (2015) 
Dirección: Emilio Martínez Lázaro 
Nacionalidad: España 
Personajes: Berto Romero (Pau) 
Amaia y Rafa se han separado, pero cuando 
el padre de la chica, Koldo, se entera que 
Amaia se va casar con un artista catalán, 
Pau, convence a Rafa para ir a Cataluña a 
impedir la boda. 
https://www.imdb.com/title/tt3626742/ 
 
Oci ciornie (1987; Ojos negros) 
Dirección: Nikita Mikhalkov 
Nacionalidad: Italia - Estados Unidos - 
Unión Soviética 
Personajes: Marcello Mastroianni 
(Romano) 
Basada en tres cuentos de Chejov, es la 
historia de Romano, un arquitecto casado 
con una noble italiana que un día conoce en 
un balneario a una bella joven rusa, Anna, 




Odd Man Out (1947; Larga es la noche) 
Dirección: Carol Reed 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Robert Newton (Lukey) 
Johnny McQueen, líder de una organización 
clandestina irlandesa a principios del XX, 
es herido tras un atraco frustrado a un 
banco. En su deambular nocturno huyendo 
de la policía encuentra a un pintor borracho, 
un vagabundo y un cirujano. 
https://www.imdb.com/title/tt0039677 
 
On Chesil Beach (2017; En la playa de 
Chesil) 
Dirección: Dominic Cooke 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Anne-Marie Duff (Marjorie 
Mayhew) 
En la Inglaterra de los años 60, Edward y 
Florence son dos jóvenes que se casan 
vírgenes y son completamente inexpertos 
en un tema como el del sexo. La madre de 
Edward tiene una enfermedad cerebral, 
pasea desnuda por el jardín y pinta óleos 
con los dedos 
https://www.imdb.com/title/tt1667321/ 
 
Operación E (2012) 
Dirección: Miguel Courtois 
Nacionalidad: España - Francia 
Personajes: Luis Tosar (José Crisanto) 
Crisanto es un campesino que vive con su 
familia en la selva, intentado sobrevivir a 
los paramilitares y a la guerrilla. Un día ésta 
le entrega un niño enfermo de pocos meses 
para que lo cuide. Para salvarlo debe de 
huir, pues necesita que lo vean en el centro 
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de salud más cercano para que pueda 
curarse. Crisanto es además un excelente 
dibujante y caricaturista. 
https://www.imdb.com/title/tt1845846/ 
 
Ora di religione, L' (Il sorriso di mia 
madre) (2002; La sonrisa de mi madre) 
Dirección: Marco Bellocchio 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Sergio Castellitto (Ernesto 
Picciafuocco) 
Ernesto es un pintor e ilustrador de cuentos 
infantiles a quien un día comunican que a 
su madre van a beatificarla, lo cual le causa 




Orphan, The (2009; La huérfana) 
Dirección: Jaume Collet-Serra 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Peter Sarsgaard (John Coleman) 
Kate y John, que es arquitecto, han perdido 
al bebé que esperaban y se dirigen a un 
orfanato para una adopción. De allí se traen 





Dirección: Carlos Saura 
Nacionalidad: España 
Personajes: Manuel Bandera (tío Juan) 
Manu viaja a Murcia a veranear con sus 
abuelos porque sus padres se están 
divorciando. Alí se reencontrará con sus 
tíos (uno de ellos, Juan, es pintor 
aficionado) y descubrirá el amor junto a su 
prima Fuensanta.  
https://www.imdb.com/title/tt0130174/ 
 
Pájaro de la felicidad, El (1993) 
Nacionalidad: España 
Dirección: Pilar Miró 
Personajes: Mercedes Sampietro (Carmen) 
 
Carmen es una restauradora de cuadros, que 
tras sufrir un ataque sexual en la calle, 
decida abandonar la ciudad, reencontrarse 
con el pasado (su ex marido y sus padres) y 
retirarse a un lugar recóndito de Almería a 
seguir trabajando con sus cuadros. Allí 
recibirá la inesperada visita de su nuera, 
recién separada, quien llega con su hijo de 
apenas unos meses. 
https://www.imdb.com/title/tt0107901/ 
 
Pandora and the Flying Dutchman (1951; 
Pandora y el holandés errante) 
Dirección: Albert Lewin 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: James Mason (Hendrik van der 
Zee) 
Pandora Reynolds es una bellísima mujer 
condenada a causar la desgracia a cuantos 
hombres se cruzan en su camino. Hasta que 
llega a su vida Hendrik, un extraño 
marinero condenado a vagar hasta que 
encuentre a una mujer capaz de morir de 
amor por él. A Hendrik le gusta dedicar su 
tiempo libre a pintar el retrato de una mujer.   
https://www.imdb.com/title/tt0043899/ 
 
Para siempre (1955) 
Dirección: Tito Davison 
Nacionalidad: España - México 
Personajes: Mari Carmen Pardo (Ángela) 
Juan Carlos llega a España por asuntos 
profesionales y se enamora de Ángela, una 
pintora. La relación resulta complicada pues 
él está casado y tiene una hija, pero decide 
volver a casa y solicitar la separación. Es 
entonces cuando Ángela, que no quiere 
romper el matrimonio, le escribe una carta 
explicándole que su relación es imposible. 
https://www.imdb.com/title/tt0047330/ 
 
Paranoico, El (1975) 
Dirección: Francisco Ariza 
Nacionalidad: España 
Personajes: Dean Selmier (John Melford) 
John es un empresario que ha quedado 
traumatizado tras el accidente de tráfico de 
su esposa, por el que ha quedado paralítica. 
El psiquiatra le recomienda que admita una 
secretaria particular en su vida para salir del 
trauma, pero John va asesinando una tras 
otra a todas las secretarias y las entierra en 
el jardín de su casa, donde posee un estudio 
de escultor, actividad a la que es aficionado. 
https://www.imdb.com/title/tt0073513/ 
 
Pares y nones (1982) 
Dirección: José Luis Cuerda 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio Resines (Paco) 
Paco es pintor y está casado con Carmen, 
presentadora de televisión. Ambos deciden 
e inician nuevas relaciones sentimentales. 





Pas si grave (2003; Nada fácil) 
Dirección: Bernard Rapp 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Alejandro Jodorowsky (Pablo) 
Pablo es un escultor atacado de apoplejía y 
anciano, antiguo exiliado, que se ha 
obsesionado con una escultura de una 
Virgen. Encarga a sus hijos que viajen a 
España a robar dicha escultura, que se 
encuentra en un cuartel de la guardia civil. 
https://www.imdb.com/title/tt0325958/ 
 
Pasa el ideal (1916) 
Dirección: Domènec Ceret 
Nacionalidad: España 
Personajes: Domènec Ceret (pintor) 
Un pintor casado se enamora de una 
vizcondesa, pero la esposa logra evitar que 
el matrimonio se rompa. 
https://www.imdb.com/title/tt0007155/ 
 
Pasaporte para un ángel (Órdenes 
secretas) (1953) 
Dirección: Xavier Setó 
Nacionalidad: España 
Personajes: (Carlos) 
Lissie es una espía soviética que acaba de 
llegar a España haciéndose pasar por 
institutriz. El conocer a Carlos, arquitecto, y 
la vida en el nuevo país le hacen desistir de 
su profesión de espía. 
https://www.imdb.com/title/tt0046167/ 
 
Pascali's Island (1988; La isla de Pascali) 
Dirección: James Dearden 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Helen Mirren (Lydia Neuman) 
Basil Pascali es un espía en una isla griega 
del Egeo al servicio del sultán otomano. 
Cuando llega un arqueólogo a estudiar la 
zona, se pone a su servicio como intérprete. 
En la isla vive también Lydia, una pintora 
austriaca enamorada de la luz y de los 
colores de la isla, los cuales refleja en los 
paisajes que pinta. 
https://www.imdb.com/title/tt0095827/ 
 
Le passe-muraille (1951; Garu, Garu  -  El 
atraviesa-muros) 
Dirección: Jean Boyer 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Gérard Oury (Maurice) 
Léon es un funcionario que vive con su 
hermana y su cuñado y tiene por amigo a 
Maurice, que es pintor. Un día, cuando se 
deja las llaves fuera de casa, descubre que 
tiene el don de atravesar las paredes. 
Conocerá a una joven ladrona y gracias a su 
habilidad comenzará a realizar robo tras 
robo firmando como "Garu garu". 
https://www.imdb.com/title/tt0043577/ 
 
Passion, En (1969; Pasión) 
Dirección: Ingmar Bergman 
Nacionalidad: Suecia 
Personajes: Erland Josephson (Elis 
Vergerus) 
Andreas se ha separado de su mujer y se 
traslada a vivir a la solitaria isla de Faro, 
donde conoce a la viuda Anna y a un 
matrimonio formado por Eva y Elis, un 
arquitecto desencantado con su profesión. 
https://www.imdb.com/title/tt0064793/ 
 
Patria chica, La (1943) 
Dirección: Fernando Delgado 
Nacionalidad: España 
Personajes: Salvador Soler Marí (José Luis) 
Basada en la zarzuela homónima. Una 
compañía de cantantes que viaja a París se 
entera en la capital que han sido estafados 
por el promotor y que no tienen dinero para 
regersar a España. Acuden en busca de 
ayuda al pintor José Luis, quien recurre a 
uno de sus clientes, un caballero inglés que 
le ha encargado un cuadro. Éste, a cambio 
del dinero, pone como condición que una de 




Penalty, The (1920; El hombre sin piernas) 
Dirección: Wallace Worsley 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Claire Adams (Barbara Ferris) 
Blizaard decide vengarse del médico que, 
para salvarle la vida cuando era niño, le 
amputó las dos piernas sin que ello fuera 
necesario. La hija del médico es escultora. 
https://www.imdb.com/title/tt0011565 
 
Peores años de nuestra vida, Los (1994) 
Dirección: Emilio Martínez Lázaro 
Nacionalidad: España 




Alberto es un chico tímido que espera algún 
día encontrar a la chica de sus sueños. 
Parece que su sueño se hace realidad 
cuando conoce a María, una estudiante de 
pintura que mantenía relaciones con un 
escultor mayor que ella. 
https://www.imdb.com/title/tt0107802/ 
 
Perché quelle strane gocce di sangue sul 
corpo di Jennifer? (1972; Las lágrimas de 
Jennifer) 
Dirección: Giuliano Carnimeo 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: George Hilton (Andrea Barto) 
Dos chicas, Jennifer y Marilyn, se mudan a 
un apartamento donde han sido 
recientemente asesinadas dos jóvenes. 
Jennifer empieza a relacionarse con un 
arquitecto al mismo tiempo que es acosada 




Dirección: Josecho Sanmateo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Kevin Ayers (dibujante) 
El protagonista, que es dibujante de comics, 
padece de manía persecutoria. 
https://www.imdb.com/title/tt0081324/ 
 
Pérgola de las flores, La (1965) 
Dirección: Román Viñoly Barreto 
Nacionalidad: España - Argentina 
Personajes: Antonio Prieto (Carlucho) 
La Pérgola de las Flores es un mercadillo de 
flores en Santiago de Chile que las fuerzas 
vivas quieren derribar para modernizar el 
barrio. Ahí llega desde el pueblo Carmela, 
que revoluciona la zona y enamora a 
Carlucho, pintor e hijo del alcalde, evitando 
finalmente el derribo de la pérgola. 
https://www.imdb.com/title/tt0059622/ 
 
Phaedra (1962; Fedra) 
Dirección: Jules Dassin 
Nacionalidad: Francia - Grecia - Estados 
Unidos 
Personajes: Anthony Perkins (Alexis) 
Thanos es un armador griego que pide a su 
nueva esposa, Phaedra, que viaje a Londres 
para traer a casa a Alexis, el hijo que tuvo 
con su primera mujer, pues en lugar de 
estudiar economía se ha aficionado a la 
pintura. Cuando Phaedra y Alexis se  
conocen se desatrá la pasión amorosa. 
https://www.imdb.com/title/tt0056346/ 
 
Picasso Summer, The (1969; El verano de 
Picasso) 
Dirección: Serge Bourguignon y Robert 
Sallin 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Alber Finney (George Smith) 
Un arquitecto y su mujer viajan a Francia 
con el propósito de conocer, en la Costa 
Azul, a Picasso. 
https://www.imdb.com/title/tt0064808/ 
 
Pit and the Pendulum, The (1961; El 
péndulo de la muerte) 
Dirección: Roger Corman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Vincent Price (Nicolás Medina) 
Francis Barnard viaja a España para 
descubrir la desaparición de su hermana 
Elizabeth, esposa de Nicolás Medina, hijo 
de un inquisidor español. Nicolás Medina 
es aficionado a la pintura y ha realizado un 
retrato de su esposa. 
https://www.imdb.com/title/tt0055304/ 
 
Playa de Formentor (1964) 
Dirección: Germán Lorente 
Nacionalidad: España 
Personajes: Óscar Pellicer (Antonio), 
Gabriele Tinti (Miguel) 
Cristina es la hija de un rico empresario de 
Mallorca que tontea con Antonio, un pintor 
play-boy. Su padre llama a la isla a un 
arquitecto, Miguel, para que colabore en un 
proyecto urbanístico y no vería con malos 
ojos que se relacionara con su hija Cristina. 
Sin embargo, Miguel no está interesado en 
ella, sino en Sandra, una joven estudiante 




Player, The (1992; El juego de Hollywood) 
Dirección: Robert Altman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Greta Scacchi (June 
Gudmundsdottir) 
Griffin es un productor de cine a quien un 
guionista envía cartas amenazadoras, 
viéndose involucrado en la muerte de éste e 
intentando eludir por todos los medios la 
intervención de la policía. La mujer del 
guionista muerto, June, es una artista por 





Poderoso  caballero… (1935) 
Dirección: Max Nosseck 
Nacionalidad: España 
Personajes: Rodolfo del Campo (el pintor) 
Hila, Baldo y Libo son tres mendigos que 
viven de cantar por los calles. Un día, un 
pintor les arroja unas monedas envueltas en 
un papel para que dejen de molestarle con 
sus canciones, resultando que ese papel es 
un décimo de lotería que acabará premiado. 
De la noche a la mañana se vuelven ricos, 
pero pronto serán timados por una banda de 




Portrait, The (1993; El retrato) 
Dirección: Arthur Penn 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Cecilia Peck (Margaret Church) 
Una pareja de ancianos ve cómo su día a 
día se ve abruptamente alterado con el 




Possession (2002; Posesión) 
Dirección: Neil LaBute 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Lena Headey (Blanche Glover) 
Roland es un becario norteamericano que 
descubre en el Museo Británico una carta 
olvidada del poeta Randolph Henry Nash a 
la poetisa Christabel. Para investigar más a 
fondo sobre este descubrimiento convence a 
su amiga Maud y ambos van desvelando 
secretos de la relación y de la vida de 
ambos poetas. Por ejemplo, que Christabel 




Premature Burial, The (1962; La obsesión 
-El entierro prematuro-) 
Dirección: Roger Corman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ray Milland (Guy Carrell) 
Guy es un pintor que vive en una gran 
mansión en el campo y está obsesionado 
con que le van a enterrar vivo, como le 
ocurrió a su padre. A pesar de esta fobia, 
contrae matrimonio con su prometida 
Emily, quien acude a un amigo para intentar 
curar el trastorno de Guy. 
https://www.imdb.com/title/tt0056368/ 
 
Prima della rivoluzione (1964; Antes de la 
revolución) 
Dirección: Bernardo Bertolucci 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Goliardo Padova (pintor) 
Fabrizio es un joven que se debate entre sus 
orígenes burgueses y sus ideas comunistas. 
A Parma llega su tía Gina, de la que se 
enamora; pero ésta, consciente de la 
situación, decide abandonar la ciudad 
dejando a Fabrizio sumido en un mar de 
dudas. En un paseo por el campo, junto a un 
lago, Gina se encuentra con un viejo pintor, 
a quien le encantan las ranas. 
https://www.imdb.com/title/tt0056371/ 
 
Prince of Foxes, The (1949; El príncipe de 
los zorros) 
Dirección: Henry King 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Tyrone Power (Andrea Orsini) 
Andrea es un cortesano, además de pintor, 
enviado por César Borgia a Città del Monte 
como espía para facilitarle la ocupación de 
la ciudad. Pero Andrea se enamora de la 
mujer del conde Verano, el mandatario de 
la ciudad, y acaba tomando partido por sus 
vecinos, defendiendo Città de la invasión de 
César Borgia.  
https://www.imdb.com/title/tt0041767/ 
 
Princess Diaries, The (2001; Princesa por 
sorpresa) 
Dirección: Garry Marshall 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Caroline Goodall (Helen 
Thermopolis) 
La joven Mia descubre un día que es la 
heredera de un reino centroeuropeo, 
Genovia, y debe decidir entre sus deberes 
como tal heredera o su vida en San 




Procès, Le (1962; El proceso) 
Dirección: Orson Welles 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: William Chappell (Titorelli) 
Un hombre, Joseph K,  es despertado de su 
habitación por la policía y acusado por algo 
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que desconoce, siendo a partir de entonces 
protagonista principal de un proceso 
judicial en el que se siente un extraño. Entre 




Pródiga, La (1946) 
Dirección: Rafael Gil 
Nacionalidad: España 
Personajes: Paola Barbara (Julia Castro-
Alares) 
En la España del XIX tres jóvenes en 
campaña electoral para diputados a Cortes 
llegan al pueblo andaluz de Abencerraje. 
Allí conocen a Julia Castro, una señora muy 
influyente de la zona. Uno de los jóvenes, 
Guillermo, queda prendado de ella y con el 
tiempo volverá al pueblo a compartir su 
vida con Julia, quien en sus ratos libres 
gusta de pintar paisajes. 
https://www.imdb.com/title/tt0038861/ 
 
Puits aux trois vérités, Le (1961; El pozo 
de las tres verdades) 
Dirección: François Villiers 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jean-Claude Brialy (Laurent 
Lénaud) 
El pintor Lénaud tiene una discusión con su 
esposa, Danièle, y poco después ésta es 
encontrada muerta. La policía investiga las 
causas del trágico suceso a partir de las 
declaraciones del propio pintor y de la 
madre de la fallecida, así como del diario 




Quai des brumes, Le (1938; El muelle de 
las brumas) 
Dirección: Marcel Carné 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Robert Le Vigan (Michel Cros) 
Jean es un desertor que llega  a El Havre. 
Allí conoce a Nelly y se enamora de ella; 
pero ésta vive con su tutor, un señor mayor 
que la tiene cohibida. Ambos conocen a un 
pintor fracasado, que al poco se suicida, y 
Jean aprovecha la documentación del 
suicida para asumir una nueva personalidad 




Dirección: James Ivory 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Maggie Smith (Lois) 
Mado, una joven de origen antillano, se 
traslada a casa de los Haider cuando su 
marido es condenado a la cárcel por robo y 
tráfico de obras de arte. Los Haider son un 
matrimonio aristócrata, él bastante proclive 




¡Qué familia! (1943) 
Dirección: Alejandro Ulloa 
Nacionalidad: España 
Personajes: Juan Luis Hidalgo (Víctor 
Mariscal) 
La señora de una gran casona en el campo 
tiene la cabeza un poco alocada y vive en su 
mundo. Un día confunde a un pintor con su 




Queen, The (2006; La reina) 
Dirección: Stephen Frears 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Earl Cameron (retratista) 
Biografía de la reina Isabel II de Inglaterra, 
centrada en los días posteriores al 
fallecimiento en accidente de la princesa 




Dirección: Milos Forman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Norman Mailer (Stanford 
White) 
A principios del siglo XX, en la ciudad de 
Nueva York, un pianista de raza negra de 
ragtime sufre discriminación. Su historia 
está entrelazada con la de otros personajes 
de la vida neoyorquina de esos tiempos, 
como la del arquitecto Stanford White y su 
relación con la corista Evelyn Nasbit. 
https://www.imdb.com/title/tt0082970 
 
Regarding Henry (1991; A propósito de 
Henry) 
Dirección: Mike Nichols 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Harrison Ford (Henry Turner) 
722 
 
Un rico abogado es tiroteado durante un 
atraco. Su cerebro queda dañado y sufre 
amnesia, por lo que debe someterse a 
rehabilitación. Entre las actividades para 
recuperar una vida normal, el ejercicio 
físico y la pintura. 
https://www.imdb.com/title/tt0102768/ 
 
Regreso a Ítaca (2014) 
Dirección: Laurent Cantet 
Nacionalidad: Francia - Bélgica 
Personajes: Fernando Hechavarría (Rafa) 
Amadeo regresa de su exilio en España a su 
tierra, La Habana, y en la terraza de su casa 
una noche reúne a un grupo de amigos, 
entre ellos un pintor, y hablan y discuten 
del pasado y del presente. 
https://www.imdb.com/title/tt3480158 
 
Reina anónima, La (1992) 
Dirección: Gonzalo Suárez 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jesús Bonilla (pintor) 
Ana Luz recibe en su casa una visita 
inesperada: una desconocida que dice ser su 
vecina de abajo. Esta visita es el 
desencadenante de la aparición de un sinfín 
de personajes extravagantes y curiosos, 
entre ellos, un pintor. 
https://www.imdb.com/title/tt0105231/ 
 
Reloj del anticuario, El  o Del Rastro a la 
Castellana (1925) 
Dirección: Eusebio Fernández Ardavín 
Nacionalidad: España 
Personajes: (Carlos) 
Carlos es un pintor joven enamorado de una 
muchacha de buena familia, pero el padre 
de ésta se opone a su relación.  
https://www.imdb.com/title/tt0016282/ 
 
Reluctant Drago, The (1941; El dragón 
chiflado) 
Dirección: Alfred L. Werker, Hamilton 
Luske 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Animación (Salvador Dalí) 
El humorista Robert Benchley acude a los 
estudios Disney a venderles una historieta 
para realizar una película de animación. En 
una breve secuencia aparece el pintor 
Salvador Dalí pintando a un bebé, y en ese 
cuadro aparecen biberones, pañales e 




Residence surveillée (1987) 
Dirección: Frédéric Compain 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jacques Bonnaffé (Jacky) 
Un arquitecto se traslada a una nueva casa, 
la Residencia de las Orquídeas, y allí 




Return to Me (2000; Hechizo del corazón) 
Dirección: Bonnie Hunt 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: David Duchovny (Bob 
Rueland) 
Un arquitecto enviudado recientemente 
conoce a una camarera que acaba de salir de 
una operación de corazón, y entre ellos nace 
inexorablemente el amor. 
https://www.imdb.com/title/tt0122459/ 
 
Romana, La (1954; La romana) 
Dirección: Luigi Zampa 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Giovanni di Benedetto (el 
pintor) 
Una joven italiana comienza como modelo 
de un pintor y termina como prostituta, 
según un relato de Alberto Moravia. 
https://www.imdb.com/title/tt0047427/ 
 
Rosaura a las diez (1958) 
Dirección: Mario Soffici 
Nacionalidad: Argentina 
Personajes: Juan Verdaguer (Camilo 
Canegato) 
Camilo Canegato es un tímido restaurador y 
pintor que vive en la pensión La Madrileña. 
Un día le encargan restaurar un retrato en 
casa de una familia adinerada en la que 
conoce a la joven Rosaura, con la que se 
casará. Cuando la noche de bodas aparece 
asesinada, cada personaje contará la versión 
de su historia. 
https://www.imdb.com/title/tt0121703/ 
 
Russkij Kovcheg (2002; El arca rusa) 
Dirección: Aleksandr Sokurov 
Nacionalidad: Rusia 
Un diplomático francés del siglo XVII nos 
muestra a través de las salas del Ermitage, 
un recorrido por la historia de Rusia desde 






Dirección: Albert Lewin 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Cornel Wilde (Si Lahssen) 
Saadia es una joven bereber de la que están 
enamorados a la vez el caíd Si Lahssen, 
aficionado a pintar en secreto retratos de la 




Dirección: Vicente Molina Foix 
Nacionalidad: España 
Personajes: Ángela Molina (Rosa) 
En torno a la pareja de Rosa, pintora, y 
Jaime, sagitarios ambos, deambulan una 
serie de personajes de lo más heterogéneo, 





Dirección: Feliciano Catalán 
Nacionalidad: España 
Personajes: Feliciano Catalán (Leonardo) 
Al estudio del pintor Leonardo acude don 
Facundo, que se ha enamorado de su 
modelo, Elsa, quien está posando para un 
cuadro como Salomé. Quiere comprar la 
pintura, pero como no está en venta se lleva 
otro de una modelo horrorosa. Ya en su 
casa, don Facundo sueña que del cuadro 
comprado surge la bella modelo Elsa. Al 
final, todo resulta un mal sueño producto de 
las lecturas de don Facundo. 
https://www.imdb.com/title/tt0033015/ 
 
Scandal in Paris (1946; Escándalo en 
París) 
Dirección: Douglas Sirk 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Fritz Leiber (pintor) 
Historia de Vidocq, un famoso delincuente 
francés del XVIII, que llegó incluso a ser 
jefe de la policía en París. En una 
secuencia, él y su ayudante posan para un 




Scarlet Pimpernel, The (1935; La 
pimpinela escarlata) 
Dirección: Harold Young 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: (un pintor retratista) 
Un noble inglés tiene una doble vida, pues 
en secreto es la "pimpinela escarlata", un 
personaje que se dedica a rescatar a otros 
aristócratas franceses víctimas de la 
Revolución Francesa. Como todo noble, 
posa también para que le hagan un retrato. 
https://www.imdb.com/title/tt0025748/ 
 
Secret Beyond the Door, The (1947; 
Secreto tras la puerta) 
Dirección: Fritz Lang 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Michael Redgrave (Mark 
Lamphere) 
Mark es un arquitecto que casa con una rica 
heredera, Celia, pero esconde dos grandes 
fobias: a las puertas cerradas y a las lilas. 
https://www.imdb.com/title/tt0040766/ 
 
Secret Fury (1950; Furia secreta) 
Dirección: Mel Ferrer 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Robert Ryan (David McLean) 
Mientras Ellen se está casando en la iglesia 
con el arquitecto David McLean, alguien 
entre el público anuncia que la boda no se 
puede celebrar porque la novia ya está 
casada. Ella lo niega pero la información 
parece ser cierta. Ellen acaba enfrentada 
con su primer marido y lo mata de un 
disparo. David se propone demostrar la 
inocencia de Ellen. 
https://www.imdb.com/title/tt0042935 
 
Secret of Botticelli, The (2006) 
Dirección: Lorenzo Raveggi 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Kim Sonderholm (Botticelli) 
En 1475 el pintor Sandro Botticelli es 
acusado de haber cometido un asesinato en 
el palacio de los Médici. 500 años después 




Sendas marcadas (1957) 
Dirección: Juan Bosch 
Nacionalidad: España 
Personajes: Ángel Jordán (Javier) 
Un policía detiene a un delincuente en la 
montaña, y como cae la noche deciden 
buscar cobijo en un refugio, donde conocen 





Señor Esteve, El (1948) 
Dirección: Edgar Neville 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Isbert (pintor), Carlos 
Muñoz (Ramonet) 
A finales del XIX y en Barcelona, el señor 
Esteve es el dueño de la mercería "La 
Puntual" y acude a conocer a su nuevo 
nieto, Estevet. El negocio pasa de padres a 
hijos pero el último descendiente, Ramonet, 




Seventh Veil, The (1945; El séptimo velo) 
Dirección: Compton Bennett 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Albert Lieven (Maxwell 
Leyden) 
Francesca es una célebre concertista de 
piano que ha intentado suicidarse. En el 
hospital donde está ingresada la someten a 
hipnosis para indagar en su pasado y 
descubrir la causa de su intento de suicidio. 
Entre los personajes que habitan su pasado, 
un pintor, que le hace un retrato y se 
enamora de ella. 
https://www.imdb.com/title/tt0038924/ 
 
Sexo sangriento (1980) 
Dirección: Manuel Esteba 
Nacionalidad: España 
Personajes: Mirta Miller (María Domènech) 
Una parapsicóloga y dos amigas llegan a un 
pueblo para realizar unos experimentos. 




Shape of Things, The (2003; Por amor 
alarte) 
Dirección: Neil LaBute 
Nacionalidad: Estados Unidos  
Personajes: Rachel Weisz (Evelyn Ann 
Thompson) 
Evelyn es una estudiante de bellas artes con 
un novio bastante aburrido que además es 
vigilante de museo. Éste, con tal de gustarle 
a su novia, se convierte en una persona muy 
extrovertida y atractiva. 
https://www.imdb.com/title/tt0308878/ 
 
Ship of Fools (1965; El barco de los locos) 
Dirección: Stanley Kramer 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: George Segal (David) 
En 1930 parte de Veracruz hacia Alemania 
un barco con una pasaje de lo más 
variopinto (entre ellos un pintor), y en el 
transcurso de la travesía irán surgiendo 
relaciones y conflictos entre ellos. 
https://www.imdb.com/title/tt0059712/ 
 
Short Cuts (1993; Vidas cruzadas) 
Dirección: Robert Altman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Julianne Moore (Marian 
Wyman) 
Distintas vidas e historias, según relatos de 
Raymond Carver, se cruzan en Los 




Si Paris était conté (1956) 
Dirección: Sacha Guitry 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Maurice Utrillo (como él 
mismo) 
Historia de París a partir de las historias de 
sus personajes célebres (Luis XVI y María 
Antonieta, Luis XI, Enrique IV, Víctor 
Hugo, Voltaire...) En una pequeña 
secuencia, aparece Maurice Utrillo pintando 
las calles de París. 
https://www.imdb.com/title/tt0048616/ 
 
Sin rodeos (2017) 
Dirección: Santiago Segura 
Nacionalidad: España 
Personajes: Rafael Spregelburd (Dante) 
Ana parece una mujer perfecta. Tiene 
trabajo, pareja y amigos, pero todo empieza 
a fallar en su vida, por lo que acude a un 
sanador hindú que le recomienda una 
pócima, y Ana se transforma. La pareja de 
Ana es un pintor latinoamericano abstracto, 
diletante y perezoso, que sólo pinta líneas 
rectas en sus grandes lienzos blancos. 
Remake de la película chilena "Sin filtro". 
https://www.imdb.com/title/tt6981702/ 
 
Sinfonía del hogar (1947) 
Dirección: Ignacio F. Iquino 
Nacionalidad: España 
Personajes: Julio Carreras (Javier Montero) 
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Isabel, novia de Miguel, le invita la noche 
de Navidad a casa de su abuelo. Cuando 
llegan éste le echa con cajas destempladas. 
Isabel acaba descubriendo el por qué de esa 
actitud: el abuelo de Miguel, que era pintor, 
sedujo a la abuela de Isabel y años después 
a su madre, por lo que es odiado en la casa.  
https://www.imdb.com/title/tt0039827/ 
 
Sjunde Inseglet, Det (1956; El séptimo 
sello) 
Dirección: Ingmar Bergman 
Nacionalidad: Suecia 
Personajes: Gunnar Olsson (Albertus 
Pictor) 
Un caballero y su escudero regresan de las 
Cruzadas a Suecia mientras la peste asuela 
Europa. La muerte quiere llevárselo pero 
pactan una partida de ajedrez. Si pierda, la 
Muerte podrá llevárselo, pero en previsión 
de que esto ocurra el caballero quiere hacer 
una última buena acción, salvando a una 
familia de comediantes. En su caminar 
encuentran a un pintor que está trabajando 
en los frescos de una iglesia donde 




Sleep, My Love (1948; Pacto tenebroso) 
Dirección: Douglas Sirk 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Don Ameche (Richard 
Courtland) 
Un arquitecto tiene una joven amante y por 
ello desea deshacerse de su esposa 
millonaria, haciendo creer que está loca. La 
aparición de un cuarto personaje, un 
hombre enamorado de la esposa del 
arquitecto, desbarata todos los planes. 
https://www.imdb.com/title/tt0040798/ 
 
Sleepless in Seattle (1993; Algo para 
recordar) 
Dirección: Nora Ephron 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Tom Hanks (Sam Baldwin) 
Sam es un arquitecto que ha quedado viudo. 
Su hijo quiere sacarle de la depresión y 
pensando que lo que necesita es una mujer, 
llama a un programa de radio el día de 




Snows of the Kilimanjaro, The (1952; Las 
nieves del Kilimanjaro) 
Dirección: Henry King 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Hildegard Knef (condesa Liz) 
El escritor Harry Street, con una herida en 
una pierna, rememora desde la sabana 
africana su pasado y sus relaciones con las 




Sodom und Gomorrha (1922; Sodoma y 
Gomorra) 
Dirección: Mihály Kertész (Michael Curtiz) 
Nacionalidad: Austria 
Personajes: Kurt Ehrle (Harry Lighton) 
Mary decide casarse con el banquero 
Jackson Harber, un hombre sin escrúpulos y 
mucho mayor que ella, pese a estar 
enamorada del escultor Harry Lighton, 
quien intenta suicidarse ante su fracaso 
amoroso. Más tarde, Mary tiene un sueño 
en el que ella es Lía, la mujer de Lot, y 
también la reina de Asiria, historias soñadas 
que le hacen recapacitar y tomar una 
decisión en lo relativo a sus relaciones con 
el banquero y el escultor. 
https://www.imdb.com/title/tt0013619/ 
 
Soeurs Brontë, Les (1979; Las hermanas 
Brontë) 
Dirección: André Téchiné 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Pascal Greggory (Branwell 
Brontë) 
La escritora Charlotte Brontë recuerda su 
vida, junto a sus padres, sus hermanas 
Emily y Anne (también escritoras), y su 
hermano Branwell, un pintor sumido en la 
depresión y el alcoholismo. 
https://www.imdb.com/title/tt0079920/ 
 
Solomon and Sheba (1959; Salomón y la 
reina de Saba) 
Dirección: King Vidor 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: (obreros construyendo el 
templo de Jerusalén) 
Biopic sobre el rey Salomón y su historia 
con la reina de Saba, en el que también se 






Solteros de verano (1961) 
Dirección: Alfonso Balcázar 
Nacionalidad: España 
Personajes: Margit Kocsis (Ingrid) 
Mario, Fernando y Jacinto son tres hombres 
casados que intentan echar una "cana al 
aire" ahora que se han quedado solos, pues 
sus familias se han ido de vacaciones. El 




Sombra de nadie, La (2006) 
Dirección: Pablo Malo 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Luis García Pérez (Marco) 
Marco es arquitecto, pero también experto 
en temas paranormales. Por ello intenta 
ayudar a Julia, su amiga y directora de un 
internado, a descubrir la muerte en extrañas 




Soom (2007; Aliento) 
Dirección: Kim Ki-duk 
Nacionalidad: Corea del Sur 
Personajes: Ji-a Park (Yeon) 
La pintora Yeon recibe un extraño encargo: 
decorar la celda de un recluso condenado a 
muerte por haber asesinado a toda su 
familia y que está siempre silencioso. No 
sólo realiza el encargo sino que también se 
enamora del recluso. 
https://www.imdb.com/title/tt0901475/ 
 
Square, The (2017) 
Dirección: Ruben Östlund 
Nacionalidad: Suecia – Alemania – Francia 
- Dinamarca 
Personajes: Dominic West  (Julian) 
Christian es el curator de un museo de arte 
contemporáneo que prepara una exhibición, 
"The Square", que ha desatado la polémica 
dentro y fuera del museo, sobre todo entre 
público y periodistas. 
https://www.imdb.com/title/tt4995790/ 
 
Stealing Beauty (1996; Belleza robada) 
Dirección: Bernardo Bertolucci 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Donal McCann (Ian) 
Ian ha marchado de Irlanda para instalarse 
en el norte de Italia con Diana en una villa 
de la Toscana, donde podrá dedicarse 
plenamente a su trabajo como escultor. Allí 
llega la joven Lucy, la hija de una poetisa 
amiga de Ian que se suicidó recientemente. 
Lucy viaja en busca de un antiguo amor 
adolescente y de la identidad de su 
verdadero padre, que bien podría ser Ian. 
https://www.imdb.com/title/tt0117737/ 
 
Strangers on a Train (1951; Extraños en 
un tren) 
Dirección: Alfred Hitchcock 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Marion Lorne (Sra. Anthony) 
En un viaje en tren un campeón de tenis, 
Guy, conoce a un tipo enigmático, Bruno, 
que le enreda para cometer un asesinato 
recíproco (él asesinará a la esposa de Guy, 
que no le concede el divorcio, y a cambio 
éste asesinará a su padre para conseguir así 
la herencia). La madre de Bruno es una 




Studio 54 (1998) 
Dirección: Mark Cristopher 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Sean Sullivan (Andy Warhol) 
Nueva York, 1979. La joven Shane es 
contratada para trabajar en la elitista 
discoteca Studio 54, lugar de encuentro de 
las celebridades neoyorquinas. Allí 
conocerá, entre otros, a Andy Warhol. 
https://www.imdb.com/title/tt0120577 
 
Such God Friends (1971; Extraña amistad) 
Dirección: Otto Preminger 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Laurence Luckinbill (Richard) 
Richard es director de arte en la revista 
“Life”. Es sometido a una pequeña 
operación quirúrgica pero ésta se complica, 
entra en coma y fallece. Mientras está 
hospitalizado su esposa Julie descubre que 
Richard le ha sido infiel. Además de 
director de arte, Richard realiza caricaturas 
y retratos en su tiempo libre, por ejemplo 
desnudos de su esposa. 
https://www.imdb.com/title/tt0067801/ 
 
Sudden Impact (1983; Impacto súbito) 
Dirección: Clint Eastwood 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Sondra Locke (Jennie) 
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Harry debe viajar a un pequeño pueblo de la 
costa de California para averiguar quién 
está detrás de unos asesinatos. Allí descubre 
que su autora es Jennie, una pintora, que de 
esta manera se venga del grupo de hombres 
que la violaron a ella y a su hermana 
cuando eran pequeñas. 
https://www.imdb.com/title/tt0086383/ 
 
Sueños de mujer (1960) 
Dirección: Alfonso Balcázar 
Nacionalidad: España 
Personajes: José Campos (Carlos) 
Carlos es un joven pintor que se enamora de 
Laura, una mujer mayor que él, pero ésta 
intenta hacerle ver que la relación es 
imposible a causa de la diferencia de edad. 
Carlos tiene un accidente de coche y pierde 
la vista. Laura es informada del accidente, 
acude a su casa haciéndose pasar por 




Sunshine State (2002; La tierra prometida) 
Dirección: John Sayles 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Timothy Hutton (Jack 
Meadows) 
Plantation Island, en Florida, es un lugar 
paradisiaco que pronto va a dejar de serlo, 
pues un proyecto inmobiliario pretende 
construir en la zona un gran complejo 
turístico. Varias historias de habitantes a 
favor y en contra del proyecto se cruzan en 




Surrender (1987; Una novia para dos) 
Dirección: Jerry Belson 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Sally Field (Daisy Morgan) 
Un triángulo amoroso formado por un 
escritor, una pintora y un millonario. 
https://www.imdb.com/title/tt0094078/ 
 
Swordswallowers and Thin Men (2003) 
Dirección: Max Borenstein 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Zoe Kazan (Samantha) 
Zak es un joven a punto de graduarse que 
mantiene una relación con una pintora 
mayor que él. 
https://www.imdb.com/title/tt0379538/ 
Sylvia Scarlett (1935; La gran aventura de 
Silvia) 
Dirección: George Cukor 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Brian Aherne (Michael Fane) 
Sylvia, disfrazada de hombre, tiene que huir 
con su padre de Marsella a Inglaterra, pues 
han sido descubiertos las estafas de éste. En 
Inglaterra conocerá a un pintor, del que se 
enamora, pero al principio duda en desvelar 
su verdadera identidad de mujer. 
https://www.imdb.es/title/tt0027067/ 
 
Tacos altos (1985) 
Dirección: Sergio Renán 
Nacionalidad: Argentina 
Personajes: Miguel Ángel Solá (Rubén) 
Luisa es una prostituta que conoce a un 
joven pintor, Rubén, y ambos se enamoran. 
Los mundos tan diferentes y contrastados 
de ambos pueden ser el desencadenante de 
una tragedia personal.  
https://www.imdb.com/title/tt0090118/ 
 
Take Her, She's Mine (1963; Regalo para 
soltero) 
Dirección: Henry Koster 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Philippe Forquet (Henri 
Bonnet) 
Frank, en su afán por proteger de los chicos 
a su joven hija Mollie, no hace más que 
meterse en problemas: en la Universidad y 
en París, donde su hija está disfrutando de 
una beca gracias a un joven pintor amigo. 
https://www.imdb.com/title/tt0057556/ 
 
Take This Waltz (2011) 
Dirección: Sarah Polley 
Nacionalidad: Canadá 
Personajes: Luke Kirby (Daniel) 
Margot vive con un escritor de libros de 
cocina algo aburrido y opta por una nueva 
vida con Daniel, un pintor que se gana la 





Dirección: José María Forqué 
Nacionalidad: España - Francia 
Personajes: Julián Ugarte (Maurice) 
Ángela  vive en una ciudad de la costa 
mediterránea. Por mediación de un escultor, 
Maurice, conoce a un millonario invidente, 
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Arthur, con el que acaba casándose, aunque 
a la vez tiene un amante, Marc, hombre de 
confianza del millonario. Éste descubre las 
infidelidades de su esposa, pero es 
asesinado en el estudio del escultor. 
https://www.imdb.com/title/tt0070774/ 
 
Ten Commandments, The (1956; Los diez 
mandamientos) 
Dirección: Cecil B. DeMille 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Charlton Heston (Moisés), 
Vincent Price (Baka) 
Moisés, antes de protagonizar el éxodo del 
pueblo judío, era un príncipe egipcio, que 
entre otras labores dirigía la construcción 




Dirección: Pier Paolo Pasolini 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Andrés José Cruz Soublette 
(Pietro) 
A la casa de un rico industrial milanés (el 
matrimonio, un hijo y una hija) llega un 
misterioso joven que alterará la vida de 
todos ellos. El hijo, por ejemplo, decidirá 
abandonar el domicilio familiar e intentar 
dedicarse a la pintura. 
https://www.imdb.com/title/tt0063678/ 
 
That Forsyte Woman (1949; La dinastía de 
los Forsyte) 
Dirección: Compton Bennett 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Walter Pidgeon (Young Jolyon 
Forsyte), Robert Young (Philip Bosinney) 
Irene, esposa de Soames Forsyte, se 
enamora de un arquitecto, Philip, que es el 
prometido de su sobrina June. Entre los 
familiares Forsyte hay un pintor, Young 
Jolyon Forsyte, que acabará convirtiéndose 
en esposo de Irene. 
https://www.imdb.com/title/tt0041955/ 
 
That’s Life! (1986;  ¡Así es la vida!) 
Dirección: Blake Edwards 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jack Lemmon (Harvey 
Fairchild) 
Harvey es un arquitecto famoso, felizmente 
casado y con dos hijos. Al punto de cumplir 
sesenta años a su mujer le diagnostican un 
presunto cáncer y a él le sobreviene una 




Their Finest (2016; Su mejor historia) 
Dirección: Lone Scherfig 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Jack Huston (Ellis Cole) 
Londres, 1940. Un grupo de cineastas 
recibe el encargo de rodar un film 
patriótico, y contratan a una secretaria, 
Catrin, para redactar los diálogos de los 
personajes femeninos al ver su destreza con 
el lenguaje. Catrin vive con un pintor de 
temas bélicos, herido en la guerra civil 
española, cuyas obras no tienen ningún 
éxito, y de talante machista pues no ve de 
buen grado que ella trabaje para una 
productora de cine. 
https://www.imdb.com/title/tt1661275/ 
 
Theodora Goes Wild (1936; Los pecados 
de Teodora) 
Dirección: Richard Boleslawsky 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Melvyn Douglas (Michael 
Grant) 
Theodora es una escritora que, bajo el 
seudónimo de Caroline Adams, va a 
publicar una novela, "El pecador", que 
supondrá todo un escándalo en su pequeña 
ciudad, Lynnfield. Cuando marcha a Nueva 
York a negociar la publicación con la 




Theory of Flight (1999; Extraña petición) 
Dirección: Paul Greengrass 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Kenneth Branagh (Richard) 
Richard es pintor, vive en Londres y es 
condenado por una juez a 120 horas de 
servicios a la comunidad, consistentes en 
cuidar a una joven enferma de ELA. 
https://www.imdb.com/title/tt0120861/ 
 
There Was a Crooked Man (1970; El día 
de los tramposos) 
Dirección: Joseph L. Mankiewicz 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Hume Cronyn (Dudley 
Whinner) 
El Oeste americano. Pitman, tras esconder 
500 mil dólares de un atraco, es descubierto 
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y enviado a una cárcel del desierto de 
Arizona, que está a cargo de Lopeman, a 
priori un alcaide honesto y buen padre de 
familia. En la cárcel, entre otros personajes, 




These Are the Damned (1962; Estos son 
los condenados) 
Dirección: Joseph Losey 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Viveca Lindfords (Freya 
Neilson) 
Simon es un turista norteamericano de 
vacaciones en Inglaterra que conoce a una 
joven, Joan, la cual no es sino un reclamo 
para que una banda de jóvenes le atraquen. 
Sin embargo, entre ambos surge una 
amistad y deciden huir de la banda, yendo a 
parar a un recinto militar en cuyos sótanos 
habitan una serie de niños sometidos a un 
extraño experimento, al mando del cual se 
encuentra el profesor Bernard. La esposa de 
éste es escultora. 
https://www.imdb.com/title/tt0056576/ 
 
Thin Man Goes Home, The (1944; El 
hombre delgado vuelve a casa) 
Dirección: Richard Thorpe 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ralph Brooke (Peter Berton) 
Nick llega a la casa de sus padres en 
Sycamore Springs, acompañado de su 
esposa Nora, con la esperanza de pasar unos 
días de tranquilidad. Allí se encuentra con 
que un pintor de la localidad, Peter, ha sido 
asesinado cuando iba a confesarle algo 
importante. Nick descubrirá que bajo las 
pinturas de Peter se escondía información 
valiosa sobre un prototipo de avión. 
https://www.imdb.com/title/tt0037365/ 
 
This Love of Ours (1945; Como te quise, te 
quiero) 
Dirección: William Dieterle 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Claude Rains (Joseph Targel) 
El cirujano francés Tuzac viaja a Estados 
Unidos con ocasión de un congreso médico. 
E un restaurante, donde trabaja el dibujante 
y caricaturista Targel, reconoce a su mujer, 
Karin, a la que había abandonado creyendo 
que le era infiel. Karin regresa con Tuzac a 
Francia intentando rehacer su vida e 
intentado recuperar a su hija Susette, quien 




Three on a Couch (1966; Tres en un sofá) 
Dirección: Jerry Lewis 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jerry Lewis (Christopher Pride) 
Christopher es un pintor norteamericano 
que ha ganado un concurso para pintar unos 
murales en París. El problema es que quiere 
viajar con su mujer, que es psiquiatra, pero 
ésta tiene tres mujeres pacientes, con  
aversión a los hombres, a las cuales no 
puede abandonar. Christopher encontrará la 
solución enamorando a las tres mujeres 
haciéndose pasar por tres hombres distintos. 
https://www.imdb.com/title/tt0061093/ 
 
Tiempo de silencio (1986) 
Dirección: Vicente Aranda 
Nacionalidad: España 
Personajes: Santiago Pons (Stinberg) 
En la posguerra, en Madrid, un médico 
dedicado a la investigación del cáncer 
ensaya con ratones. En su deambular y 
juergas por el Madrid nocturno le suele 
acompañar su amigo Matías y también el 




Dirección: José Antonio de la Loma 
Nacionalidad: España 
Personajes: Christian Roberts (joven 
escultor) 
La esposa de un embajador sudamericano 
está de vacaciones en Canarias. Ninguneada 
por su marido, conoce a un joven escultor 
implicado en el tráfico de drogas. 
https://www.imdb.com/title/tt0069382 
 
Tirana, La (1958) 
Dirección: Juan de Orduña 
Nacionalidad: España 
Personajes: Virgilio Teixeira (Francisco de 
Goya) 
"La Tirana" es una actriz famosa, amiga de 
Goya, cuyos amores se disputan dos nobles, 







Dirección: James Cameron 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Leonardo DiCaprio (Jack 
Dawson) 
Jack es un joven que gana en una partida un 
pasaje en el viaje inaugural del trasatlántico 
Titanic. Allí conoce a Rose, una chica de 
buena familia, de la que se enamora y a la 
que dibuja un retrato posando desnuda. 
https://www.imdb.com/title/tt0120338/ 
 
To Rome with Love (2012; A Roma con 
amor) 
Dirección: Woody Allen 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Jesse Eisenberg (Jack), Alec 
Baldwin (John) 
Cuatro historias ambientadas en la ciudad 
de Roma. En una de ellas, un estudiante de 
arquitectura que vive en la ciudad con su 
novia conoce a un prestigioso arquitecto 




Todo sobre mi madre (1999) 
Dirección: Pedro Almodóvar 
Nacionalidad: España 
Personajes: Rosa María Sardá (madre de 
Rosa) 
El hijo de Manuela ha fallecido en un 
accidente y ésta decide ir a Barcelona en 
busca del padre de su hijo (un travestido 
que ahora se hace llamar Lola) para 
contárselo en persona. Allí conoce a la 
actriz Huma Rojo -una diva-, a su amante 
Nina, a una monja y a la madre de ésta, que 
es copista de cuadros. 
https://www.imdb.com/title/tt0185125/ 
 
Todos los hombres sois iguales (1994) 
Dirección: Manuel Gómez Pereira 
Nacionalidad: España 
Personajes: Imanol Arias (Juan Luis) 
Tres hombres divorciados (un periodista, un 
arquitecto y un piloto de aviación) deciden 
irse a vivir juntos, pero con la condición de 
que no entre una mujer en casa. Hasta que 
se ven obligados a contratar a una asistenta, 
que resulta ser una chica joven a la que 
todos intentan seducir. 
https://www.imdb.com/title/tt0108356/ 
 
Tomie: Re-Birth (2001) 
Dirección: Takashi Shimizu 
Nacionalidad: Japón 
Personajes: Shûgo Oshinari (Hideo 
Kamata) 
Hideo pinta un retrato de la que dice ser su 
novia, Tomie, pero ésta le rechaza el cuadro 
y él la asesina. Tomie regresa de entre los 
muertos y se venga del pintor, de su familia 
y de sus amigos. 
https://www.imdb.com/title/tt0348225/ 
 
Tous les soleils (2011; Silencio de amor) 
Dirección: Philippe Claudel 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Neri Marcorè (Crampone) 
Alessandro es italiano y profesor de música 
en un instituto de Estrasburgo. Es viudo y 
vive con Irina, su hija adolescente, y con su 
hermano Crampone, anarquista, aficionado 
a pintar bodegones y obsesionado con 




Train d'enfer (1965; Trampa bajo el sol) 
Dirección: Gilles Grangier 
Nacionalidad: Francia - España 
Personajes: Carlos Casaravilla (Varosky) 
Antoine Donadieu es un agente secreto que 
tiene que descubrir a los asesinos de un 
colega aparecido muerto en las playas de la 
Costa Azul. Sus investigaciones le llevan a 
una mansión donde viven un pintor 
abstracto y su modelo. 
https://www.imdb.com/title/tt0061112/ 
 
Tranquillo posto di campagna, Un (1968; 
Un lugar tranquilo en el campo) 
Dirección: Elio Petri 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Franco Nero (Leonardo Ferri) 
Leonardo es un pintor que decide retirarse 
por un tiempo a una casa de campo, pero lo 
que prometía ser una estancia apacible se 
convierte en una pesadilla al aparecérsele 




Traversée de Paris, La (1956; La travesía 
de París) 
Dirección: Claude Autant-Lara 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Jean Gabin (Grandgil) 
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Un taxista y un pintor recorren el París 
ocupado por los nazis durante una noche 
para llevar cuatro maletas repletas de carne 
de cerdo destinadas a un estraperlista. 
https://www.imdb.com/title/tt0049877/ 
 
Tres anclados en París (1938) 
Dirección: Manuel Romero 
Nacionalidad: Argentina 
Personajes: Hugo del Carril (Ricardo) 
Tres jóvenes que intentan sobrevivir en 
París, entre ellos un aspirante a pintor, 
encuentran en la llegada de un rico 
empresario la oportunidad de ganar dinero y 
regresar a Argentina. Le invitan a una 
partida de cartas y le despluman, pero 
resulta que el rico empresario no es tal pues 
tiene tanto dinero porque ha realizado un 
desfalco y si no lo devuelve irá a la cárcel. 
https://www.imdb.com/title/tt0197969/ 
 
Triple agent (2003; Triple agente) 
Dirección: Eric Rohmer 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Katerina Didaskalou (Arsinoé) 
Fiodor es un joven oficial del ejército ruso 
instalado en París junto con su esposa, 
pintora. El joven  oculta su verdadera 
profesión: es un espía pero no se sabe a 
ciencia cierta para quien trabaja, si para los 




Trois fois vingt ans (2011; Tres veces 20 
años) 
Dirección: Julie Gavras 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: William Hurt (Adam) 
Mary y Adam, que es arquitecto, descubren 
un día que están llegando a la tercera edad, 
y ambos actúan de forma diametralmente 
opuesta. Mary decide prepararse para la 
vejez pero Adam opta por negarlo en busca 
de la eterna juventud. 
https://www.imdb.com/title/tt1572502/ 
 
Trust Me (1989; Confía en mí) 
Dirección: Robert Houston 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: David Packer (Sam Brown) 
Un galerista piensa en asesinar a un artista 
desconocido, Sam, con la esperanza de que 
con su muerte se revalorice su obra. 
https://www.imdb.com/title/tt0098529/ 
 
Tudors, The [serie tv] (2007-2010; Los 
Tudor) 
Dirección: Michael Hirst 
Nacionalidad: Irlanda 
Personajes: Peter Gaynor (Hans Holbein el 
Joven) 
Biopic en formato de serie de televisión 
sobre el rey Enrique VIII, en el cual hace su 
aparición, en cinco episodios, pero 




Tuset Street (1968) 
Dirección: Luis Marquina 
Nacionalidad: España 
Personajes: Patrick Bauchau (Jorge Artigas) 
Jorge es un arquitecto y playboy que se ha 
propuesto, delante de sus amigos, seducir a 




Two for the Road (1967; Dos en la 
carretera) 
Dirección: Stanley Donen 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Albert Finney (Mark Wallace) 
En un viaje por Francia, un matrimonio en 
crisis compuesto por Mark, un arquitecto, y 
Joanna, una decoradora, revive sus 
momentos felices y tristes de su ya larga 
relación, desde el momento en que muy 
jóvenes se conocieron y enamoraron, 
pasando por sus primeros años de feliz 
matrimonio y sus frecuentes desencuentros. 
https://www.imdb.com/title/tt0062407/ 
 
Two Weeks in Another Town (1962; Dos 
semanas en otra ciudad) 
Dirección: Vincente Minnelli 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Carlo Pisacante (retratista 
callejero) 
Un actor acabado (Kirk Douglas) es 
reclamado a Roma por un viejo amigo para 
rodar de nuevo una película. En las calles 
de Roma, veremos  a un pintor callejero que 






Uccello dalle piume di cristallo, L' (1970; 
El pájaro de las plumas de cristal) 
Dirección: Dario Argento 
Nacionalidad: Italia 
Personajes: Mario Adorf (Berto Consalvi) 
Sam es un escritor estadounidense de visita 
en Roma que es testigo del intento de 
asesinato de una joven en una galería de 
arte. Decide entonces quedarse unos días 
más en la ciudad para intentar descubrir al 
agresor, pues la policía piensa que se trata 
de un asesino en serie. 
https://www.imdb.com/title/tt0065143/ 
 
Unbearable Lightness of Being, The 
(1988; La insoportable levedad del ser) 
Dirección: Philip Kaufman 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Lena Olin (Sabina) 
Tomás es un cirujano en la Praga de los 
años 60 que se casa con la joven Teresa. 
Huyen de la ocupación soviética a la ciudad 
de Zurich, pero en la relación de pareja se 





Dirección: Julio Medem 
Nacionalidad: España 
Personajes: Txema Blasco (Manuel) 
Manuel es un anciano, herido en las guerras 
carlistas, que vive en un caserío vasco y 




Vanity Fair (2004; La feria de las 
vanidades) 
Dirección: Mira Nair 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Roger Lloyd-Pack (Francis 
Sharp) 
Becky es hija de un pintor y una corista, 
queda huérfana bien pequeña y está 
decidida a triunfar en la alta sociedad 
inglesa, cueste lo que cueste. 
https://www.imdb.com/title/tt0241025/ 
 
Vent de la nuit, Le (1999; El viento de la 
noche) 
Dirección: Philippe Garrel 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Daniel Duval (Serge), Daniel 
Pommereulle (Jean), Xavier Beauvois 
(Paul) 
Hélène se aburre y mantiene una relación 
con un joven escultor, Paul, quien luego le 




Vérités et mensonges (1973; Fraude) 
Dirección: Orson Welles 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Elmyr de Hory (como él 
mismo), fotofija de Picasso (Pablo Picasso) 
Un documental sobre el mundo de las 
falsificaciones, relacionando entre otras 
historias la del falsificador Elmyr de Hory y 
donde también tiene cabida un pequeño 
episodio con Picasso, cualm"voyeur" 
observando desde una ventana a Oja Kodar. 
https://www.imdb.com/title/tt0072962/ 
 
Versailles [serie tv] (2015-2018; Versalles) 
Dirección: Daniel Roby, Christoph Screwe, 
Jalil Lespert, Thomas Vincent 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: (obreros construyendo el 
palacio) 
Luis XIV, a sus 28 años, decide construir 
en Versalles un gran palacio. 
https://www.imdb.com/title/tt3830558/ 
 
Vertigo (1958; Vértigo) 
Dirección: Alfred Hitchcock 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Barbara Bel Geddes (Midge 
Wood) 
Midge, amiga de John "Scottie", el policía 
de San Francisco retirado por su vértigo, es 
aficionada a pintar. 
https://www.imdb.com/title/tt0052357/ 
 
Vesnicko má stredisková (1985; Mi dulce 
pueblecito) 
Dirección: Jiri Menzel 
Nacionalidad: Checoslovaquia 
Personajes: Zedenek Sverák (Evžen Ryba) 
La apacible vida en un pueblo checo 
centrada en la vida del joven Otik, algo 
disminuido en sus capacidades 
intelectuales. Entre otros personajes, un 
pintor ambulante, dedicado a pintar paisajes 
y vistas, que llega con su caballete al 





Victoria [serie tv] (2016-; Victoria) 
Dirección: Daisy Goodwin 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Guy Oliver-Watts (George 
Hayter) 
Biografía de la Reina Victoria de Inglaterra 
centrada en los primeros años de su reinado. 
En los episodios 1 y 2 aparece el pintor 
George Hayter (en los créditos James 
Hayter) realizando el retrato de Victoria 




Dirección: Fabrice du Welz 
Nacionalidad: Francia - Bélgica 
Personajes: Rufus Sewell (Paul Bellmer) 
Tras la muerte de su hijo en el tsunami de 
Tailandia, un matrimonio (él, arquitecto) 




Dirección: Luis Buñuel 
Nacionalidad: España 
Personajes: (mendigo aficionado a la 
pintura), Francisco Rabal (Jorge) 
Don Jaime es un viejo caballero que vive 
viudo en un caserón. Un día recibe la visita 
de su sobrina, Viridiana, novicia en un 
convento, de gran parecido a su difunta 
esposa. Tras drogarla intenta abusar de ella 
y tal suceso le lleva al suicidio. Viridiana 
hereda entonces el caserón y dedica su vida 
a las buenas acciones, como acoger en él a 
un grupo de mendigos. Uno de ellos es 
aficionado a la pintora y quiere que 
Viridiana pose para un retrato de la Virgen 
María. Su primo Jorge es arquitecto, aunque 
no ejerce en el film como tal. 
https://www.imdb.com/title/tt0055601/ 
 
Vivan los novios! (1970) 
Dirección: Luis García Berlanga 
Nacionalidad: España 
Personajes: Jane Fellner (pintora irlandesa) 
Leonardo viaja a Sitges con su madre para 
casarse con su novia de toda la vida. 
Buscando sus últimas aventuras antes de 
casar, conoce a varias mujeres, entre ellas 
una pintora irlandesa. Pero fracasa en todas. 
Un día la madre aparece muerta en la 
piscina y los novios deciden ocultar el 
fallecimiento para que se pueda llevar a 
cabo la boda. 
https://www.imdb.com/title/tt0066531/ 
 
Vivir en Sevilla (1978) 
Dirección: Gonzalo García Pelayo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Guillermo Méndez (Luis) 
La relación de Rosa y Miguel no funciona y 
deciden romper. Rosa se enamora entonces 




Vocation suspendue, La (1978; La 
vocación suspendida) 
Dirección: Raúl Ruiz 
Nacionalidad: Francia 
Personajes: Éric Burnelli (hermano pintor), 
Daniel Guélin (Malagrida) 
Jerome es un fraile que ha vivido en 
distintas órdenes religiosas. En una de ellas, 
los frailes discuten sobre la composición y 
trascendencia de un fresco que están 
pintando en el convento. 
https://www.imdb.com/title/tt0076894/ 
 
Voice from the Stone (2017) 
Dirección: Eric D. Howell 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Marton Scokas (Klaus Rivi) 
En la Toscana y a mediados del siglo XX, 
una enfermera, Verena, es contratada para 
cuidar a un niño que no habla desde que 
murió su madre. El pequeño vive con su 
padre, un escultor, que no ha terminado una 
estatua femenina inconclusa desde que 




Dirección: Antonio Chavarrías 
Nacionalidad: España 
Personajes: Unax Ugalde (Ignacio) 
Ignacio es un estudiante de arquitectura que 
está a punto de marcharse a Estados Unidos 
a terminar sus estudios universitarios. Pero 
en esto aparece su hermano mayor, algo 
crápula, que se encuentra metido en líos por 
su afición al juego. 
https://www.imdb.com/title/tt0338537 
 
Vow, The (2012; Todos los días de mi vida) 
Dirección: Michael Sucsy 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Rachel McAdams (Paige) 
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Paige es escultora, acaba de casarse con 
Leo y tras un accidente de coche sufre 
amnesia. Por ello sólo recuerda lo que 
aconteció hace cinco años o antes, pero no 
el presente, con lo que no recuerda su vida 
con su marido, y éste debe dedicarse 
entonces a recuperarla de nuevo. 
https://www.imdb.com/title/tt1606389/ 
 
Walk on the Wild Side (1962; La gata 
negra) 
Dirección: Edward Dmytryk 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Capucine (Hallie Gerard) 
Un hombre llega a Nueva Orleáns en busca 
de su antigua amada, Hallie, a la que 
encuentra trabajando en un burdel, como 
amante de la madame y, en sus ratos libres, 
dedicada a realizar esculturas. 
https://www.imdb.com/title/tt0056671/ 
 
Weib des Pharao, Das (1922; La mujer del 
faraón) 
Dirección: Ernst Lubitsch 
Nacionalidad: Alemania 
Personajes: Albert Bassermann (Sothis) 
El amor del faraón Amenes por una esclava 
provoca el enfrentamiento con el rey de 
Etiopía, quien había previsto casar a su hija 
con el faraón. Entre otros personajes, el 
arquitecto Sothis, entregado a construir la 
pirámide del faraón. 
https://www.imdb.com/title/tt0013741/ 
 
White Noise (2004; Más allá) 
Dirección: Geoffrey Sax 
Nacionalidad: Canadá 
Personajes: Michael Keaton (Jonathan 
Rivers) 
Un arquitecto, viudo por segunda vez, 
consigue entablar conversación con los 
muertos a través de un sofisticado artilugio. 
https://www.imdb.com/title/tt0375210/ 
 
Woman in Gold (2015; La dama de oro) 
Dirección: Simon Curtis 
Nacionalidad: Reino Unido 
Personajes: Moritz Bleibtreu (Gustav 
Klimt) 
Maria Altmann, judía huida de Austria 
durante la Segunda Guerra Mundial, regresa 
a su país en 1998 para reclamar la 
propiedad de unos cuadros que los nazis 
requisaron a su familia, ahora expuestos en 
museos vieneses. Entre ellos "El retrato de 




Woman on the Run (1950) 
Dirección: Norman Foster 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Ross Elliott (Frank Johnson) 
Un pintor, mientras paseaba una noche a su 
perro, es testigo de un asesinato y aunque 
en principio decide colaborar con la policía 
como testigo protegido, más tarde opta por 
esconderse. Todos le buscan: su mujer, la 




Yo no soy la Mata-Hari (1949) 
Dirección: Benito Perojo 
Nacionalidad: España 
Personajes: Virgilio Teixeira (Richard) 
En el París de 1917, Niní actúa en un café-
concierto y tiene un novio que ella cree que 




Yo soy fulana de tal (1975) 
Dirección: Pedro Lazaga 
Nacionalidad: España 
Personajes: Antonio Ferrandis (Marcelo) 
Una prostituta va contando su azarosa 
historia, en la que se van sucediendo sus 




You're the One (Una historia de entonces) 
(2000) 
Dirección: José Luis Garci 
Nacionalidad: España 
Personajes: Juan Antonio Gálvez (José 
Miguel) 
Es la posguerra. Julia, una mujer culta y 
educada en el extranjero, se ha quedado 
sola una vez que su novio, un pintor, ha 
sido encarcelado por antifranquista. Decide 
entonces marchar a la casona familiar en 
Asturias huyendo de la depresión y la 








Dirección: Frank Capra 
Nacionalidad: Estados Unidos 
Personajes: Spring Byington (Penny 
Sycamore) 
Alice se enamora de su jefe Tony. El 
problema es que la familia de Alice va a ser 
desahuciada y culpa de ello la tiene el padre 
de Tony. La madre de Alice, por cierto, es 
una pintora aficionada que gusta de vestir a 
sus modelos a la moda griega. 
https://www.imdb.com/title/tt0030993/ 
 
Young Victoria, The (2009; La reina 
Victoria) 
Dirección: Jean-Marc Vallée 
Nacionalidad: Reino Unido - Estados 
Unidos 
Personajes: Emily Blunt (reina Victoria) 
Biografía de los años jóvenes de la reina 
Victoria, donde se narra su ascenso al trono 
y so noviazgo con el príncipe Alberto. La 





















































































































































































































































Constructores de la torre de Babel: The Bible (1966; La Biblia), de John Huston 
Constructores del templo de Jerusalén: Solomon and Sheba (1959; Salomón y la reina 
de Saba), de King Vidor 
Maestro del escultor Tumos: Nefertite, regina del Nilo (1961; Nefertiti, reina del Nilo), 
de Fernando Cerchio 
 
BAKA. Arquitecto egipcio. Siglo XIV a.C. 
The Ten Commandments (1956; Los diez mandamientos), de Cecil B. DeMille 
 
BASIL. Escultor de Antioquía. Siglo I 
The Silver Chalice (1954; El cáliz de plata), de Victor Saville 
 
DAHAN. Arquitecto egipcio. Siglo XIV a.C. 
The Ten Commandments (1956; Los diez mandamientos), de Cecil B. DeMille 
 
NUMEROBIS. Arquitecto vanguardista del antiguo Egipto. Siglo I a.C. 
Astérix et Cleopatre (1968; Astérix y Cleopatra), de René Goscinny y Albert Uderzo 
Astérix & Obélix: Mission Cleopatre (2002; Astérix y Obélix. Misión Cleopatra), de 
Alain Chabat 
 
PIGMALIÓN. Escultor legendario de la antigüedad 
Pygmalion et Galathée (1898; Pigmalión y Galatea), de Georges Méliès 
 
SOTHIS. Arquitecto egipcio 
Das Weib des Pharao (1922; La mujer del faraón), de Ernst Lubitsch 
 
VASHTAR. Arquitecto cusita en el antiguo Egipto. Siglo XXVI a. C. 







Constructores de catedrales: Good Morning, Babilonia (1987; Buenos días, Babilonia), 
de Paolo y Vittorio Taviani 
Monjes ilustradores de códices: Le nom de la rose (1986) 
Pintor de murales: I cento cavalieri (1964; Los cien caballeros), de Vittorio Cottafavi 
 
ILIYA. Pintor de frescos búlgaro del siglo XIII 
Bolanskeaiat maestar (1980; El maestro de Boyana), de Zajari Zhandov 
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JACK. Arquitecto y escultor inglés. Siglo XII 
The Pillars of the Earth [serie tv] (2010; Los pilares de la tierra), de Sergio Mimica-
Gezzan 
 
JACOB (rabino). Escultor medieval centroeuropeo creador del Golem. Siglo XII 
Le Golem (1936; El Golem), de Julien Duvivier 
 
KIRILL. Pintor ruso de iconos 
Andrei Rublev (1966), de Andrei Tarkovski 
 
LÖW (rabino). Escultor medieval centroeuropeo creador del Golem.  Siglo XII 
Der Golem, wie er in die Welt kam (1920; El golem), de Paul Wegener 
 
PICTOR, Albertus. Pintor sueco de murales. Siglo XIV 
Det Sjunde Inseglet (1956; El séptimo sello), de Ingmar Bergman 
 
PITAS PAYAS. Pintor castellano. Siglo XIV 
 El Libro de Buen Amor (1975), de Tomás Aznar 
 
TOM. Arquitecto de catedrales inglés 









Arquitectos 1, 2 3 y 4: Medici, Masters of Florence [serie tv] (2016-), de Sergio 
Mimica-Gezzan 
Escultor: Don Juan Tenorio (1922), de Ricardo de Baños; Don Juan Tenorio (1937, de 
René Cardona, y Don Juan Tenorio (1952), de Alejandro Perla 
Pintor loco: Les heroïnes du mal (1979; Tres mujeres inmorales), de Walerian 
Borowczyk 
Pintor retratista: Locura de amor (1948), de Juan de Orduña 
 
MEDINA, Nicolás. Pintor español renacentista 
The Pit and the Pendulum (1961; El péndulo de la muerte), de Roger Corman 
 
ORSINI, Andrea. Pintor y espía italiano renacentista 
The Prince of Foxes (1949; El príncipe de los zorros), de Henry King 
 
PINELO, Teresa. Pintora retratista española 
La peste [serie tv] (2017-), de Alberto Rodríguez y Rafael Cobos 
 
SAMUEL EL JOVEN. Orfebre renacentista español de origen judío 






ANDREA. Pintor italiano ayudante y discípulo de José de Ribera 
Los pintores del Prado. Episodio Ribera: El explorador de las tinieblas [tv] (1974), de 
Ramón Gómez Redondo 
 
ANÓNIMOS 
El pintor: Marcelino, pan y vino (1991); de Luigi Comencini 
Obreros en Versalles: Versailles [serie tv] (2015-2018), de Daniel Roby, Christoph 
Screwe, Jalil Lespert, Thomas Vincent 
 
BREUGHEL, Julien. Pintor retratista holandés 
La kermesse héroïque (1935; La kermesse heroica), de Jacques Feyder 
 
JUAN LUIS. Pintor español 
El huésped del sevillano (1940), de Enrique del Campo 
 
NEVILLE. Dibujante inglés 
The Draughtsman's Contract (1983; El contrato del dibujante), de Peter Greenaway 
 
VAN LOOS, Jan. Pintor retratista holandés 
Tulip Fever (2017), de Justin Chadwick 
 
VISCHER, Ulricus. Pintor barroco holandés 








Pintor: The Scarlet Pimpernel (1935; La pimpinela escarlata), de Harold Young 
 
FRANCISCO. Escultor español de retablos 
Leyenda de fuego (2000), de Roberto Lázaro 
 
JAVEL. Pintor revolucionario francés 
La Marseillaise (1938; La marsellesa), de Jean Renoir 
 
JONATHAN. Pintor inglés 
Moll Flanders (1996; Moll Flanders, el coraje de una mujer), de Pen Densham 
 
KANE, Ariel. Pintora inglesa de paisajes en Menorca 





KIM, Hong-do. Pintor coreano, rival de Shin y maestro de Min-sun Kim 
Mi-in-do (2008; Portrait of a Beauty), de Yun-su Chong 
 
KIM, Min-sun. Pintora coreana, que ha de disfrazarse de hombre para poder pintar 
Mi-in-do (2008; Portrait of a Beauty), de Yun-su Chong 
 
SHIN, Han-pyong. Anciano pintor coreano, padre de Min-sun Kim 
Mi-in-do (2008; Portrait of a Beauty), de Yun-su Chong 
 
TOWNE, Langdon. Pintor estadounidense de temas del Oeste americano 







ADAMS, Jonathan. Pintor estadounidense en las guerras indias 
Mohawk (1956; Hacha de guerra), de Kurt Neumann 
 
ANÓNIMOS 
Pintor: Les favoris de la lune (1984; Los favoritos de la luna), de Otar Ioseliani 
 
BONANNO. Restaurador italiano de catedrales 
Good Morning, Babilonia (1987; Buenos días, Babilonia), de Paolo y Vittorio Taviani 
 
BOSINNEY, Philip. Arquitecto inglés 
That Forsyte Woman (1949; La saga de los Forsyte), de Compton Bennett 
 
BRAY, Madeline. Pintora de miniaturas inglesa 
Nicholas Nickleby (2002; La leyenda de Nicholas Nickleby), de Douglas McGrath 
 
CARRELL, Guy. Pintor estadounidense 
The Premature Burial (1962; La obsesión  - El entierro prematuro), de Roger Corman 
 
CASTRO-ALARES, Julia. Aristócrata española aficionada a pintar 
La pródiga (1946), de Rafael Gil 
 
CAVARADOSSI, Mario. Pintor revolucionario italiano, nacido en el libreto de Tosca 
La Tosca (1909), de André Calmettes y Charles Le Bargy 
La Tosca (1918), de Edward Jose 
Tosca (1941), de Carl Koch y Jean Renoir 
Avanti a lui tremava tutta Roma (1946), de Carmine Gallone 
Tosca (1956), de Carmine Gallone 
Tosca (1973), de Luigi Magni 
Tosca (2001), de Benoît Jacquot 




ERNESTO. Arquitecto italiano 
L’amore necessario (1991), de Fabio Carpi 
 
FABIÁN. Escultor español 
El escándalo (1963), de Javier Setó 
 
FEUERBACH, Anselm. Pintor austriaco en Italia 
Das Unsterbliche Antlitz (1947), de Géza von Cziffra 
 
FORSYTE, Young Jolyon. Pintor inglés 
That Forsyte Woman (1949; La saga de los Forsyte), de Compton Bennett 
 
HALLWARD, Basil. Pintor inglés nacido de la pluma de Oscar Wilde 
The Picture of Dorian Gray (1915), de Eugene Moore 
The Picture of Dorian Gray (1916), de Fred W. Durrant 
The Picture of Dorian Gray (1916), de Fred W. Durrant 
Das Bildnis des Dorian Gray (1917), de Richard Oswald 
Az Élet királya (1918), de Alfréd Deésy 
The Picture of Dorian Gray (1945; El retrato de Dorian Gray), de Albert Lewin 
Das Bildnis des Dorian Gray (1970; El retrato de Dorian Gray), de Massimo 
Dallamano 
The Picture of Dorian Gray (1973), de Glenn Jordan 
Le portrait de Dorian Gray (1977), de Pierre Boutron 
The Picture of Dorian Gray (2005), de David Rosenbaum 
The Picture of Dorian Gray (2007), de Duncan Roy 
Dorian Gray (2009); de Oliver Parker 
 
HOUSE, Roderick. Pintor retratista estadounidense 
La chûte de la maison Usher (1928; La caída de la casa Usher), de Jean Epstein 
 
IGOR, Ivan. Escultor inglés de figuras de cera 
Mystery of the Wax Museum (1933; Los crímenes del museo), de Michael Curtiz 
 
JARROD, Henry. Escultor inglés de figuras en cera 
House of Wax (1953; Los crímenes del museo de cera), de André de Toth 
 
KLINCHE, Raphe. Escultor en madera búlgaro 
Ikonostasat (1970), de Christo Christov 
 
MANUEL. Pintor obsesionado por pintar vacas 
Vacas (1992); de Julio Medem 
 
MARCELLO. Pintor bohemio francés, nacido de la pluma de Murger y la música de 
Puccini  
 La Bohème (1912), de Albert Capellani 
La vie de Bohème (1916), de Albert Capellani 
 La Bohème (1917), de Amleto Palermi 
 La Bohème (1926; Vida bohemia), de King Vidor 
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Mimi (1935), de Paul L. Stein 
La vie de bohème (1945), de Marcel L'Herbier 
La Bohème (1965), de Wilhelm Semmelroth 
La Bohème (1988), de Luigi Comencini 
La Bohème (2008), de Robert Dornhelm 
 
MARQUESA VON O. Aristócrata alemana aficionada a la pintura 
Die Marquise von O (1976; La marquesa de O), de Eric Rohmer 
 
MONTERO, Javier. Pintor español 
Sinfonía del hogar (1947), de Ignacio F. Iquino 
 
MOREL, Gastón. Siniestro pintor francés y titiritero 
 Bluebeard (1944; Barba Azul), de Edgar G. Ulmer 
 
OTTONE. Arquitecto italiano 
 Le affnità elettive (1996; Las afinidades electivas), de Paolo y Vittorio Taviani 
 
RODOLFO. Pintor francés bohemio 
             Bohemios (1937), de Francisco Elías 
 
SHARP, Francis. Pintor inglés 
Vanity Fair (2004; La feria de las vanidades), de Mira Nair 
 
SULLIVAN, Byron. Pintor estadounidense 
Vanessa in the Garden [serie tv Amazing stories] (1985; Vanessa en el jardín [Cuentos 
asombrosos, serie tv], de Clint Eastwood 
 
TONNERRE. Enigmático pintor francés 
L’hypothèse du tableau volé (1978; La hipótesis del cuadro robado), de Raúl Ruiz 
 
WENCESLAS. Escultor francés 
Cousin Bette (1998; La prima Bette), de Des McAnuff 
 
WHINNER, Dudley. Pintor estadounidense, en el Oeste, de temas religiosos 
There Was a Crooked Man (1970; El día de los tramposos), de Joseph L. Mankiewicz 
 
YOUNG, Felix. Pintor inglés de viaje en Estados Unidos. Siglo XIX 
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ALBERTI, Mario. Pintor italiano 




ÁNGEL ROBERTO. Escultor español 
Pilar Guerra (1926), de José Buchs 
 
ANÓNIMOS 
Artista: Starving Artist (1907) 
Escultor: Le sculpteur express (1907), de Segundo de Chomón 
Escultor: The Sculptor’s Dream (1910), de A. E. Coleby 
Escultor: The Artist and his Model (1913), de Ethyle Batley 
Escultora: Sculpteur moderne (1908; Escultor moderno), de Segundo de Chomón 
Pierrot: Artistic Creation (1901), de Walter Booth 
Pintor: Atelier d'artiste, farce de modèles (1898), de Georges Méliès 
Pintor: The Jealous Painter (1898), de James Williamson 
Pintor: The Artist and the Flower Girl (1901) 
Pintor: The Artist’s Model (1907), de Lewin Fitzhamon 
Pintor: El señor Esteve (1948), de Edgar Neville 
 
BONANNO, Andrea. Escultor y decorador cinematográfico italiano. Hijo del restaurador 
Bonanno 
Good Morning, Babilonia (1987; Buenos días, Babilonia), de Paolo y Vittorio Taviani 
 
BONANNO, Nicola. Escultor y decorador cinematográfico italiano. Hijo del restaurador 
Bonanno 
Good Morning, Babilonia (1987; Buenos días, Babilonia), de Paolo y Vittorio Taviani 
 
BROWN, Ann. Pintor inglesa aficionada 
Les deux anglaises et le continent (1971; Dos inglesas y el amor), de François Truffaut 
 
CAMERON, Henry. Arquitecto estadounidense maestro de Howard Roark 
The Fountainhead (1949; El manantial), de King Vidor 
 
DAWSON, Jack. Dibujante inglés 
Titanic (1997), de James Cameron 
 
DESNOYERS, Julio. Pintor de origen argentino en París 
The Four Hoursemen of the Apocalypse (1921; Los cuatro jinetes del apocalipsis), de 
Rex Ingram 
The Four Hoursemen of the Apocalypse (1961; Los cuatro jinetes del apocalipsis), de 
Vincente Minnelli 
 
ELENA. Pintora figurativa española 
            La Ciudad Encantada (1935), de Antonio Román 
 
FRANCON, Guy. Arquitecto estadounidense clasicista 
The Fountainhead (1949; El manantial), de King Vidor 
 
GLOVER, Blanche. Pintora inglesa 




GUDRUN. Escultora inglesa 
Women in Love (1969; Mujeres enamoradas), de Ken Russell 
 
HEITZ, Bruno. Pintor centroeuropeo víctima de la Gorgona 
The Gorgon (1964; La gorgona), de Terence Fisher 
 
HODGE, Nelson. Pintor estadounidense con síndrome de Asperger 
If You Could Say It in Words (2008), de Nicholas Gray 
 
HORACIO. Pintor de temas populares 
Tristana (1972), de Luis Buñuel 
 
INDARA, Kano. Pintor japonés 
The Dragon Painter (1919), de William Worthington 
 
JEAN. Pintor francés 
Le plaisir - Ep. Le modèle (1952; El placer - Ep. La modelo), de Max Ophüls 
 
LADMIRAL. Pintor impresionista francés 
Un dimanche à la campagne (1984; Un domingo en el campo), de Bertrand Tavernier 
 
LIGHTON, Harry. Escultor austriaco 
Sodom und Gomorrha (1922; Sodoma y Gomorra), de Michael Curtiz 
 
LUIS ROBERTO. Escultor español 
Pilar Guerra (1941), de Félix de Pomés 
 
MARY CATHERINE. Pintora estadounidense 
Happythankyoumoreplease (2010), de Josh Radnor  
 
MEADOWS, Jack. Arquitecto estadounidense 
Sunshine State (2002; La tierra prometida), de John Sayles 
 
NEUMAN, Lydia. Pintora austriaca 
Pascali's Island (1988; La isla de Pascali), de James Dearden 
 
PAGE, Hubert. Pintora irlandesa bajo la apariencia física de un hombre 
             Albert Nobbs (2011), de Rodrigo García 
 
RAMONET. Escultor español 
El señor Esteve (1948), de Edgar Neville 
 
ROC, Claude. Pintor aficionado francés 
Les deux anglaises et le continent (1971; Dos inglesas y el amor), de François Truffaut 
 
RODDY. Pintor retratista inglés 




SALVI, Giovanni. Pintor italiano 
I tre amanti (1921), de Giglielmo Zorzi 
 
THOMPSON, Evelyn Ann. Estudiante estadounidense de bellas artes 
The Shape of Things (2003; Por amor al arte), de Neil LaBute 
 
ZORET, Claude. Pintor danés 
Vingarne (1916; Las alas), de Mauritz Stiller 




PRIMERA MITAD SIGLO XX 
 
 
ADAMS, Eben. Pintor estadounidense 
Portrait of Jennie (1948; Jennie), de William Dieterle 
 
ANÓNIMOS 
Decano escuela arquitectura: The Fountainhead (1949; El manantial), de King Vidor 
Dibujante en un café de París: The Flying Deuces (1939; Locos del aire), de A. Edward 
Sutherland 
El artista: Blackmail (1929; La muchacha de Londres), de Alfred Hitchcock 
El pintor: The Face on the Bar Room Floor (1914, Charlot, pintor), de Charles Chaplin 
y Face on the Bar-Room Floor (1922), de Jack Ford (John Ford) 
El pintor: Der Gang in die Nacht (1922; Caminar en la noche), de F. W. Murnau 
El pintor: Das Bildnis (1923; La imagen), de Jacques Feyder 
            El pintor: Poderoso  caballero… (1935) 
Escultor: Le sculpteur express (1907), de Segundo de Chomón  
Escultor: The Sculptor’s Dream (1910), de A. E. Coleby 
Escultor: The Sculptor's Jealous Model (1904) 
Escultora: Sculpteur moderne (1908), de Segundo de Chomón 
Obreros en Valle de los Caídos: Los años bárbaros (1998), de Fernando Colomo 
Pintor: Le peintre néo-impressionniste (1910; El pintor neoimpresionista), de Émile 
Cohl 
Pintor: Fulano de tal se enamora de Manón (1913), de Benito Perojo 
Pintor: La deuda del pasado (1914), de Alberto Marro 
Pintor: Pasa el ideal (1916), de Domènec Ceret 
Pintor: Mar abierto (1946), de Ramón Torrado 
Pintor: Scandal in Paris (1946; Escándalo en París), de Douglas Sirk 
Profesor de bellas artes: Picassos Äventyr (1978; Las aventuras de Picasso), de Tage 
Danielsson 
Retratista oficial: The Great Dictator (1940; El gran dictador), de Charles Chaplin 
 
ANTONIO. Dibujante español en una casa de modas 





ANTOÑITO. Pintor retratista español al estilo renacentista 
El genio alegre (1936), de Fernando Delgado 
El genio alegre (1956), de Gonzalo Delgrás 
 
ARDALION. Pintor alemán 
Eine reise ins licht despair (1977; Desesperación), de R. W. Fassbinder 
 
ARSINOÉ. Pintora rusa 
Triple agent (2003; Triple agente), de Éric Rohmer 
 
AUSTEN, Alexander “Alec”. Dibujante estadounidense enrolado en la marina durante la 
Segunda Guerra Mundial 
 The Deep Six (1958; La profundidad del mar), de Rudolph Maté 
 
BEHRMAN, Sr. Pintor abstracto estadounidense 
O. Henry's Full House - The Last Leaf (1952; Cuatro páginas de la vida - Episodio: La 
última hoja), de Jean Negulesco 
 
BENNO, Joseph. Profesor de dibujo 
Interno berlinese (1986; Berlín interior), de Liliana Cavani 
 
BERT. Pintor callejero y deshollinador inglés 
Mary Poppins (1964), de Robert Stevenson 
 
BERTON, Peter. Pintor estadounidense 
The Thin Man Goes Home (1944; Sin móvil aparente), de Richard Thorpe 
 
BINAT, Monsieur. Pintor 
The Light that Faild (1939; En tinieblas), de William A. Wellman 
 
BIRKIN, Tom. Restaurador de arte inglés 
A Month in the Country (1987; Un mes en el campo), de Pat O'Connor 
 
BOUFLETTE. Michel. Pintor francés premiado con la lotería 
Le million (1931; El millón), de René Clair 
 
BROWNING, Kate. Escultora estadounidense 
Mistral's Daughter [serie tv] (1984; La hija de Mistral), de Kevin Connor 
 
BRUNET. Pintor retratista español 
             El agua en el suelo (1934), de Eusebio Fernández Ardavín 
 
BUTLER, Tod. Pintor estadounidense invidente 
Woman of the Beach (1947; Una mujer en la playa), de Jean Renoir 
 
CARLOS. Pintor español 




CARLOS. Pintor español 
            Mariquilla Terremoto (1939), de Benito Perojo 
 
CARPENTER, Grace. Pintora copista estadounidense 
Animal Crackers (1930; El conflicto de los Marx), de Victor Heerman 
 
CARROLL, Geoffrey. Pintor estadounidense 
The Two Mrs. Carrolls (1947; Las dos señoras Carroll), de Peter Godfrey 
 
CASTEL, Juan Pablo. Pintor figurativo argentino 
El túnel (1952), de León Klimovsky 
El túnel (1988), de Antonio Drove 
 
CLAG. Escultor estadounidense 
Experiment Perilous (1944; Noche en el alma), de Jacques Tourner 
 
CLARA. Pintora copista española 
Tierra y cielo (1941), de Eusebio Fernández Ardavín 
 
CLÉMENCEAU, Pierre. Escultor francés 
Il processo Clémenceau (1917; El proceso Clémenceau), de Alfredo de Antoni 
 
CLYDE, Norman. Pintor estadounidense 
The Locket (1946; La huella de un recuerdo), de John Brahm 
 
COLE, Ellis. Pintor inglés 
Their Finest (2016; Su mejor historia), de Lone Scherfig 
 
COURTLAND, Richard. Arquitecto estadounidense 
Sleep, My Love (1948; Sleep, My Love), de Douglas Sirk 
 
CRAIG, Walter. Arquitecto inglés 
Dead of Night (1945; Al morir la noche), de Alberto Cavalcanti, Charles Chrichton, 
Basil Dearden y Robert Hamer 
 
CROS, Marc. Escultor francés de figuras femeninas 
El artista y la modelo (2012), de Fernando Trueba 
 
CROS, Michel. Pintor francés deprimido 
 Le quai des brumes (1938; El muelle de las brumas), de Marcel Carné 
 
CROSS, Christopher. Empleado de  banca estadounidense aficionado a pintar 
Scarlet Street (1945; Perversidad), de Fritz Lang 
 
CURTIS, George. Pintor estadounidense 





DAUNCEY, Margaret. Escultora estadounidense 
The Magician (1926; Mágico dominio), de Rex Ingram 
 
DAVID. Pintor 
Ship of Fools (1965; El barco de los locos), de Stanley Kramer 
 
DUARTE, Juan Manuel. Pintor enamorado de millonaria 
Un marido barato (1941), de Armando Vidal 
 
FANE, Michael. Pintor inglés 
Sylvia Scarlett (1935; La gran aventura de Silvia), de George Cukor 
 
FÉLIX. Pintor de retratos español 
             Madrid se divorcia (1933), de Alfonso Benavides 
 
FERNÁNDEZ, Pincho. Pintor retratista español 
 La danza de los deseos (1954), de Florián Rey 
 
FERNANDO. Pintor español 
 Cabrita que tira al monte (1925), de Fernando Delgado 
 
FERRIS, Barbara. Escultora estadounidense 
The Penalty (1920; El hombre sin piernas), de Wallace Worsley 
 
FIERRO, Daniel. Escultor en París 
Mi vida en tus manos (1943), de Antonio de Obregón 
 
FRANCIS, Paul. Pintor estadounidense 
Call It a Day (1937), de Archie Mayo 
 
FÜRBRINGER, Peter. Arquitecto alemán en India 
Der Tiger von Eschnapur (1938; El tigre de Esnapur), de Richard Eichberg 
Das Indische Grabmal (1938; La tumba india), de Richard Eichberg 
 
GIL DE HEREDIA, Carlos. Pintor retratista español 
Manolenka (1939), de Pedro Puche 
 
GINO. Pintor figurativo italiano 
Street Angel (1928; El ángel de la calle), de Frank Borzage 
 
GLINSKIY, Andrej. Pintor figurativo ruso 
             Umirayushchii lebed (1917; La muerte del cisne), de Evgeni Bauer 
 
GOODWIN, Susan. Pintora estadounidense 
O. Henry's Full House - The Last Leaf (1952; Cuatro páginas de la vida - Episodio: La 





GRAHAM, William. Arquitecto estadounidense 
Ann Carver's Profession (1933), de Edward Buzell 
 
GRANDGIL. Pintor francés 
La traversée de Paris (1956; La travesía de París), de Claude Autant-Lara 
 
GRANT, Michael. Dibujante e ilustrador estadounidense 
Theodora Goes Wild (1936; Los pecados de Teodora), de Richard Boleslawsky 
 
HART, Nick. Pintor y falsificador estadounidense 
The Moderns (1988; Los modernos); de Alan Rudolph 
 
HEDWICK. Pintor sueco en Granada 
           Eldorado (1921), de Marcel L’Herbier 
 
HELDAR, Dick. Pintor estadounidense progresivamente invidente 
The Light that Faild (1939; En tinieblas), de William A. Wellman 
 
HENRY, Frederic. Estudiante de arquitectura estadounidense y oficial en la primera 
guerra mundial 
A Farewall to Arms (1932; Adiós a las armas), de Frank Borzage 
 
HUDSON, Thomas. Escultor estadounidense 
Islands in the Stream (1977; La isla del adiós), de Franklin J. Schaffner 
 
HUNTER. Arquitecto argentino 
El túnel (1988), de Antonio Drove 
 
IBBETSON, Peter. Arquitecto estadounidense 
Peter Ibbetson (1935; Sueño de amor eterno), de Henry Hathaway 
 
JOHNSON, Frank. Pintor estadounidense 
Woman on the Run (1950), de Norman Foster 
 
JOSÉ LUIS. Pintor español en París 
La patria chica (1943), de Fernando Delgado 
 
JUAN JOSÉ. Escultor español 
 Colorín (1928), de Adolfo Aznar 
 
JULIAN. Pintor estadounidense ilustrador de revistas 
Daddy's Gone A-Hunting (1925; El bien perdido), de Frank Borzage 
 
LAGOS RENARD, Guillermo. Escultor brasileño 
El ángel desnudo (1946), de Carlos Hugo Christensen 
 
LANDER, Gustavo. Pintor español formado en Italia 




LEGRAND, Maurice. Empleado de banca aficionado a la pintura 
La chienne (1931; La golfa), de Jean Renoir 
 
LEONARDO. Pintor figurativo español 
            Salomé (1940), de Feliciano Catalán 
 
LINDSAY, Norman. Pintor australiano 
Sirens (1993; Sirenas), de John Duigan 
 
LOIS. Pintora inglesa 
Quartet (1981), de James Ivory 
 
LUCIANO. Escultor español 
Pilar Guerra (1926), de José Buchs 
Pilar Guerra (1941), de Félix de Pomés 
 
LUIS. Arquitecto argentino 
El castillo de naipes (1943), de Jerónimo Mihura 
 
LUKEY. Pintor irlandés 
Odd Man Out (1947; Larga es la noche), de Carol Reed 
 
MAGGESI, Andrea. Pintor italiano, discípulo de Giovanni Salvi 
I tre amanti (1921), de Giglielmo Zorzo 
 
MANOLO. Pintor español abstracto 
 Belle époque (1992), de Fernando Trueba 
 
MAREUIL, Philippe. Pintor francés 
Mistral's Daughter [serie tv] (1984; La hija de Mistral), de Kevin Connor 
 
MARISCAL, Víctor. Pintor español 
¡Qué familia! (1943), de Alejandro Ulloa 
 
MATSUGAE, Mitsuko. Japonesa aficionada a la pintura en Berlín años 30 
Interno berlinese (1986; Berlín interior), de Liliana Cavani 
 
MELO, Percy. Pintor alemán 
Genuine (1920), de Robert Wiene  
 
MENDOZA, Enrique. Escultor español 
            El hombre que se reía del amor (1933), de Benito Perojo 
 
MIGUEL ÁNGEL. Escultor español 





MIKAËL. Pintor danés discípulo de Claude Zoret 
Vingarne (1916; Las alas), de Mauritz Stiller 
Mikaël (1924), de Carl Th. Dreyer 
 
MILLET, Jean. Pintor francés 
A Woman of Paris (1923; Una mujer de París), de Charles Chaplin 
 
MISTRAL, Julien. Pintor francés 
Mistral's Daughter [serie tv] (1984; La hija de Mistral), de Kevin Connor 
 
NIGEL. Pintor inglés seducido por una sirena 
Miranda (1948), de Ken Annakin 
 
PARKER, John. Pintor copista estadounidense 
 Animal Crackers (1930; El conflicto de los Marx), de Victor Heerman 
 
PATTERSON, Louise. Pintor estadounidense figurativa 
             The Big Clock (1948, El reloj asesino), de John Farrow 
 
PEDRO LUCAS. Pintor retratista español 
María de la O (1935), de Francisco Elías 
 
PIERONI. Arquitecto italiano 
Gli italiani sono matti (1958; Los italianos están locos), de Duilio Coletti y Luis María 
Delgado 
 
PITILLO. Pintor español 
Cerveza gratis (1906), de Fructuoso Gelabert  
 
POELZIG, Hjalmar. Siniestro y satánico arquitecto 
The Black Cat (1934; Satanás), de Edgar G. Ulmer 
 
PROCTOR, Douglas. Pintor estadounidense de pin-ups 
Guest in the House (1944; Semilla de odio), de John Brahm  
 
RAFAEL. Pintor español metido a monje por un desengaño 
La dolorosa (1934); de Jean Grémillon 
 
RANDOLPH, Bob. Pintor estadounidense de jóvenes pin-up 
The Girl from Jones Beach (1949), de Peter Godfrey 
 
REYES, Alberto. Pintor español 
 Cuatro mujeres (1947), de Antonio del Amo 
 
RHODE, Walter. Arquitecto alemán en India 
Der Tiger von Eschnapur (1938; El tigre de Esnapur), de Richard Eichberg 




RICARDO. Pintor argentino en París 
Tres anclados en París (1938), de Manuel Romero 
 
RICHARD. Pintor francés 
Yo no soy la Mata-Hari (1949), de Benito Perojo 
 
RIGADIN. Pintor cubista 
Rigadin peintre cubiste (1912; Rigadin pintor cubista), de Georges Monca 
 
ROBSON, Claude. Pintor inglés, retratista y seductor 
Easy Virtue (1928; Vida alegre), de Alfred Hitchcock 
 
ROGELIO. Escultor argentino 
Donde mueren las palabras (1946), de Hugo Fregonese 
 
ROGELIO. Pintor español 
La esfinge maragata (1948), de Antonio de Obregón 
 
ROLAND. Pintor francés 
Lumière d'été (1943), de Jean Grémillon 
 
ROMANO. Arquitecto italiano 
Oci ciornie (1987; Ojos negros), de Nikita Mikhalkov 
 
ROTHMAN, Max. Marchante de arte alemán, judío e inválido, y maestro de pintura del 
joven Hitler 
Max (2002), de Menno Meyjes 
 
ROWLAND, Herbert. Arquitecto alemán contratado por un marajá indio 
Das Indische Grabmal (1921), de Joe May 
 
SÁNCHEZ, Abel. Pintor figurativo español 
 Abel Sánchez (1946), de Carlos Serrano de Osma 
 
SANMARTÍN, Raúl. Pintor figurativo mexicano 
            Bohemios (1934), de Rafael E. Portas 
 
STEVENS, Robert. Pintor estadounidense 
The Face on the Bar-Room Floor (1922), de Jack Ford (John Ford) 
 
STRICKLAND, Charles. Pintor francés atraído por los Mares del Sur 
The Moon and Sixpence (1943; Soberbia), de Albert Lewin 
The Moon and Sixpence (1959), de Robert Mulligan 
 
STROEVE. Pintor 
The Moon and Sixpence (1943; Soberbia), de Albert Lewin 





             Ladies of Leisure (1930; Mujeres ligeras), de Frank Capra 
 
STUART, David. Pintor invidente estadounidense 
Dead Man's Eyes (1944), de Reginald Le Borg 
 
SYCAMORE, Penny. Pintora estadounidense aficionada 
You Can't Take It With You (1938; Vive como quieras), de Frank Capra 
 
TARGEL, Joseph. Dibujante estadounidense 
This Love of Ours (1945; Como te quise, te quiero), de William Dieterle 
 
TASARA, Javier. Pintor español, maestro de Juan Bautista 
La mujer de nadie (1949), de Gonzalo Delgrás 
 
TATSU. Pintor japonés 
The Dragon Painter (1919), de William Worthington 
 
TOÑUELO. Escultor español 
El tren o la pastora que supo amar (1928), de Fernando Delgado 
 
TORRES, Mauricio. Pintor español millonario 
  Madrugada (1957), de Antonio Román 
 
TOULOUSE. Gato aficionado a la pintura 
 The Aristocats (1970; Los aristogatos), de Wolfgang Rheiterman 
 
VADIM. Pintor francés 
Mistral's Daughter [serie tv] (1984; La hija de Mistral), de Kevin Connor 
 
VON HOLLENDORF, Louise. Pintora alemana aficionada 
Interno berlinese (1986; Berlín interior), de Liliana Cavani 
 
WALDROW, Richard. Escultor alemán 
Song of Songs (1933; El cantar de los cantares), de Rouben Mamoulian 
 
WENDLAND, Albert. Pintor alemán de viaje por Egipto 







ABBOTT, Henry. Pintor y delincuente estadounidense 





ABEL. Escultor inglés 
The Horse's Mouth (1958; Un genio anda suelto), de Ronald Neame 
 
ABEL, Rudolf. Pintor y espía ruso 
The Bridge of Spies (2015; El puente de los espías), de Steven Spielberg 
 
ALEXIS. Estudiante de economía griego aficionado a la pintura 
Phaedra (1962; Fedra), de Jules Dassin 
 
ALONSO, Antonio. Arquitecto español ganador de concurso en Brasilia 
La gran familia (1962), de Fernando Palacios  
La familia y uno más (1965), de Fernando Palacios 
 
ANDRÉS. Arquitecto 
 La corona negra (1950), de Luis Saslavsky 
 
ÁNGELA. Pintora española 
Para siempre (1955), de Tito Davison 
 
ANÓNIMOS 
El artista: Flesh (1968; Carne), de Paul Morrissey 
El pintor: María Candelaria (1943), de Emilio Indio Fernández 
El pintor: La romana (1954; La romana), de Luigi Zampa 
El pintor: Jour de fête (versión 1961), de Jacques Tati 
Escultor: Timanfaya (1972), de José Antonio de la Loma 
Fraile pintor: La vocation suspendue (1978; La vocación suspendida), de Raúl Ruiz 
Joven artista: New York Stories- Life Lessons (1989; Historias de Nueva York - Apuntes 
del natural), de Martin Scorsese 
Madre de Rosa. Todo sobre mi madre (1999), de Pedro Almodóvar 
Mendigo aficionado a pintar: Viridiana (1961), de Luis Buñuel 
Padre de Nagiko: The Pillow Book (1995); de Peter Greenaway 
Pintor: Mujer con las botas rojas (1974), de Juan Luis Buñuel 
Retratista callejero: Two Weeks in Another Town (1962; Dos semanas en otra ciudad), 
de Vincente Minnelli 
 
ANTHONY, Sra. Pintora estadounidense aficionada 
Strangers on a Train (1951; Extraños en un tren), de Alfred Hitchcock 
 
ANTOINE. Pintor francés 
César et Rosalie (1972; Ella, yo y el otro), de Claude Sautet 
 
ANTONIO. Pintor y play-boy español 
Playa de Formentor (1964), de Germán Lorente 
 
AOE, Ichiro. Pintor japonés 





APPOPOLOUS. Pintor figurativo 
           My sister Eileen (1942; Los caprichos de Elena), de Alexander Hall 
 
ARISTIDE. Pintor italiano aficionado 
La famiglia (1986; La familia), de Ettoe Scola 
 
ARMAND. Escultor francés 
Black Venus (1984), de Claude Mulot 
 
ARTIGAS, José. Arquitecto español 
Tuset Street (1968), de Luis Marquina 
 
ARTURO. Pintor. Siglo XX 
Historia de una traición (1971), de José Antonio Nieves Conde 
 
BARTO, Andrea. Arquitecto italiano 
Perché quelle strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer? (1972; Las lágrimas de 
Jennifer), de Giulinao Carnimeo 
 
BEEDER, Lady. Pintora aficionada inglesa y millonaria 
The Horse's Mouth (1958; Un genio anda suelto), de Ronald Neame 
 
BÉRARD, Pierre. Arquitecto francés 
            Les choses de la vie (1970; Las cosas de la vida), de Calude Sautet 
 
BERGER, Antoine. Escultor francés 
Une veuve en or (1969; Una viuda de oro), de Michel Audiard 
 
BERGER, Harald. Arquitecto alemán en India 
Der Tiger von Eschnapur (1959; El tigre de Esnapur), de Fritz Lang 
Das Indische Grabmal (1959; La tumba india), de Fritz Lang 
 
BERNARDINO. Pintor español 
El diablo toca la flauta (1953), de José María Forqué 
 
BLAKE, Merritt. Arquitecto estadounidense 
Spanish Affair (1957; Aventura para dos), de Don Siegel 
 
BONNET, Charles. Falsificador francés de obras de arte 
How to Steal a Million (1966; Cómo robar un millón y…), de William Wyler 
 
BONNET, Georges. Cirujano y macabro escultor inglés 
The Man Who Could Cheat Death (1959), de Terence Fisher  
 
BONNET, Henri. Pintor francés 





BORG, Johan. Pintor sueco 
Vargtimmen (1967; La hora del lobo), de Ingmar Bergman 
 
BRISSOT, Roland. Pintor francés en alianzas con el mismo diablo 
La main du diable (1943; La mano del diablo), de Maurice Tourneur 
 
CALBERT, Jean-Marie. Pintor y falsificador francés 
The Happy Thieves (1961; Último chantaje), de George Marshall 
 
CAMPBELL, Richard. Arquitecto estadounidense identificando obras expoliadas por los 
nazis 
Monuments Men (2014), de George Clooney 
 
CANEGATO, Camilo. Restaurador argentino de obras de arte 
Rosaura a las diez (1958), de Mario Soffici 
 
CÁRDENAS GARCÍA, Pablo. Dibujante español 
El juego de la oca (1964), de Manuel Summers 
 
CARLO, alias “Picasso”. Pintor italiano frustrado y timador 
 Il Bidone (1955; Almas sin conciencia), de Federico Fellini 
 
CARLOS. Arquitecto español 
Pasaporte para un ángel (Órdenes secretas) (1953), de Xavier Setó 
 
CARLOS. Pintor mexicano 
La gaviota (1955), de Raúl de Anda 
 
CARLOS. Pintor español invidente por un accidente 
Sueños de mujer (1960), de Alfonso Balcázar 
 
CARLUCHO. Pintor argentino 
La pérgola de las flores (1965), de Román Viñoly Barreto 
 
CHARLIE. Pintor estadounidense 
An Unmarried Woman (1977; Una mujer descasada), de Paul Mazursky 
 
COE, Larry. Arquitecto estadounidense 
Strangers When We Meet (1960; Un extraño en mi vida), de Richard Quine 
 
CONDE SINISTRE. Pintor y vampiro inglés 
 Devils of Darkness (1965; Los diablos de la oscuridad), de Lance Comfort 
 
CONSALVI, Berto. Pintor italiano 






DAVID. Dibujante francés de cómics 
César et Rosalie (1972; Ella, yo y el otro), de Claude Sautet 
 
DAVID. Pintor español 
Muralla feliz (1947), de Enrique García Herreros 
 
DAVID. Arquitecto español 
Siempre es domingo (1961), de Fernando Palacios 
 
DEAN. Pintor estadounidense 
How To Make and American Quilt (1995; Donde reside el amor), de Jocelyn 
Moorhouse 
 
DEARDON, Sebastian. Pintor estadounidense fallecido en el incendio de su estudio y 
padre de Chelsea 
Legal Eagles (1986; Peligrosamente juntos), de Ivan Reitman 
 
DELT, Morgan. Pintor inglés 
Morgan, a Suitable Case for Treatment (1966; Morgan, un caso clínico), de Karl Resiz 
 
DICK NUGENT. Pintor estadounidense 
The Bachelor and the Bobby-soxer (1947; El solterón y la menor), de Irving Reis 
 
DIMANCHE, René. Pintor francés 
Loin de Manhattan (1982), de Jean-Claude Biette 
 
DINO. Pintor italiano 
La noia (1963; El tedio), de Damiano Damiani 
 
DOLLON, Jacques. Pintor francés cuyas huellas usa Fantomas para cometer asesinatos 
Fantômas III: Le mort qui tue (1913; Fantômas III: El muerto que mata), de Louis 
Feuillade 
 Fantômas III: Le mort qui tue (1980), de Juan Luis Buñuel 
 
DUBEDAT, Louis. Pintor inglés, mejor artista que persona 
The Doctor's Dilemma (1958), de Anthony Asquith 
 
EDUARDO “MANOSTIJERAS”. Escultor estadounidense 
Edward Scissorhands (1990; Eduardo Manostijeras), de Tim Burton 
 
ÉL. Arquitecto japonés 
Hiroshima, mon amour (1959), de Alain Resnais 
 
ELCOTT, Henry. Pintor y delincuente estadounidense 
Kind Lady (1951), de John Sturges 
 
ELKIN, Bob. Escultor inglés 
Sunday, Bloody Sunday (1971; Domingo, maldito domingo), de John Schlesinger 
760  
 
EMILE. Escultor francés 
Gambit (1965; Ladrona por amor), de Ronald Neame 
 
ERICKSON, Cos. Pintor estadounidense 
The Sandpiper (1964; Castillos en la arena), de Vincente Minnelli 
 
FABRI, Miguel. Escultor italiano 
La mujer perdida (1966), de Tulio Demicheli 
 
FAIRCHILD, Harvey. Arquitecto estadounidense 
That's Life! (1986; ¡Así es la vida!), de Blake Edwards 
 
FERGUS. Pintor francés de temas grecolatinos 
La mariée était en noir (1968; La novia vestía de negro), de François Truffaut 
 
FERRANTE, Nickie. Pintor norteamericano figurativo, más playboy que artista 
 An Affair to Remember (1957; Tú y to), de Leo McCarey 
 
FORD, Stanley. Dibujante estadounidense de cómics 
How to Murder Your Wife (1965; Cómo asesinar a la propia esposa), de Richard Quine 
 
GARFIELD, Walter. Escultor estadounidense identificando obra expoliada por los nazis 
Monuments Men (2014), de George Clooney 
 
GERARD, Hallie. Escultora aficionada 
Walk on the Wild Side (1962; La gata negra), de Edward Dmytryk 
 
GERARDO. Pintor español 
Flora y Mariana (1941), de José Buchs 
 
GOO, Joo. Escultor coreano 
           Bom (2014), de Geun-hyun Cho 
 
GRESHAM, Donald. Arquitecto estadounidense 
The Moon is Blue (1953; La luna es azul), de Otto Preminger 
 
GREY, Miranda. Estudiante estadounidense de bellas artes 
 The Collector (1965; El coleccionista), de William Wyler 
 
HAMILTON, John. Pintor estadounidense sospechoso de asesinato 
The Man in the Net (1959; Un hombre en la red), de Michael Curtiz 
 
HANCOCK, Anthony. Pintor inglés 
The Rebel (1961, El ladrón de éxitos), de Robert Day 
 
HARTLEY, Leigh. Pintor inglés 




HINSLEY, sir Francis. Pintor inglés 
The Loved One (1965; Los seres queridos), de Tony Richardson 
 
INGRID. Pintora nórdica 
Solteros de verano (1961), de Alfonso Balcázar 
 
IRIARTE, Pablo. Pintor español con éxito en París 
 De Madrid al cielo (1952), de Rafael Gil 
 
JAMES, Christina. Pintora en París 
In the French Style (1963; Al estilo francés), de Robert Parrish 
 
JAMESON, Lawrence. Escultor aficionado 
 Bedtime Story (1964; Dos seductores), de Ralph Levy 
 
JANSEN, Irene. Pintor aficionada estadounidense 
Dark Passage (1947; La senda tenebrosa), de Delmer Davis 
 
JAVIER. Pintor español 
Sendas marcadas (1957), de Juan Bosch 
 
JELKES, Hannah. Pintora ambulante estadounidense 
The Night of the Iguana (1964; La noche de la iguana), de John Huston 
 
JIMSON, Gulley. Pintor inglés obsesionado con pintar pies gigantes 
The Horse's Mouth (1958; Un genio anda suelto), de Ronald Neame 
 
JOHNSON, Bill. Pintor estadounidense 
Pleasantville (1998), de Gary Ross 
 
JORGE. Arquitecto español 
Viridiana (1961), de Luis Buñuel  
 
JOSÉ MIGUEL. Pintor español 
You're the One (Una historia de entonces) (2000), de José Luis Garci 
 
JUAN. Pintor de retratos español 
Nada (1947), de Edgar Neville 
 
JUAN. Pintor 
El maestro (1957), de Aldo Fabrizi y Eduardo Manzanos 
 
JUAN BAUTISTA. Pintor español discípulo de Javier Tasaras 
La mujer de nadie (1949), de Gonzalo Delgrás 
 
JULITA. Pintora retratista española 




JURADO Nº 8. Arquitecto norteamericano 
12 Angry Men (1957; Doce hombres sin piedad), de Sidney Lumet 
 
KEATING, Peter. Arquitecto arribista estadounidense 
The Fountainhead (1949; El manantial), de King Vidor 
 
KYOGORO. Pintor tatuador japonés 
Irezumi (1982; La mujer tatuada), de Yoichi Takabayashi 
 
LAHSSEN, Si. Caid marroquí aficionado a pintar 
Saadia (1953), de Albert Lewin 
 
LAMPHERE, Mark. Arquitecto estadounidense con fobias 
The Secret Beyond the Door (1947; Secreto tras la puerta), de Fritz Lang 
 
LANDOR, Eric. Pintor británico enfrentado a un crítico d earte 
Dr. Terror's House of Horrors  (episodio Disembodied Hand) (1965; Doctor Terror), de 
Freddie Francis 
 
LEGNANI, Buno. Pintor italiano muerto en extrañas circunstancias 
La casa dalle finestre che ridono (1976; La casa de las ventanas que ríen), de Pupi 
Avati 
 
LÉNAUD, Laurent. Pintor francés 
Le puits aux trois vérités (1961; El pozo de las tres verdades), de François Villiers 
 
LEONARDO. Escultor italiano 
La noche del sábado (1950), Rafael Gil 
 
LEYDEN, Maxwell. Retratista británico 
             Seventh Veil, The (1945; El séptimo velo), de Compton Bennett 
 
LIZ, condesa. Escultora 
The Snows of the Kilimanjaro (1952; Las nieves del Kilimanjaro), de Henry King 
 
LLEWELLEY. Pintor 
La fuente enterrada (1950), de Antonio Román 
 
LOMAX, Robert. Arquitecto y pintor estadounidense 
The World of Suzie Wong (1960; El mundo de Suzie Wong), de Richard Quine 
 
LORENZO. Arquitecto paisajista italiano 
Cosi come sei (1978; Así como eres), de Alberto Lattuada 
 
LORENZO. Pintor italiano 





LUIS. Pintor español. Siglo XX 
Vivir en Sevilla (1978), de Gonzalo García Pelayo 
 
MALAGRIDA. Pintor francés 
La vocation suspendue (1978; La vocación suspendida), de Raúl Ruiz 
 
MARCELO. Pintor español 
Yo soy fulana de tal (1975), de Pedro Lazaga 
 
MARGARETTE. Pintora abstracta 
El cerro de los locos (1959), de Agustín Navarro Cano 
 
MARÍA. Pintora española 
           Un Americano en Toledo (1960), de Carlos Arévalo 
 
MARIO. Pintor español 
Charlestón (1959), de Tulio Demicheli 
 
MARLOWE, Sam. Pintor abstracto estadounidense 
The Trouble with Harry (1955; Pero, ¿quién mató a Harry?), de Alfred Hitchcock 
 
MARTORELL. Escultor español 
La mujer de nadie (1949), de Gonzalo Delgrás 
 
MAURICE. Pintor francés 
Le passe-muraille (1951; Garu, Garu  - El atraviesa-muros), de Jean Boyer 
 
MAURICE. Escultor 
Tarot (1973), de José María Forqué 
 
MAURICIO. Pintor español acusado de asesinato 
La calle sin sol (1948), de Rafael Gil 
 
MAURICIO. Pintor español 
Pasión de hombre (1988), de José Antonio de la Loma 
 
MAYHEW, Marjorie 
            On Chesil Beach (2017; En la playa de Chesil), de Dominic Cooke 
 
MCCOPIN, Dean. Escultor beatnik estadounidense 
The Iron Giant (1999; El gigante de hierro), de Brad Bird 
 
MCLEAN, David. Arquitecto estadounidense 
Secret Fury (1950; Furia secreta), de Mel Ferrer 
 
MELFOD, John. Empresario con afición por la escultura 




MEYEROWITZ, Harold. Escultor estadounidense 
            The Meyerowitz Sories (New and Selected) (2017), de Noah Baumbach 
 
MIGUEL. Arquitecto español 
Playa de Formentor (1964), de Germán Lorente 
 
MIRANDA, Eduardo. Pintor español de tipos populares 
Debla, la virgen gitana (1950), de Ramón Torrado 
 
MONPTI. Pintor húngaro en París 
Monpti (1957; Un amor de París), de Helmuy Käutner 
 
MORAHAN, Bradley. Pintor figurative australiano 
             Age of Consent (1969; Corazones en fuga), de Michael Powell  
 
MULLIGAN, Jerry. Pintor estadounidense de vistas de París 
 Un American in Paris (1951; Un americano en París), de Vincente Minnelli 
 
NEILSON, Freya. Escultora inglesa 
These Are the Damned (1962; Estos son los condenados), de Joseph Losey 
 
NENÉ. Escultora italiana 
Le amiche (1955; Las amigas), de Michelangelo Antonioni 
 
PABLO. Escultor español exiliado en Francia 
Pas si grave (2003; Nada es fácil), de Bernard Rapp 
 
PADOVA, Goliardo. Pintor italiano  
Prima della rivoluzione (1964, Antes de la revolución), de Bernardo Bertolucci 
 
PARKER, Abigail, "Abby". Dibujante de cómics estadounidense 
 Artists and Models (1955), de Frank Tashlin 
 
PARMALEE, Victor. Pintor estadounidense 
Boy on a Dolphin (1957; La sirena y el delfín), de Jean Negulesco 
 
PAUL. Arquitecto italiano que va a construir un centro turístico 
Bestialità (1976; Bestialidad), de Peter Skerl 
 
PEDONI, Cesare. Arquitecto italiano 
Le amiche (1955; Las amigas), de Michelangelo Antonioni 
 
PIETRO. Pintor italiano 
Teorema (1968; Teorema), de Pier Paolo Pasolini 
 
PORTMAN, Eric. Pintor británico 




QUAGLINI, Octavio. Pintor 
No Minor Vices (1948; Ningún vicio menor), de Lewis Milestone 
 
RANDOLPH, Edward. Pintor retratista estadounidense 
Magnificent Obsession (1954), de Douglas Sirk 
 
REYNOLDS, Laura. Pintora estadounidense 
The Sandpiper (1964; Castillos en la arena), de Vincente Minnelli 
 
RICHARD. Director de arte estadounidense de la revista Life y aficionado a pintar 
Such God Friends (1971; Extraña amistad), de Otto Preminger 
 
RIVAS, Alejandro. Arquitecto mexicano 
Ensayo de un crimen (1955), de Luis Buñuel 
 
RIVI, Klaus. Escultor italiano 
Voice from the Stone (2017), de Eric D. Howell 
 
ROARK, Howard. Arquitecto estadounidense vanguardista  
The Fountainhead (1949; El manantial), de King Vidor 
 
ROBERTO. Arquitecto español 
Me quiero casar contigo (1951), de Jerónimo Mihura 
 
ROGERS, Howard. Pintor figurativo inglés 
Serena (1962; Serena), de Peter Maxwell 
 
SANDRO. Arquitecto italiano, de turismo por las islas Eolias 
L’avventura (1960; La aventura), de Michelangelo Antonioni 
 
SATOMI, Nahoko. Pintora aficionada japonesa 
Kaze tachinu (2013; El viento se levanta), de Hayao Miyazaki 
 
SCORCELETTI, Totó. Pintor falsificador italiano 
Totò, Eva e il pennello proibito (1959; La culpa fue de Eva), de Steno 
 
SEROFF, Nicholi. Pintor ruso de paisajes, afincado en Rstados Unidos 
              Local Color (2006), de George Gallo 
 
SHIMAMURA. Pintor japonés 
Yukiguni (1957; El país de la nieve), de Shiro Toyoda 
 
SLOANE, Paul. Pintor estadounidense en París, que finge su muerte 
 The Art of Love (1965; El arte de amar), de Norman Jewison 
 
SMITH, George. Arquitecto estadounidense 





SMITH, John. Pintor estadounidense cuya verdadera identidad es la de un millonario 
(Samuel Fulton)  
Has Anybody Seen My Gal (1952; ¿Alguien ha visto a mi chica?), de Douglas Sirk 
 
SOLÁ, Federico. Arquitecto español que anuncia su suicidio 
El hombre que se quiso matar (1942), de Rafael Gil 
 
SORDI, Antonio. Macabro pintor estadounidense 
Blood Bath (1966; Arte sangriento), de Jack Hill y Stephanie Rothman 
 
SORG, Adam. Macabro pintor estadounidense 
Color Me Blood Red (1965), de  Herschell Gordon Lewis 
 
SPECKLER, Io. Arquitecto italiano padre de Caspasian 
The Belly of an Architect (1987; El vientre de un arquitecto), de Peter Greenaway 
 
SPERLING, Emile. Arquitecto alemán en la India 
Das Indische Grabmal (1938; La tumba india), de Richard Eichberg 
 
STEFANO. Restaurador de arte italiano 




Tiempo de silencio (1986), de Vicente Aranda 
 
TALIA Jr., John. Pintor estadounidense, formado con un pintor de origen ruso 
              Local Color (2006), de George Gallo 
 
TAUPIN, Fulbert. Pintor falsificador francés 
Monnaie de singe (1965; La viuda soltera), de Yves Robert 
 
TILLER. Macabro pintor alemán 
El caso de las dos bellezas (1967), de Jesús Franco 
 
TITORELLI. Pintor 
Le procès (1962; El proceso), de Orson Welles 
 
TODD, Rick. Dibujante estadounidense de cómics 
 Artists and Models (1955), de Frank Tashlin 
 
VAN DER ZEE, Hendrik. Marino aficionado a pintar retratos 
Pandora and the Flying Dutchman (1951; Pandora y el holandés errante), de Albert 
Lewin 
 
VAN ROOYEN, Jan. Pintor inglés acusado de asesinato 




VAROSKY. Pintor abstracto 
Train d'enfer (1965; Trampa bajo el sol), de Gilles Grangier 
 
VERGERUS, Elis. Arquitecto sueco 
En Passion (1969; Pasión), de Ingmar Bergman 
 
VOE, Alex. Dibujante de caricaturas estadounidense 
Female Jungle (1955; La resaca), de Bruno VeSota 
 
VONK, Erik. Escultor holandés 
Turkish Delight (1973; Delicias turcas), de Paul Verhoeven 
 
WALLACE, Mark. Arquitecto estadounidense 
Two for the Road (1967; Dos en la carretera), de Stanley Donen 
 
WILKINSON, Felix H. Dibujante de cómics inglés 
Hue and Cry (1947; Clamor de indignación), de Charles Crichton 
 
WOOD, Midge. Pintora aficionada 
Vertigo (1958; Vértigo), de Alfred Hitchcock 
 
WYLER, Simon. Arquitecto estadounidense, padre de Alex Wyler 
The Lake House (2006; La casa del lago), de Alejandro Agresti 
 
X, Mr. Pintor estadounidense, viajero del cuadro a la realidad 
Three Cases of Murder. Ep. The Picture (1955; Tres casos de asesinato. Ep. En el 
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AJLA. Pintora bosnia prisionera en la guerra de los Balcanes 
In the Land of Blood and Honey (2011; En tierra de sangre y miel), de Angelina Jolie 
 
ALEKSEYEVICH, Sergey. Pintor ruso 
Portret zheny khudozhnika (1982; Retrato de la esposa del pintor), de Aleksander 
Pankratov 
 
ALEX. Pintor australiano 
A Kink in the Picasso (1990), de Marc Gracie 
 
ANÓNIMOS 
Artista: Catchfire (1989; Camino sin retorno), de Dennis Hooper 
Artista: Mitt liv som hund (1985; Mi vida como un perro), de Lasse Hallström 
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Artista en exposición: New York Stories- Life Lessons (1989; Historias de Nueva York - 
Apuntes del natural), de Martin Scorsese 
Dibujante: Percusión (1982), de Josecho Sanmateo 
El pintor: Les rendez-vous de Paris (1995), de Éric Rohmer 
Escultor: A Season of Giants [tv] (1990), de Jerry London 
Escultor: El laberinto griego (1992), de Rafael Alcázar 
Pintor: La reina anónima (1992), de Gonzalo Suárez 
Pintor en la galería: Cha-cha-chá (1998), de Antonio del Real 
Pintor en la galería: Dulces horas (1982), de Carlos Saura 
Pintor retratista: The Queen (2006; La reina), de Stephen Frears 
Pintora extranjera: ¡Vivan los novios” (1970), de Luis García Berlanga 
 
ANSELMO. Ilustrador español de libros 
El mar y el tiempo (1989), de Fernando Fernán-Gómez 
 
ARMANDO. Arquitecto español de viviendas sociales 
No me compliques la vida (1991), de Ernesto del Río 
 
AUGUSTO. Joven pintor chileno desaparecido durante el golpe de Pinochet 
Lección de pintura (2011), de Pablo Perelman 
 
BALDWIN, Sam. Arquitecto estadounidense 
Sleepless in Seattle (1993; Algo para recordar), de Nora Ephron 
 
BART. Pintor estadounidense 
Two Much (1995), de Fernando Trueba 
 
BAXTER, John. Arquitecto inglés de viaje en Venecia 
Don't Look Now (1973; Amenaza en la sombra), de Nicolas Roeg 
 
BELL, Finnegan. Pintor figurativo estadounidense 
Great Expectations (1997; Grandes esperanzas), de Alfonso Cuarón. 
 
BENIC, Amy. Arquitecta estadounidense enamorada de masajista invidente 
At First Sight (1998, A primera vista), de Irwin Winkler 
 
BENTON, Anne. Pintora conceptual estadounidense 
Catchfire (1989; Camino sin retorno), de Dennis Hooper 
 
BERGMANN. Arquitecto 
Todas hieren (1998), de Pablo Llorca 
 
BISHOP, Simon. Pintor homosexual estadounidense 
As God as It Gets (1997; Mejor… imposible), de James L. Brooks 
 
BROWN, Sam. Pintor estadounidense 




CALIFATTI, Laura. Pintora italiana en California 
Don't Make Waves (1967; No hagan olas), de Alexander Mackendrick 
 
CARDINALE, Gina. Camarera y pintora aficionada, compañera de Basquiat 
Basquiat (1996), de Julian Schnabel 
 
CARMEN. Restauradora de arte 
El pájaro de la felicidad (1993), de Pilar Miró 
 
CHURCH, Margaret. Pintora estadounidense 
The Portrait (1993; El retrato), de Arthur Penn 
 
CHUSA. Pintora española aficionada 
Bajarse al moro (1989), de Fernando Colomo 
 
COLLINS, Quentin. Pintor estadounidense 
Night of Dark Shadows (1971; Una luz en la oscuridad), de Dan Curtis 
 
COLLINS-NIELSEN, Annie. Pintora estadounidense 
What Dreams May Come (1998; Más allá de los sueños), de Vincent Ward 
 
CONRAD. Pintor francés 
Escalier C (1984), de Jean-Charles Tacchella 
 
COX, Rudy. Pintor estadounidense 
Out of Rosenheim (1987; Bagdad Café), de Percy Adlon  
 
DAHLMAN, Stig. Obrero metalúrgico y pintor sueco 
Mälaren (1982; El pintor), de Göran du Rées y Christina Olofson 
 
DANIEL. Pintor español homosexual 
Fraude matrimonial (1976), de Ignacio F. Iquino 
 
DAVID. Arquitecto estadounidense 
Hannah and her Sisters (1986; Hannah y sus hermanas), de Woody Allen 
 
DEARDON, Chelsea. Artista estadounidense de performances, hija de Sebastian Deardon 
Legal Eagles (1986; Peligrosamente juntos), de Ivan Reitman 
 
DEBIE, Lionel. Pintor abstracto estadounidense 
New York Stories- Life Lessons (1989; Historias de Nueva York - Apuntes del natural), 
de Martin Scorsese 
 
DIEGO. Pintor español 
Le journal de Lady M (1993; El diario de lady M), de Alain Tanner 
 
DOMÈNECH, María. Pintora española 
Sexo sangriento (1980), de Manuel Esteba 
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DONOVAN, Harry. Pintor falsificador estadounidense 
Incognito (1997; Incógnito), de John Badham 
 
DORIGO, Antonio. Arquitecto italiano 
Un amore (1965), de Gianni Vernuccio 
 
DOTRAS. Pintor 
El laberinto griego (1992), de Rafael Alcázar 
 
DURÁN. Escultor español 
Un genio en apuros (1983), de Luís Josep Comerón 
 
EASTMAN, Vincent. Arquitecto estadounidense 
Intersection (1993; Entre dos mujeres), de Mark Rydell 
 
EDWARDS, Banky. Dibujante estadounidense de cómics 
Chasing Amy (1997; Persiguiendo a Amy), de Kevin Smith 
 
FARNSWORTH, Mathew. Pintor estadounidense 
Nine 1/2 Weeks (1986; Nueve semanas y media), de Adrian Lyne 
 
FEENY, Jude. Dibujante británico crítico con la guerra de Vietnam 
Across the Universe (2007), de Julie Taymor 
 
FERRI, Leonardo. Pintor italiano 
             Un tranquillo posto di campagna (1968; Un lugar tranquilo en el campo), de Elio Petri 
 
FOISNARD. Pintor francés 
Comment réussir... quand on est con et pleurnichard (1974), de Michel Audiard 
 
FRANCESCO. Arquitecto italiano que hereda un baño turco 
Hamam (1997; Hamam, el baño turco), de Ferzan Ozpetek 
 
FRANCHIN, Pierre. Pintor francés figurativo 
 La femme secrète (1986), de Sébastien Grall 
 
FREDERICK. Pintor estadounidense 
Hannah and her Sisters (1986; Hannah y sus hermanas), de Woody Allen 
 
FRENHOFER, Edouard. Pintor figurativo francés, inspirado en un personaje de Balzac 
 La Belle noiseuse (1991; La bella mentirosa), de Jacques Rivette 
 
GERMA, Enric. Pintor español viajero a un mundo fantástico 
Garum (Fantástica contradicción) (1989), de Tomás Muñoz 
 
GILLES. Pintor francés partícipe en el mayo del 68 




GIULIO. Arquitecto italiano 
Cosi come sei (1978; Así como eres), de Alberto Lattuada 
 
GUDMNUDSDOTTIR, June. Pintora 
The Player (1992; El juego de Hollywood), de Robert Altman 
 
HACKETT, Tod. Pintor y decorador de cine estadounidense 
The Day of the Locust (1975; Como plaga de langosta), de John Schlesinger 
 
HARRISON, Ken. Escultor estadounidense paralítico por un accidente 
Whose Life is It Anyway? (1981; Mi vida es mía), de John Badham 
 
HART, Willie. Pintora norteamericana de murales con figuras antropomorfas 
3 Women (1977; Tres mujeres), de Robert Altman 
 
HOLCROFT, Noel. Arquitecto 
The Holcroft Covenant (1985; El pacto de Berlín), de John Frankenheimer 
 
HORIBE. Policía inválido japonés aficionado a pintar 
Hana-Bi (1997; Hana-Bi. Flores de fuego), de Takeshi Kitano 
 
IAN. Escultor irlandés 
Stealing Beauty (1996; Belleza robada), de Bernardo Bertolucci 
 
IGNACIO. Pintor español 
La mirada del otro (1998), de Vicente Aranda 
 
JACKY. Arquitecto francés 
Résidence surveillée (1987), de Frédéric Compain 
 
JACQUES. Pintor francés retirado en la vida campestre 
 L’Adoption (1979), de Marc Grunebaum 
 
JAIME. Estudiante español de bellas artes 
Castillos de cartón (2009), de Salvador García Ruiz 
 
JEAN. Escultor francés 
Le vent de la nuit (1999; El viento de la noche), de Philippe Garrel 
 
JEAN-BAPTISTE. Pintor francés 
Ceux qui m'aiment prendront le train (1998; Los que me quieren cogerán el tren), de 
Patrice Chéreau 
 
JENNIE. Pintora estadounidense 
Sudden Impact (1983; Impacto súbito), de Clint Eastwood 
 
JONES, Alyssa. Dibujante estadounidense de cómics 
Chasing Amy (1997; Persiguiendo a Amy), de Kevin Smith 
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JOSÉ CRISANTO. Dibujante y campesino colombiano 
Operación E (2012), de Miguel Courtois  
 
JOSÉ MARI. Dibujante español de cómics 
Nada en la nevera (1998), de Álvaro Fernández Armero 
 
JUAN. Arquitecto español 
Clara es el precio (1975), de Vicente Aranda  
 
JUAN, Tío. Pintor aficionado español 
Pajarico (1997), de Carlos Saura 
 
JUAN LUIS. Arquitecto español 
Todos los hombres sois iguales (1994), de Manuel Gómez Pereira 
 
JULIA. Restauradora española de pintura 
Uncovered (1994; La tabla de Flandes), de Jim McBride 
 
JUNE. Escultura norteamericana de figuras en escayola 
 After Hours (1985; ¡Jo, qué noche!), de Martin Scorsese 
 
KAPLAN, Saul. Pintor estadounidense 
An Unmarried Woman (1977; Una mujer descasada), de Paul Mazursky 
 
KHAN, Saleem. Escultor inglés de temas eróticos, de origen paquistaní 
East is East (1999; Oriente es oriente), de Damien O'Donnell 
 
KIKI. Escultora norteamericana de figuras humanas en poses dramáticas 
 After Hours (1985; ¡Jo, qué noche!), de Martin Scorsese 
 
KLEIN, Max. Arquitecto estadounidense superviviente en un accidente de aviación 
Fearless (1993; Sin miedo a la vida), de Peter Weir 
 
KRACKLITE, Stourley. Arquitecto estadounidense admirador de Boullée 
The Belly of an Architect (1987; El vientre de un arquitecto), de Peter Greenaway 
 
LANSDALE, Jonathan. Dibujante estadounidense de cómics que pierde su mano en un 
accidente 
The Hand (1981; La mano), de Oliver Stone 
 
LEBOWSKI, Maude. Pintora estadounidense vanguardista y feminista 
The Big Lebowski (1998; El gran Lebowski), de Joel Coen 
 
LEO CUTTER. Escultor estadounidense 
Good Mother (1988; El precio de la pasión), de Leonard Nimoy 
 
LILY. Escultora estadounidense 
Apology (1986), de Robert Bierman  
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LOLA. Arquitecta francesa atraída por un cantante de rock 
Après l'amour (1991; Después del amor), de Diane Kurys 
 
LOLA.  Pintora española 
 Asignatura aprobada (1987), de José Luis Garci 
 
LUCY. Pintora estadounidense obsesionada con pintar a Barbra Streisand 
Fear and Loathing in Las Vegas (1998; Miedo y asco en Las Vegas), de Terry Gilliam 
 
LUIS. Pintor español 
Madrid, 1987 (2011), de David Trueba 
 
MAGNUS, Andrew. Pintor estadounidense homosexual 
Never Met Picasso (1996), de Stephen Kijak 
 
MALONE, Sonny. Pintor estadounidense 
Xanadu (1980; Xanadú), de Robert Greenwald 
 
MARCOS. Estudiante español de bellas artes 
Castillos de cartón (2009), de Salvador García Ruiz 
 
MARÍA. Estudiante española de bellas artes 
Los peores años de nuestra vida (1994), de Emilio Martínez Lázaro 
 
MARÍA JOSÉ. Estudiante española de bellas artes 
Castillos de cartón (2009), de Salvador García Ruiz 
 
MARIE. Restauradora de arte francesa 
Love, etc. (1996; Amor y demás), de Marion Vernoux 
 
MARION. Profesora de filosofía y pintora aficionada estadounidense 
 Another Woman (1988; Otra mujer), de Woody Allen 
 
MARLEY. Pintor estadounidense 
Slaves of New York (1989; Esclavos de Nueva York), de James Ivory 
 
MARY JOSEPH. Pintora canadiense 
I've Heard the Mermaids Singing (1987; He oído cantar a las sirenas), de Patricia 
Rozema 
 
MATTHEWS, George. Joven arquitecto estadounidense llamado a filas a Vietnam 
Model Shop (1968; Estudio de modelos), de Jacques Demy 
 
MAX. Escultor estadounidense 
Slaves of New York (1989; Esclavos de Nueva York), de James Ivory 
 
MCNEIL, Holden. Dibujante estadounidense de cómics 
Chasing Amy (1997; Persiguiendo a Amy), de Kevin Smith 
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MERIGI, Roberto. Escultor y restaurador italiano 
Un angelo per Satana (1966), de Camillo Mastrocinque  
 
MIGUEL. Pintor español 
Una mujer bajo la lluvia (1992, de Gerardo Vera 
 
MILO, Albert. Pintor estadounidense 
Basquiat (1996), de Julian Schnabel 
 
MIRABELLE. Pintora francesa 
Quatre aventures de Reinette et Mirabelle (1987; Cuatro aventuras de Reinette y 
Mirabelle), de Éric Rohmer 
 
MONROE, George. Arquitecto estadounidense 
Life as A House (2001; La casa de mi vida), de Irwin Winkler 
 
MORGA, Daisy. Pintora estadounidense 
Surrender (1987; Una novia para dos), de Jerry Belson 
 
NAGIKO. Calígrafa japonesa 
The Pillow Book (1995), de Peter Greenaway 
 
NATALIA. Pintora española 
Cuando el mundo se acabe te seguiré amando (1998), de Pilar Sueiro 
 
NOVAK, Oscar. Arquitecto estadounidense 
Three to Tango (1999; Tango para tres), de Damon Santostefano  
 
OLGA. Pintora y falsificadora española 
Cara de acelga (1987), de José Sacristán 
 
PABLO. Pintor argentino 
La cruz (1997), de Alejandro Agresti 
 
PACO. Pintor español 
Pares y nones (1982), de José Luis Cuerda 
 
PAISLEY, Walter. Escultor estadounidense por accidente y camarero 
A Bucket of Blood (1959; Un cubo de sangre), de Roger Corman 
 
PATRICIA. Pintora española 
Fraude matrimonial (1976), de Ignacio F. Iquino 
 
PAUL. Arquitecto francés en el Berlín dividido 
Laputa (1987); de Helma Sanders-Brahms 
 
PAUL. Escultor francés 
Le vent de la nuit (1999; El viento de la noche), de Philippe Garrel 
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PAULETTE. Pintora expresionista estadounidense 
New York Stories- Life Lessons (1989; Historias de Nueva York - Apuntes del natural), 
de Martin Scorsese 
 
PEARL, Juniper 'Joon’. Pintora estadounidense 
Benny & Joon (1993; Benny y Joon), de Jeremiah Chechik 
 
PEDROTTI, Giorgio. Pintor extorsionador italiano 
Busco amante para un divorcio (1981), de Giuliano Carnimeo  
 
PLATONAS, Sara. Escultora casada con empresario griego 
La amante ambiciosa (1982), de Omiros Efstratiadis 
 
POST, Amy. Escultora estadounidense 
Three to Tango (1999; Tango para tres), de Damon Santostefano 
 
PRIDE, Christopher. Pintor estadounidense, premiado con ir a París 
Three on a Couch (1966; Tres en un sofá), de Jerry Lewis  
 
PROKASCH, Andrew, alias "Derwatt"). Pintor y falsificador estadounidense 
Der Amrikanische Freund (1977; El amigo americano), de Wim Wenders 
 
RAMÓN. Escultor español 
El fascista, doña Pura y el follón de la escultura (1982), de Joaquín Coll 
 
RANDI. Pintora noruega de viaje por España 
Los duendes de Andalucía (1964), de Ana Mariscal 
 
REARDON, Ray. Arquitecto estadounidense 
Dream Lover (1993; El amante ideal), de Nicholas Kazan 
 
RÉMI. Arquitecto francés 
Les nuits de la pleine lune (1984; Las noches de la luna llena), de Éric Rohmer 
 
RENÉ. Profesor francés de dibujo 
Au coeur du mensonge (1998; En el corazón de la mentira), de Claude Chabrol 
 
RICHARD. Pintor inglés 
Theory of Flight (1999; Extraña petición), de Paul Greengrass 
 
ROBITAILLE, Daniel / CANDYMAN. Pintor afroamericano estadounidense muerto de 
forma violenta y convertido en fantasma 
Candyman (1992; Candyman, el dominio de la mente), de Bernard Rose 
 
RODOLFO. Pintor albanés en París  





ROMANI, Dino. Dibujante italiano de cómics 
La ragazza di Trieste (1982; La muchacha de Trieste), de Pasquale Festa Campanile 
 
ROYAL, Anthony. Arquitecto inglés 
High-Rise (2015) de Ben Wheatley 
 
RUBÉN. Pintor argentino 
Tacos altos (1985), de Sergio Renán 
 
RURELAND, Bob. Arquitecto estadounidense 
Return to Me (2000; Hechizo del corazón), de Bonnie Hunt 
 
RUNCIE, Ned. Arquitecto estadounidense 
Guardian, The (1990; La tutora), de William Friedkin 
 
RUTH. Pintora aficionada alemana 
Heller Wahn (1982; Locura de mujer), de Margarethe von Trotta 
 
RYBA, Evžen. Pintor paisajista checo 
Vesnicko má stredisková (1985; Mi dulce pueblecito), de Jiri Menzel 
 
SABINA. Escultora checa 
The Unbearable Lightness of Being (1988; La insoportable levedad del ser), de Philip 
Kaufman 
 
SANTIAGO. Escultor español 
Los peores años de nuestra vida (1994), de Emilio Martínez Lázaro 
 
SERGE. Arquitecto francés 
Le vent de la nuit (1999; El viento de la noche), de Philippe Garrel 
 
SHAW, Andrew. Pintor inglés homosexual y exabogado 
In Celebration (1975), de Lindsay Anderson 
 
SHAW, David. Pintor y estafador estadounidense 
A Perfect Murder (1998; Un crimen perfecto), de Andrew Davis 
 
SHENGE. Chófer y aficionado a la pintura 
Basquiat (1996), de Julian Schnabel 
 
SHERMAN. Pintor estadounidense 
Slaves of New York (1989; Esclavos de Nueva York), de James Ivory 
 
SIMON. Pintor francés 
Le beau mariage (1982; La buena boda), de Eric Rohmer 
 
SPECKLER, Caspasian. Ambicioso y corrupto arquitecto italiano 




ST. CLAIR, Ashley. Pintor estadounidense figurativo 
Circle of Two (1980; Círculo de dos), de Jules Dassin 
 
STALENS, Michèle. Dibujante francesa, medio vagabunda y medio invidente 
 Les amants du Pont Neuf (1991; Los amantes del Pont-Neuf), de Léos Carax 
 
STASH. Pintor estadounidense 
Slaves of New York (1989; Esclavos de Nueva York), de James Ivory 
 
STEINBERG, Peter. Pintor 
Three to Tango (1999; Tango para tres), de Damon Santostefano 
 
TELLIER, François. Arquitecto francés 
Juste avant la nuit (1971; Al anochecer), de Claude Chabrol 
 
TORO, Reuben. Pintor estadounidense 
New York Stories- Life Lessons (1989; Historias de Nueva York - Apuntes del natural), 
de Martin Scorsese 
 
TURNER, Henry. Abogado estadounidense herido, que pinta como rehabilitación 
Regarding Henry (1991, A propósito de Henry), de Mike Nichols 
 
UGO. Pintor español 
Más allá del jardín (1996), de Pedro Olea 
 
VAN HORN, Charles. Escultor francés 
La décade prodigieuse (1971; La década prodigiosa), de Claude Chabrol 
 
VARGA, Marton. Escultor húngaro 
Guernica (1982), de Ferenc Kosa 
 
WEI-WEI. Pintora china 
The Wedding Banquet (1992; El banquete de boda), de Ang Lee 
 
WES. Estudiante de arquitectura estadounidense 
Foolin' Around (1980; Amor por sorpresa), de Richard T. Heffron 
 
WHITNET, Luther. Dibujante aficionado norteamericano 
Absolute Power (1997; Poder absoluto), de Clint Eastwood 
 
WILEY. Pintor copista y falsificador 
Framed (1990; Dos artistas en falsificar), de Dean Parisot 
 
WYMAN, Marian. Pintora estadounidense 





YON. Estudiante de arquitectura español 








Trois fois vingt ans (2011; Tres veces 20 años), de Julie Gavras 
 
ÁLEX. Estudiante de pintura 
             Mi obra maestra (2018), de Gastón Duprat 
 
ÁLVARO. Pintor joven español 
Días color naranja (2016), de Pablo Llorca 
 
AMI. Joven escultura española de extrañas figuras zoomorfas 
 Alas de mariposa (1991), de Juanma Bajo Ulloa 
 
ANÓNIMOS 
El hombre: Japón (2002), de Carlos Reygadas 
Obreros: En construcción (2001), de José Luis Guerín 
Pintor: New York, I Love You (2009), de Fatih Akin 
 
AVA. Escultora española 
Julieta (2016), de Pedro Almodóvar 
 
BELLMER, Paul. Pintor francés 
Vinyan (2008), de Fabrice du Welz 
 
BEN. Pintor aficionado estadounidense 
Love is Strange (2014; El amor es extraño), de Ira Sachs 
 
CAMILLE. Dibujante aficionada francesa 
Ensemble, c'est tout (2007; Juntos, nada más), de Claude Berri 
 
CANOSA, Quinton. Pintor joven norteamericano relacionado con mujer casada 
afroamericana 
Addicted (2014), de Bille Woodruff 
 
CARVER, Alex. Pintor afroamericano 
5 Flights Up (2014; Ático sin ascensor), de Richard Loncraine 
 
CATALINA. Pintora española 





COLEMAN, John. Arquitecto estadounidense 
The Orphan (2009; La huérfana), de Jaume Collet-Serra 
 
CRAMPONE. Anarquista italiano aficionado a pintar bodegones 
Tous les soleils (2011; Silencio de amor), de Philippe Claudel  
 
DANIEL. Pintor canadiense 
Take This Waltz (2011), de Sarah Polley 
 
DANIEL. Pintor estadounidense 
The Time Being (2012), de Nenad Cicin-Sain 
 
DANTE. Pintor abstracto 
            Sin rodeos (2017), de Santiago Segura 
 
DASINSKI, Violeta. Arquitecta argentina 
 Antigua vida mía (2001), de Héctor Olivera 
 
DAVID. Pintor y falsificador francés 
Dans le rouge du couchant (2003; Crepúsculo rojo), de Edgardo Cozarinsky 
 
DAVID. Pintor estadounidense muerto por sobredosis 
Everybody's Fine (2009; Todos están bien), de Kirk Jones 
 
DEANE, Harry. Restaurador de arte y timador estadounidense 
Gambit (2012; Un plan perfecto), de Michael Hoffman 
 
DELSANTO, Dina. Pintora estadounidense con artritis reumatoide 
Words and Pictures (2013; Lecciones de amor), de Fred Schepisi 
 
DRISS. Pintor francés de origen africano, aficionado a la pintura 
Intouchables (2011; Intocable), de Olivier Nakache y Eric Toledano 
 
DUFAYEL, Raymond. Pintor francés, aficionado a copiar año tras año el mismo cuadro 
de Renoir 
 Amélie (2001; Amélie), de Jean-Pierre Jeunet 
 
DUPINCEAU. Pintor francés 
Dialogue avec mon jardinier (2007; Conversaciones con mi jardinero), de Jean Becker 
 
EGOR. Pintor rumano de paisajes 
Domnisoara Christina (2013), de Alexandru Maftei 
 
ELVIRA. Pintora española 
Elvira (2013), de Manu Ochoa y Antonio Travieso 
 
EMMA. Pintora francesa 
La vie d'Adèle (2013; La vida de Adèle), de Abdel Kechiche 
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FRÉDÉRIC. Pintor francés en Roma 
Un été brûlant (2011; Un verano caliente), de Philippe Garrel 
 
GUIDO. Pintor y escultor italiano 
            Anni felici (2013), de Daniele Luchetti  
 
HANNAH. Restauradora estadounidense 
            Made of Honor (2008; La boda de mi novia), de Paul Weiland 
 
HARUNO, Yoshiko. Dibujante japonesa de cómics 
Cha no aji (2004; El sabor del té), de Katsuhito Ichii 
 
HEE-JUNG, Yoon. Pintora coreana 
Ji-geum-eun-mat-go-geu-ddae-neun-teul-li-da (2015; Ahora sí, antes no), de Hong 
Sang-soo 
 
HOLLANDER, Max. Pintor retratista alemán 
Im Winter ein Jahr (2008; Hace un año en invierno), de Caroline Link 
 
HURLEY, Joel. Pintor aficionado estadounidense 
Mosaic [serie tv] (2018-), de Steven Soderbergh 
 
IGNACIO. Estudiante de arquitectura español 
Volverás (2002), de Antonio Chavarrías 
 
ISABELLE. Pintora francesa 
             Un beau soleil intérieur (2017; Un sol interior), de Claire Denis 
 
JACK. Estudiante estadounidense de arquitectura 
To Rome with Love (2012; A Roma con amor), de Woody Allen 
 
JACOBO. Escultor español 
Trece campanadas (2003), de Xavier Villaverde 
 
JAUME. Pintor español 
            Petra (2018), de Dirección: Jaime Rosales 
 
JEROME. Estudiante estadounidense de bellas artes 
             Art School Confidential (2006; El arte de estrangular) 
 
JESÚS. Pintor desertor de la guerra 
Después de la luz (2002), de Salomón Shang 
 
JOHN. Arquitecto estadounidense 
To Rome with Love (2012; A Roma con amor), de Woody Allen  
 
JONAH. Estudiante estadounidense de bellas artes 




JUAN ANTONIO. Pintor español 
Vicky Cristina Barcelona (2008), de Woody Allen 
 
JÚLIA. Estudiante de arquitectura con beca Erasmus 
Júlia ist (2017), de Elena Martín 
 
JULIÁN. Artista contemporáneo 
The Square (2017), de Ruben Östlund 
 
KAMATA, Hideo. Pintor japonés 
Tomie: Re-Birth (2001), de Takashi Shimizu 
 
KAMINSKI, Manuel. Pintor alemán invidente 
Ich und Kaminski (2014), de Wolfgang Becker 
 
KANAO. Dibujante japonés 
             Gururi no koto (2008), de Ryosuke Hashiguchi  
 
KIM, Sung-nam. Pintor coreano en París 
Bam gua nat (2008; Noche y día), de Hong Sang-soo 
 
KURAMOCHI, Machisu. Pintor japonés 
 Akiresu to kame (1998; Aquiles y la tortuga), de Takeshi Kitano 
 
LAKE, Olivia. Ilustradora de libros infantiles estadounidense 
Mosaic [serie tv] (2018-), de Steven Soderbergh 
 
LALO. Escultor español 
Bajo las estrellas (2007), de Félix Viscarret 
 
LEIGH, Shanyn. Pintora budista norteamericana 
  4:44 Last Day on Earth (2011), de Abel Ferrara 
 
LEO. Arquitecto estadounidense de viviendas 
 The Architect (2006), de Matt Tauber 
 
LILIE. Escultora francesa 
Les amants réguliers (2005; Los amantes habituales), de Philippe Garrell 
 
MARCO. Arquitecto español experto en temas paranormales 
La sombra de nadie (2006), de Pablo Malo 
 
MARÍA ELENA. Pintora española 
Vicky Cristina Barcelona (2008), de Woody Allen 
 
MARIO. Pintor español con tendencias suicidas 




MARIO. Arquitecto español 
En la ciudad (2003), de Cesc Gay 
 
MARK. Pintor inglés 
Love Actually (2003), de Richard Curtis 
 
MARKER, Boris. Arquitecto francés 
L’économie du couple (2016; Después de nosotros), de Joachim Lafosse 
 
MATHIEU. Escultor francés 
2 Days in Paris (2007; 2 días en París), de Julie Delpy 
 
MORROW, Susan. Artista conceptual estadounidense 
Nocturnal Animals (2016; Animales nocturnos), de Tom Ford 
 
MORTEN. Arquitecto noruego 
Blind (2014), de Eskil Vogt 
 
NACHO. Pintor español de vanguardia desaparecido en extrañas circunstancias 
 El arte de morir (2000), de Álvaro Fernández Armero 
 
NEIL, Petra. Restauradora de arte estadounidense 
Mosaic [serie tv] (2018-), de Steven Soderbergh 
 
NEWMAN, Michael. Arquitecto estadounidense 
Click (2006; Click), de Frank Coraci 
 
NICOLAS. Arquitecto francés 
Un couple parfait (2005; Una pareja perfecta), de Nobuhiro Suwa 
 
NURIA. Escultora española 
 Isla bonita (2015), de Fernando Colomo 
 
OLIVIA. Pintora estadounidense 
The Station Agent (2003; Vías cruzadas), de Thomas McCarthy 
 
PAIGE. Escultora estadounidense con amnesia 
The Vow (2012; Todos los días de mi vida), de Michael Sucsy 
 
PÁLL. Pintor islandés 
             Englar alheimsins (2000) 
 
PAU. Pintor catalán 
             Ocho apellidos catalanes (2015), de Emilio Martínez Lázaro 
 
PETERSON, Bettina. Escultora estadounidense 




PETRA. Pintora española 
            Petra (2018), de Dirección: Jaime Rosales 
 
PICCIAFUOCCO, Ernesto. Ilustrador italiano de cuentos infantiles 
Ora di religione, L' (Il sorriso di mia madre) (2002; La sonrisa de mi madre), de Marco 
Bellocchio 
 
RAFA. Pintor cubano 
Regreso a Ítaca (2014), de Laurent Cantet 
 
RENZO. Pintor argentino figurativo 
             Mi obra maestra (2018), de Gastón Duprat 
 
RIVERS, Jonathan. Arquitecto canadiense 
White Noise (2004; Más allá), de Geoffrey Sax 
 
ROSA. Pintora española 
Sagitario (2001), de Vicente Molina Foix 
 
SALMU. Pintor invidente 
Elvira (2013), de Manu Ochoa y Antonio Travieso 
 
SAMANTHA. Pintora estadounidense 
Swordswallowers and Thin Men (2003), de Max Borenstein 
 
SANDIFORD, Profesor de bellas artes  
             Art School Confidential (2006; El arte de estrangular) 
 
SANTO. Pintor español 
Dripping (2002), de Vicente Monsonís "Monso" 
 
SAYERS, Erica. Pintora aficionada estadounidense 
Black Swan (2010; Cisne negro), de Darren Aronofsky 
 
SCHAFFER, Adam. Arquitecto estadounidense 
It's Complicated (2009; No es tan fácil), de Nancy Meyers 
 
SCHMIDT, Alexandre. Arquitecto francés 
La sapienza (2014), de Eugène Green 
 
SOKO. Pintora japonesa 
             Gururi no koto (2008), de Ryosuke Hashiguchi  
 
STOW. Restaurador de arte polaco 
Ederly (2015), de Piotr Dumala 
 
TAILLANDIER. Anciano pintor francés retirado 
Bienvenue parmi nous (2012; Mi encuentro con Marilou), de Jean Becker 
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THALBERG, Sam. Arquitecto alemán 
 Bella Martha (2001; Deliciosa Marta), de Sandra Nettelbeck 
 
THERMOPOLIS, Helen. Pintora abstracta estadounidense 
The Princess Diaries (2001; Princesa por sorpresa), de Garry Marshall 
 
TODOROKI, Akira. Pintor aficionado japonés 
Cha no aji (2004; El sabor del té), de Katsuhito Ichii 
 
TON. Arquitecto tailandés 
Wonderful Town (2007), de Aditya Assarat 
 
VILLALOBOS. Arquitecto español 
Darkness (2002), de Jaume Balagueró 
 
WARE, Colin. Retratista británico 
 Hope Springs  (2003; La encontré en Hope Springs), de Mark Herman. 
 
WILLIAMS, Samantha. Pintora 
Off (2002), de Antonio Dyaz 
 
WILLIS, Ben. Estudiante de bellas artes británico 
             Cashback (2006), de Sean Ellis 
 
WYLER, Alex. Arquitecto estadounidense 
The Lake House (2006; La casa del lago), de Alejandro Agresti 
 
YEON. Pintora coreana 
Soom (2007; Aliento), de Kim Ki-duk 
 
YOUNG-SOO, Kim. Pintor coreano 
Dangsinjasingwa dangsinui geot (2016; Lo tuyo y tú), de Hong Sang-soo 
 
YU, Zhou. Pintora china 







BOX. Robot escultor. Futuro 















MOISÉS. Profeta y legislador del Antiguo Testamento y arquitecto en el antiguo Egipto 
The Ten Commandments (1956; Los diez mandamientos), de Cecil B. DeMille 
 
TUMOS (h. 13330 a.C.). Escultor del antiguo Egipto. 







BERENGUER DE MONTAGUT (Segunda mitad siglo XIV). Arquitecto catalán y 
maestro de obras de Santa María del Mar 
            La catedral del mar [serie tv] (2018), de Jordi Frades y Salvador García Ruiz 
 
RUBLEV, Andréi (h. 1360 – h. 1430). Pintor ruso medieval de iconos 
Andrei Rublev (1966), de Andrei Tarkovski 
 
TEÓFANES EL GRIEGO (h. 1340 – h. 1410). Pintor bizantino de iconos, maestro de 
Rublev 




EDAD MODERNA. SIGLOS XIV-XVI 
 
 
ALBERTI, Leon Battista (1404-1474). Arquitecto renacentista italiano 
L’età di Cosimo de Medici [serie tv] (1972-1973); de Roberto Rossellini 
 
BANDINELLI, Baccio (1493-1560). Pintor y escultor italiano manierista 
Una vita scellerata (1990; Cellini, una vida violenta), de Giacomo Battiato 
 
BERRUGUETE, Alonso (h. 1490 -1561). Escultor renacentista español 
Paisaje con figuras. Berruguete [tv] (1984) 
 
BOLDRINI, Niccolò (h. 1500 - h. 1566) 





BOTTICELLI, Sandro (1445-1510). Pintor renacentista italiano 
La vita di Leonardo da Vinci [serie tv] (1971; La vida de Leonardo da Vinci), de Renato 
Castellani 
The Secret of Botticelli (2006), de Lorenzo Raveggi 
Da Vinci's Demons [serie tv] (2013), de David S. Goyer 
Medici, Masters of Florence [serie tv] (2016-; Los Médici, señores de Florencia), de  
Sergio Mimica-Gezzan 
 
BRAMANTE (1443-1514). Arquitecto italiano renacentista  
The Cardinal (1936; El cardenal), de Sinclair Hill  
La Fornarina (1944), de Enrico Guazzoni  
The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), de Carol Reed 
A Season of Giants [tv] (1990), de Jerry London 
 
BRONZINO (1503-1572). Pintor manierista italiano 
Lorenzino de' Medici (1935; Lorenzino de Medicis), de Guido Brignone 
 
BRUEGHEL, Pieter, el Viejo (1525-1569). Pintor renacentista flamenco 
Mlyn i krzyz (2010; El molino y la cruz), de Lech Majewski 
 
BRUNELLESCHI, Filippo (1377-1446). Arquitecto y escultor renacentista italiano 
Medici, Masters of Florence [serie tv] (2016-), de Sergio Mimica-Gezzan 
 
CELLINI, Benvenuto (1500-1571). Escultor y orfebre italiano renacentista  
Benvenuto Cellini (1908), de Albert Capellani y Camille de Morlhon 
Benvenuto Cellini (1910), de Étienne Arnaud y Louis Feuillade 
The Affairs of Cellini (1934; El burlador de Florencia), de Gregory La Cava 
Lorenzino de' Medici (1935; Lorenzino de Medicis), de Guido Brignone 
Sei bambine ed il Perseo (1940), de Giovacchino Forzano 
Il sacco di Roma (1953), de Ferruccio Cerio 
Il magnífico avventuriero (1963; El magnífico aventurero), de Riccardo Freda 
Una vita scellerata (1990; Cellini, una vida violenta), de Giacomo Battiato 
 
CORT, Cornelis (1533-1578). Grabador renacentista holandés 
Los pintores del Prado. Episodio Tiziano: La soledad [tv] (1974) 
 
COSME DE MÉDICI (1389-1464).  Político y banquero italiano, aspirante a artista en sus 
años de juventud 
Medici, Masters of Florence [serie tv] (2016-), de Sergio Mimica-Gezzan 
 
DENTI, Girolamo (h.. 1510 - h. 1572). Pintor renacentista italiano, ayudante de Tiziano 
Los pintores del Prado. Episodio Tiziano: La soledad [tv] (1974) 
 
DONATELLO (1386-1466). Escultor renacentista italiano 
Medici, Masters of Florence [serie tv] (2016-), de Sergio Mimica-Gezzan 
 
DURERO, Alberto (1471-1528). Pintor y grabador renacentista alemán 
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Los pintores del Prado. Episodio Durero: La búsqueda de la identidad [tv] (1974), de 
Ramón Gómez Redondo y Josefina Molina 
 
EL GRECO (1541-1614). Pintor renacentista de origen cretense y afincado en Toledo 
La dama del armiño (1947), de Eusebio Fernández Ardavín  
El Greco (1966), de Luciano Salce 
Los pintores del Prado. Episodio El Greco: La tormenta [tv] (1974) 
Los pintores del Prado. Episodio Tiziano: La soledad [tv] (1974) 
El caballero de la mano en el pecho (tv) (1976), de Juan Guerrero Zamora 
Paisaje con figuras. El Greco [tv] (1985) 
El Greco (2007), de Yannis Smaragdis 
 
FRA ANGELICO (h. 1390-1455). Pintor italiano renacentista 
Los pintores del Prado. Episodio Fra Angélico: La gracia [tv] (1974) 
 
GIOTTO (1266-1337). Pintor renacentista italiano 
 Il Decameron (1971; El Decamerón), de Pier Paolo Pasolini 
 
GOLTZIUS, Hendrick (1558-1617). Grabador y pintor holandés del Manierismo 
Goltzius an the Pelican Company  (2012), de Peter Greenaway 
 
HOLBEIN, Hans, el Joven (h. 1497-1543). Pintor retratista alemán del Renacimiento 
The Tudors [serie tv] (2007-2010; Los Tudor), de Michael Hirst 
 
LEONARDO DA VINCI (1452-1519).  Pintor e inventor renacentista italiano 
Le tragique amour de Mona Lisa. La Joconde (1912), de Albert Capellani 
Leonardo da Vinci (1919), de Gioulia Cassini-Rizzotto, Mario Corsi 
Mona Lisa (1926), de Arthur Maude 
La vita di Leonardo da Vinci [serie tv] (1971; La vida de Leonardo da Vinci), de Renato 
Castellani 
The Borgias (1981) [serie tv], de Brian Farnham 
Leonardo's Dream (1989; El sueño de Leonardo), de Douglas Trumbull 
A Season of Giants [tv] (1990), de Jerry London 
Hudson Hank (1994; El gran halcón), de Michael Lehmann 
Ever After (1998; Por siempre jamás), de Andy Tennant 
Leonardo: A Dream of Flight [tv] (1998), de Allan King 
Borgia [serie tv] (2011), de Tom Fontana 
Leonardo [serie tv] (2011-2012), de Melanie Stokes y Pia Ashberry 
Da Vinci's Demons [serie tv] (2013), de David S. Goyer 
Carlos rey emperador [serie tv] (2015-2016) 
 
MICHELANGELO (1475-1564). Arquitecto, pintor y escultor italiano renacentista  
The Cardinal (1936; El cardenal), de Sinclair Hill  
Il magnífico avventuriero (1963; El magnífico aventurero), de Riccardo Freda 
The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), de Carol Reed 
La vita di Leonardo da Vinci [serie tv] (1971; La vida de Leonardo da Vinci), de Renato 
Castellani 
Les heroïnes du mal (1979; Tres mujeres inmorales), de Walerian Borowczyk 
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A Season of Giants [tv] (1990), de Jerry London 
Borgia [serie tv] (2011), de Tom Fontana 
 
MUZIANO, Girolamo (h. 1528-1592). Pintor manierista italiano 
Los pintores del Prado. Episodio Tiziano: La soledad [tv] (1974) 
 
PENNI, Giovanni Francesco (1488-1528). Pintor italiano renacentista 
Una vita scellerata (1990; Cellini, una vida violenta), de Giacomo Battiato 
 
PERUGINO (h. 1448-1523). Pintor renacentista italiano 
La vita di Leonardo da Vinci [serie tv] (1971; La vida de Leonardo da Vinci), de Renato 
Castellani 
 
PIOMBO, Sebastiano del (1485-1547). Pintor italiano renacentista 
La Fornarina (1944), de Enrico Guazzoni 
 
RAFAEL (1483-1520). Pintor renacentista italiano  
La Fornarina (1944), de Enrico Guazzoni  
The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), de Carol Reed 
La vita di Leonardo da Vinci [serie tv] (1971; La vida de Leonardo da Vinci), de Renato 
Castellani 
Les heroïnes du mal (1979; Tres mujeres inmorales), de Walerian Borowczyk 
A Season of Giants [tv] (1990), de Jerry London 
 
ROMANO, Giulio (h. 1499-1546). Pintor y arquitecto renacentista italiano 
La Fornarina (1944), de Enrico Guazzoni  
Les heroïnes du mal (1979; Tres mujeres inmorales), de Walerian Borowczyk 
Una vita scellerata (1990; Cellini, una vida violenta), de Giacomo Battiato 
 
ROSSO FIORENTINO (1494-1540). Pintor renacentista italiano 
Una vita scellerata (1990; Cellini, una vida violenta), de Giacomo Battiato 
 
SALVIATI, Giuseppe (1520-1575). Pintor renacentista italiano 
Los pintores del Prado. Episodio Tiziano: La soledad [tv] (1974) 
 
SANGALLO EL JOVEN, Antonio da (1484-1546). Arquitecto italiano renacentista  
 The Agony and the Ecstasy (1965; El tormento y el éxtasis), de Carol Reed 
La vita di Leonardo da Vinci [serie tv] (1971; La vida de Leonardo da Vinci), de Renato 
Castellani 
 
SPILIMBERGO, Irene di (1540-1559). Pintora renacentista italiana discípula de Tiziano 
Los pintores del Prado. Episodio Tiziano: La soledad [tv] (1974) 
 
SUSTRIS, Lambert (h. 1515 - h. 1591). Pintor renacentista holandés 
Los pintores del Prado. Episodio Tiziano: La soledad [tv] (1974) 
 
TIZIANO (h. 1477-1576). Pintor renacentista italiano de la Escuela veneciana 




TIZIANO, Horacio. Pintor renacentista italiano, hijo de Tiziano 
Los pintores del Prado. Episodio Tiziano: La soledad [tv] (1974) 
 
TIZIANO, Marco de (1545-1611). Pintor renacentista italiano, nieto de Tiziano 
Los pintores del Prado. Episodio Tiziano: La soledad [tv] (1974) 
 
TRISTÁN, Luis (h. 1585-1624). Pintor renacentista español. 
La dama del armiño (1947), de Eusebio Fernández Ardavín 
 
VERDEZOTTI, Giovanni Maria (1525-1600). Pintor y escritor italiano renacentista 
Los pintores del Prado. Episodio Tiziano: La soledad [tv] (1974) 
 
VERROCCHIO, Andrea del (h. 1435-1488). Pintor y escultor renacentista italiano 
La vita di Leonardo da Vinci [serie tv] (1971; La vida de Leonardo da Vinci), de Renato 
Castellani 
Leonardo [serie tv] (2011-2012), de Melanie Stokes y Pia Ashberry 
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BERNINI, Gian Lorenzo (1598-1680). Arquitecto barroco italiano 
 Galileo (1968), de Liliana Cavani 
 
CARAVAGGIO (1571-1610). Pintor italiano barroco, maestro del claroscuro 
Caravaggio, il pittore maledetto (1947), de Goffredo Alessandrini  
Caravaggio (1986); de Derek Jarman 
 Caravaggio [serie tv] (2007), de Angelo Longoni 
 
FABRITIUS, Carel (1622-1654). Pintor barroco holandés, discípulo de Rembrandt 
Rembrandt (1936), de Alexander Korda 
 
FLINCK, Govaert (1615-1660). Pintor barroco holandés 
Rembrandt (1936). de Alexander Korda 
 
GENTILESCHI, Artemisia (1593-1653). Pintora barroca italiana 
 Artemisia (1997), de Agnès Merlet 
 Artemisia (tv) (1997), de Adrienne Clarkson 
 
GENTILESCHI, Orazio (1563-1639). Pintor barroco italiano, padre de Artemisia 
 Artemisia (1997), de Agnès Merlet 
 Artemisia (tv) (1997), de Adrienne Clarkson 
 
MURILLO, Bartolomé Esteban (1617-1682). Pintor barroco español 
             L’orgueil (1910) 
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Los pintores del Prado. Episodio Murillo: La virgen niña [tv] (1974), de Francisco 
Regueiro 
Paisaje con figuras. Murillo [tv] (1984) 
 
REMBRANDT (1606-1669). Pintor barroco holandés 
Die Tragödie eines Großen (1920), de Arthir Günsberg 
Rembrandt (1936), de Alexander Korda 
Rembrandt (1942), de Hans Steinhoff 
Rembrandt fecit 1669 (1977), de Jos Stelling 
Rembrandt (1999), de Charles Matton 
Nightwatching (2007; La ronda de noche), de Peter Greenaway 
 
RIBERA, José de, “El Españoleto” (1591-1652). Pintor barroco español en Nápoles 
Los pintores del Prado. Episodio Ribera: El explorador de las tinieblas [tv] (1974), de 
Ramón G. Redondo 
 
ROSA, Salvatore (1615-1673). Pintor, poeta y grabador napolitano barroco 
Un amour de Salvator Rosa (1910), de Ugo Falena 
Un’avventura di Salvator Rosa (1939; El caballero del antifaz), de Alessandro Blasetti 
 
RUBENS, Pedro Pablo (1577-1640). Pintor barroco de la Escuela flamenca 
Los pintores del Prado. Episodio Rubens: La osadía de vivir [tv] (1974) 
 
SCHLÜTER, Andreas (1664-1714). Arquitecto y escultor alemán barroco 
Andreas Schlüter (1942), de Herbert Maisch 
 
TASSI, Agostino (1566-1644). Pintor italiano tardomanierista 
 Artemisia (1997), de Agnès Merlet 
 Artemisia [tv] (1997), de Adrienne Clarkson 
 
TENIERS, David, el Joven (1610-1690). Pintor barroco flamenco 
Los pintores del Prado. Episodio Teniers. Un día en el campo [tv] (1974) 
 
VELÁZQUEZ, Diego (1599-1660). Pintor barroco español 
El duende y el rey (1948), de Alejandro Perla 
Los pintores del Prado. Episodio Velázquez: La nobleza de la pintura [tv] (1974), de 
Antonio Drove 
Luces y sombras (1988), de Jaime Camino 
Un perro llamado dolor (2001), de Luis Eduardo Aute 
El ministerio del tiempo [serie tv] (2015-2017) 
 
VERMEER, Johannes (1632-1675). Pintor barroco holandés 
Girl with a Pearl Earring (2003; La joven de la perla), de Peter Webber 
 
ZURBARÁN, Francisco de (1598-1664). Pintor barroco español de temas religiosos 








BAYEU, Francisco (1734-1795). Pintor neoclásico español 
The Naked Maja (1958; La maja desnuda), de Hnery Koster 
Goya [serie tv] (1985), de José Ramón Larraz 
Goya en Burdeos (1999), de Carlos Saura 
 
FRAGONARD, Jean-Honoré (1732-1806). Pintor rococó francés 
Les deux Fragonard (1989), de Philippe Le Guay 
 
GAINSBOROUGH, Thomas (1727-1788). Pintor y retratista inglés 
Kitty (1945; La bribona), de Mitchell Leisen 
 
HOGARTH, William (1697-1764). Grabador y pintor satírico inglés 
A Harlot's Progress [serie tv], de Justin Hardy 
 
REYNOLDS, sir Joshua (1723-1792). Pintor retratista inglés 
Kitty (1945; La bribona), de Mitchell Leisen 
 
SABATINI, Francesco (1722-1797). Arquitecto italiano al servicio de la monarquía 
española 




SEGUNDA MITAD SIGLO XVIII – PRIMERA MITAD SIGLO XIX 
 
 
ALCALÁ, Alfonso de. Pintor español discípulo de Goya 
El dos de mayo (1927), de José Buchs 
 
ARCHER SHEE, Martin (1769-1850). Pintor retratista irlandés 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
BEECHEY, William (1753-1839). Pintor retratista inglés 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
CALLCOTT, Augustus Wall (1779-1844). Pintor de paisajes inglés 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
CONSTABLE, John (1776-1837). Pintor inglés de paisajes 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
DAVID, Jacques-Louis (1748-1825). Pintor neoclásico francés 





FRIEDRICH, Caspar David (1774-1840). Pintor romántico alemán de paisajes 
Caspar David Friedrich (1986), de Peter Schamoni 
 
GÉRICAULT, Théodore (1791-1824). Pintor romántico francés 
Mazeppa (1993), de Bartabas 
 
GOYA Y LUCIENTES, Francisco de (1746-1828). Pintor español del XIX, precursor de la 
modernidad 
 El dos de mayo (1927), de José Buchs 
Goya que vuelve (1929; de Modesto Alonso 
La maja del capote (1943), de Fernando Delgado 
El último amor de Goya  (1946), de Jaime Salvador 
             María Antonia la Caramba (1950), de Antonio Ruiz Castillo 
The Naked Maja (1958; La maja desnuda), de Henry Koster 
La Tirana (1958), de Juan de Orduña 
Goya, historia de una soledad (1971), de Nino Quevedo 
Goya, oder Der arge Weg der Erkenntnis (1971; Goya, genio y rebeldía), de Konrad 
Wolf 
Los pintores del Prado. Episodio Goya: La impaciencia [tv] (1974), de José Antonio 
Páramo 
Paisaje con figuras. Goya [tv] (1976), de Emilio Martínez Lázaro 
Goya [serie tv] (1985), de José Ramón Larraz 
Goya en Burdeos (1999), de Carlos Saura 
Volavérunt (1999), de Bigas Luna 
Un perro llamado dolor (2001), de Luis Eduardo Aute 
Goya's Ghosts (2006; Los fantasmas de Goya), de Milos Forman 
El ministerio del tiempo [serie tv] (2015-2017). Temporada 3, episodio 4. Tiempo de 
ilustrados (2017) de Jorge Dorado 
 
HAYDON, Benjamin (1786-1846). Pintor inglés de temas de historia 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
SOANE, sir John (1753-1837). Arquitecto inglés de estilo neoclásico 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
STOTHARD, Thomas (1755-1834). Pintor y grabador inglés 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
TURNER, Joseph Mallord William (1775-1851). Pintor paisajista inglés 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
UTAMARO (h 1753-1806). Pintor y grabador japonés de estilo ukiyo-e 
Utamaro o meguru gonin no onna (1946); Utamaro y sus cinco mujeres), de Kenji 
Mizoguchi 









BLANES, Juan Manuel (1830-1901). Pintor uruguayo de temas históricos 
Artigas. La Redota (2011), de César Charlone 
 
BRONTË, Branwell (1817-1848). Pintor y escritor inglés, hermano de Charlotte, Emily y 
Anne 
Les soeurs Brontë (1979; Las hermanas Brontë), de André Téchiné 
 
BURNE-JONES, Edward (1833-1898). Pintor inglés prerrafaelita 
Dante's Inferno (1967), de Ken Russell 
 
CARUS, Carl Gustav (1789-1869). Naturalista y pintor alemán 
Caspar David Fredrich (1986), de Peter Schamoni 
 
DELACROIX, Eugène (1798-1863). Pintor romántico francés 
La note blue (1991), de Andrzej Zulawski 
 
EASTLAKE, Charles (1793-1865). Pintor y galerista inglés 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
HAYTER, George (1792-1871). Pintor retratista inglés 
Victoria [serie tv] (2016-), de Daisy Goodwin 
 
HUNT, William Holman (1827-1910). Pintor inglés prerrafaelita 
Dante's Inferno (1967), de Ken Russell 
 
KRIEGOFF, Cornelius (1815-1872). Pintor canadiense de paisajes 
Krieghoff (1980), de Kevin Sullivan 
 
LESLIE, Charles Robert (1794-1859). Pintor de género inglés 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
MANET, Édouard (1832-1883). Pintor francés considerado uno de los padres del 
impresionismo 
The Impressionists [serie tv] (2006), de Tim Dunn 
Berthe Morisot [tv] (2012), de Caroline Champetier 
 
MILLAIS, John Everett (1829-1896). Pintor e ilustrador inglés 
Dante's Inferno (1967), de Ken Russell 
 
MORISOT, Berthe (1841-1895). Pintora impresionista francesa 
Berthe Morisot [tv] (2012), de Caroline Champetier 
 
MORRIS, William (1834-1896). Arquitecto inglés fundador del movimiento Arts and 
Crafts 
Dante's Inferno (1967), de Ken Russell 
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PICKERSGILL, Henry William (1782-1875). Pintor retratista inglés 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
ROBERTS, David (1796-1864). Pintor romántico escocés 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
ROSETTI, Dante Gabriel (1828-1882). Pintor inglés prerrafaleita 
Dante's Inferno (1967), de Ken Russell 
 
SEUNG-EOP, Jang, “OWON” (1843-1897). Pintor coreano durnate la dinastía Joseon 
Chihwaseon (2002; Ebrio de mujeres y pintura), de Kwon-taek Im 
 
SEURAT, Georges-Pierre (1859-1891). Pintor puntillista francés 
Moulin Rouge (1952), de John Huston 
Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo), de Vincente Minnelli 
 
STANFIELD, Clarkson Frederick (1793-1867). Pintor inglés de temas marinos 
Mr. Turner (2014), de Mike Leigh 
 
VICTORIA DE INGLATERRA, Reina (1819-1901) 
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ANQUETIN, Louis (1861-1932). Pintor francés 
Moulin Rouge (1952), de John Huston 
 
BERNARD, Émile (1868-1941). Pintor postimpresionista francés 
Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo), de Vincente Minnelli 
Lautrec (1998), de Roger Planchon 
Gauguin - Voyage de Tahiti (2017; Gauguin: Viaje a Tahiti), de Edouard Deluc 
Loving Vincent (2017), de Dorota Kobiela y Hugh Welchman 
 
CARRINGTON, Dora (1893-1932). Pintora inglesa vinculada al grupo de Bloomsbury 
Carrington (1995), de Christopher Hampton 
Al sur de Granada (2002), de Fernando Colomo 
 
CASAGEMAS, Carles (1880-1901). Pintor y poeta español 
El joven Picasso [serie tv] (1993), de Juan Antonio Bardem 
Genius. Picasso [tv] (2018), de Kenneth Biller 
 
CÉZANNE, Paul (1839-1906). Pintor postimpresionista francés. 
The Life of Emile Zola (1937; La vida de Émile Zola), de William Dieterle 
The Impressionists [serie tv] (2006), de Tim Dunn 
Cézanne et moi (2016; Cézanne y yo), de Danièle Thompson 
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CHMIELOWSKI, Adam (1846-1916). Pintor polaco y religioso 
Our God's Brother (1997; Hermano de nuestro Dios), de Krzysztof Zanussi 
 
CLAUDEL, Camille (1864-1943). Escultora francesa 
Camille Claudel (1989; La pasión de Camille Claudel), de Bruno Nuytten 
Camille Claudel 1915 (2013), de Bruno Dumont 
Rodin (2017), de Jacques Doillon 
 
CORBUSIER, LE [Charles-Édouard Jeanneret-Gris] (1887-1965). Arquitecto y urbanista 
suizo 
 The Price of Desire (2015), de Mary McGuckian 
 
CSONTVÁRY, Tivadar Kosztka (1853-1919). Pintor expresionista húngaro 
Csontváry (1980), de Zoltán Huszárik 
 
DEGAS, Edgar (1834-1917). Pintor impresionista y escultor francés 
Oviri (1986; Lobo salvaje), de Henning Carlsen 
Lautrec (1998), de Roger Planchon 
The Impressionists [serie tv] (2006), de Tim Dunn 
Midnight in Paris (2011), de Woody Allen 
 
DURRIO, Francisco (1868-1940). Escultor modernista español 
El joven Picasso [serie tv] (1993), de Juan Antonio Bardem 
 
GAUDÍ, Antonio (1852-1926). Arquitecto modernista español 
 Gaudí (1960), de José María Argemí 
Paisaje con figuras. Gaudí [tv] (1985) 
Gaudí (1989), de Manuel Huerga 
 
GAUDIER-BRZESKA, Henri (1891-1915). Escultor francés 
Savage Messiah (1972; El mesías salvaje), de Ken Russell 
 
GAUGUIN, Paul (1848-1903). Pintor postimpresionista francés atraído por los Mares del 
Sur 
Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo), de Vincente Minnelli 
Oviri (1986; Lobo salvaje), de Henning Carlsen 
Vincent and Theo (1990; Vincent y Theo), de Robert Altman 
Paradise Found (2003; El paraíso encontrado), de Mario Andreacchio 
The Eyes of Van Gogh (2005), de Alexander Barnett 
Midnight in Paris (2011), de Woody Allen 
            Gauguin - Voyage de Tahiti (2017; Gauguin: Viaje a Tahiti), de Edouard Deluc 
Loving Vincent (2017), de Dorota Kobiela y Hugh Welchman 
At Eternity’s Gate (2018), de Julian Schnabel 
 
GAUZI, François (1862-1933). Pintor francés 





GERTLER, Mark (1891-1939). Pintor británico figurativo 
Carrington (1995), de Christopher Hampton 
 
GIBSON, Charles Dana (1867-1944). Ilustrador estadounidense de la revista Life y 
creador del prototipo femenino “Gibson Girl” 
The Girl in the Red Velvet Swing (1955; La muchacha del trapecio rojo), de Richard 
Fleischer  
 
HUGUÉ, Manuel (1872-1945). Pintor y escultor español novecentista 
El joven Picasso [serie tv] (1993), de Juan Antonio Bardem 
La banda Picasso (2012), de Fernando Colomo 
 
JOHN, Gwen (1876-1939). Pintora y retratista inglesa 
Journey into Shadows: Portrait of Gwen John 1876-1939 (1984), de Anna Benson 
Gyles 
 
JOSEPHSON, Ernst (1851-1906). Pintor sueco impresionista y simbolista 
Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller dö! (1990), de Göran Gunér 
 
KLIMT, Gustav (1862-1918). Pintor modernista austriaco de la Secesión vienesa 
 Bride of the Wind (2001), de Bruce Beresford 
Klimt (2005), de Raúl Ruiz 
Woman in Gold (2015; La dama de oro), de Simon Curtis 
 
KROYER, Peder Severin (1851-1909). Pintor noruego-danés, miembro de la comunidad 
artística de Skagen 
Hip, Hip, Hurrah! (1987; ¡Hip, hip, hurra!), de Kjell Grede 
Marie Kroyer (2012), de Bille August 
 
MODERSOHN, Otto (1865-1943). Pintor paisajista alemán 
Paula (2016), de Christian Schwochow 
 
MODERSOHN-BECKER, Paula (1876-1908). Pintora expresionista alemana 
Paula (2016), de Christian Schwochow 
 
MODIGLIANI, Amedeo (1884-1920). Pintor italiano afincado en París de estilizados 
desnudos femeninos 
Montparnasse 19 (1958; Los amantes de Montparnasse), de Jacques Becker 
Modi [tv] (1989), de Franco Brogi Taviani 
Modigliani (2004), de Mick Davis 
 
MONET, Claude (1840-1926). Pintor francés impresionista 
Modigliani (2004), de Mick Davis 
The Impressionists [serie tv] (2006), de Tim Dunn 
Clémenceau [tv] (2012), de Olivier Guignard 
 
MUNCH, Edvard (1863-1944). Pintor y grabador expresionista noruego 
Edvard Munch (1976; Edvard Munch, la danza de la muerte), de Peter Watkins  
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Dagny (1977), de Haakon Sandoy 
 
NONELL, Isidre (1872-1911), Pintor modernista español 
El joven Picasso [serie tv] (1993), de Juan Antonio Bardem 
Genius. Picasso [tv] (2018), de Kenneth Biller 
 
PICHOT, Ramón (1871-1925). Pintor modernista español 
El joven Picasso [serie tv] (1993), de Juan Antonio Bardem 
 
PIROSMANI, Niko (1862-1918). Pintor naíf georgiano 
Pirosmani (1969), de Gueorgui Chenguelaya 
 
PISSARRO, Camille (1830-1903). Pintor impresionista francés 
Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo), de Vincente Minnelli 
Loving Vincent (2017), de Dorota Kobiela y Hugh Welchman 
 
POTTER, Beatrix (1866-1943). Escritora e ilustradora inglesa de cuentos infantiles 
Miss Potter (2006), de Chris Noonan 
 
RENOIR, Pierre-Auguste (1841-1919). Pintor impresionista francés 
Modi [tv] (1989), de Franco Brogi Taviani 
Lautrec (1998), de Roger Planchon 
Modigliani (2004), de Mick Davis 
The Impressionists [serie tv] (2006), de Tim Dunn 
Le vernis craque [serie tv] (2011), de Daniel Janneau 
Renoir (2012), de Gilles Bourdos 
Loving Vincent (2017), de Dorota Kobiela y Hugh Welchman 
 
RODIN, Auguste (1840-1917). Escultor francés, padre de la escultura moderna 
Journey into Shadows: Portrait of Gwen John 1876-1939 (1984), de Anna Benson 
Gyles 
Camille Claudel (1989; La pasión de Camille Claudel), de Bruno Nuytten 
Rodin (2017), de Jacques Doillon 
 
ROMERO DE TORRES, Julio (1874-1930). Pintor español de temas costumbristas 
La malcasada (1926), de Francisco Gómez Hidalgo 
Un perro llamado dolor (2001), de Luis Eduardo Aute 
 
ROUSSEAU, Henri (1884-1910). Pintor naíf francés 
Picassos Äventyr (1978; Las aventuras de Picasso), de Tage Danielsson 
 
RUSIÑOL Y PRATS, Santiago (1861-1931). Pintor español, de origen catalán, de temática 
paisajística 
La malcasada (1926), de Francisco Gómez Hidalgo 
 
SCHIELE, Egon (1890-1918). Pintor expresionista austriaco 
Egon Schiele [tv] (1980), de John Goldschmidt 
Egon Schiele – Exzesse (1981), de Herbert Vesely 
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Klimt (2005), de Raúl Ruiz 
 
SÉRAPHINE LOUIS (1864-1942). Pintora francesa naíf 
Séraphine (2008), de Martin Provost 
 
SHARAV, Marzan (1869-1939). Pintor mongol 
Solonghiin tavan öngö (1979), de Badamsuren Nagnaidorj 
 
SOROLLA, Joaquín (1863-1923). Pintor español de la luz y el Mediterráneo 
Un perro llamado dolor (2001), de Luis Eduardo Aute 
Cartas de Sorolla [serie tv] (2006), de José Antonio Escrivá 
 
THEOPHILOS HATZIMIHAIL (h 1870-1934). Pintor griego de temas tradicionales 
Theophilos (1987), de Lakis Papastachis 
 
TOULOUSE-LAUTREC, Henri de (1864-1901). Pintor postimpresionista francés 
Moulin Rouge (1952), de John Huston 
Lautrec (1998), de Roger Planchon 
Midnight in Paris (2011), de Woody Allen 
Moulin Rouge (2001), de Baz Luhmann 
Le vernis craque [serie TV] (2011), de Daniel Janneau 
At Eternity Gate (2018), de Julian Schnabel 
 
VAN GOGH, Vincent (1853-1890). Pintor postimpresionista holandés 
Lust for Life (1956; El loco del pelo rojo), de Vincente Minnelli 
Vincent (1981), de Leonard Nimoy 
Dreams –ep. Crows- (1990; Sueños –ep. Los cuervos), de Akira Kurosawa 
Vincent and Theo (1990; Vincent y Theo), de Robert Altman 
Van Gogh (1991), de Maurice Pialat 
Lautrec (1998), de Roger Planchon 
The Eyes of Van Gogh (2005), de Alexander Barnett 
Loving Vincent (2017), de Dorota Kobiela y Hugh Welchman 
            At Eternity Gate (2018), de Julian Schnabel 
 
WHITE, Stanford (1853-1906). Arquitecto estadounidense historicista  
The Girl in the Red Velvet Swing (1955; La muchacha del trapecio rojo), de Richard 
Fleischer  
Ragtime (1981); de Milos Forman 
 
WRIGHT, Frank Lloyd (1867-1959). Arquitecto estadounidense 
En busca de un muro (1973), de Julio Bracho 
 
ZILLE, Heinrich (1858-1929). Dibujante y fotógrafo alemán 
Zille und Ick (1983), de Werner W. Wallroth 
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